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«¿Preguntas  por  hombres, 
Naturaleza?  ¿Te  lamen- 
tas como  un  arpa  que  el 
viento,  hermano  del  azar, 
se  complace  en  tañer,  por- 
que el  artista  que  la  tañía 
ha  muerto?  ¡Ya  llegarán 
tus  hombres,  Naturaleza! 
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la  vieja  unión  de  los  espí- 
ritus. 

«Ya  no  habrá  más  que  una 
sola  belleza;  y  la  humani- 
dad y  la  naturaleza  se  fun- 
dirán entonces  en  una  divi- 
nidad universal.» 
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Libro  Segundo. 


2   SENTIMIENTO 


FÉLIX      SCHWARTZMANN 


Introducción 

C  a  ])  í  t  11  i  o     I 

LA     PECULIAR     IMPOTENCIA     DEL 
HOMBRE     ACTUAL 


EN  ESTA  obra  — mitad  invitación  a  la  acción  creadora,  mitad  en- 
sayo do  antropología  filosófica — ,  se  intenta  comprender  al  americano  en 
su  mundo.  Dejando  a  un  lado  vacías  y  formales  exaltaciones,  tiende  ella  a 
desentrañar  las  raíces  y  e.  sentido  de  su  idea  de  la  vida  y  del  hombre.  Por 
eso,  antes  de  comenzar  actualizaremos,  con  un  rápido  bosquejo,  la  imagen 
del  medio  histórico  contemporáneo,  de  cuyas  diversas  manifestaciones  de 
vida  en  alguna  medida  participamos.  Se  verá,  así,  dónde  residen  las  di- 
íereneias  y  dónde  la  trayectoria  histórica  resulta  común. 

Dos  expresiones  colectivas,  típicas,  en  cierto  modo,  del  hombre  ac- 
tual representan  la  clave  adecuada  para  su  comprensión.  Estas  no  se  re- 
fieren a  manifestaciones  exteriores  hacia  las  que  preferentemente  orién- 
tanse  las  búsquedas  de  signos  de  decadencia,  tales  como  el  culto  a  lo  co- 
losal y  técnico,  sino  que  tocan  a  la  actitud  adoptada  por  el  individuo  fren- 
te a  sí  mismo.  Fijemos  ahora  dicha  forma  de  reaccionar  en  un  breve  enun- 
ciado: La  experiencia  de  la  inmensa  desproporción  existente  entre  lo  ideal 
y  lo  real,  unida  a  la  incapacidad  propia  del  hombre  medio  para  esiahler 
cer  vínculos  ingenuos  con  el  próximo,  integra  las  condiciones  íntimas  que 
prefiguran  su  conducta  social.  Desenvuélvese,  por  tal  motivo,  un  estilo  de 
vida  que  se  caracteriza  por  un  vivir  compensando  impotencias  y  aniqui- 
lan'do  contatítos  humanos  directas. 

Puede  argumentarse  que  esta  falta  de  interiorizacióu  de  lo  afirmado, 
es  cosa  de  todas  las  épocas.  Ciertamente.  Pero  lo  que  importa  destacar  es 
el  modo  cómo  reacciona  el  individuo  al  vislumbrar  el  desajuste  que  separa 
a  la.s  palabras  de  los  actos.  En  efecto,  sucedía  durante  la  Edad  Media,  por 
ejemplo,  que  la  contradicción  existente  entre  la  visión  eclesiástica  del  mun- 
do y  el  real  imperio  de  lo  terrestre  y  diabólico,  orientaba  a  numerosos  iff- 
dividuos  hacia  la  vida  ascética  o  les  estimulaba  el  anhelo  de  salvación  eter- 
na del  alma.  En  cambio,  las  contradicciones  y  desarmonías  que  caracteri- 
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zaii  ;i  la  nunlonia  soi-irihul.  iiirlinaii  al  iii(ii\"ulu(>  a  la  l'u^a  liaeia  lo  iinpt"- 
sonal,  a  la  masificaeióií,  al  autoaniquilamiento.  Del  mismo  modo,  en  el 
miuulo  amci'k'aiio,  cdiiu)  vrronu)s,  mniiifiéstasi'  tanihuMi  uii  prculiar  distan- 
ciainiíiiti)  entro  viejos  ideales  y  realidades  iii!i(')spitas.  \'ive,  pues,  d  lionr 
bre  de  esta  época,  una  radical  desviación  de  sí  mismo  que  constituye  la 
expresión  cabal  de  su  iuauteuticidad,  de  su  inseguridad  frente  al  ])rójimo 
y  la  sociedad.  Y  es  esta  impotencia  para  vincular  creadorameute  lo  ideal 
a  lo  real,  ya  sea  que  se  manifieste  en  la  acción  social  o  en  los  contactos 
personales,  la  que  nos  permite  distinguir  claramente  la  iuuigen  de  n'ues- 
iro  eonteuiporáiiw),  .v  aeaso  la  de  luvsotros  mismos. 

Si  corre  tras  la  alegría,  su  búsqueda,  lejos  de  inercinentar  la  poten- 
cia de  su  ser,  tal  como  acontece  cuando  ella  es  auténtica,  concluye  por  de- 
primirle, porque  sus  juegos  físicos  y  espirituales  encubren  una  fuga  de  lí, 
disimulan  el  temor  a  enfrentar  la  realidad.  \'ive  en  multitud,  más  herido 
por  el  aguijón  de  la  soledad.  Construye  febrilmente  para,  de  hecho,  ex- 
travertii'se  y  habitar  la  calle.  Cree  decir  y  predicar  la  verdad,  pero  enga- 
ña a  los  demás  y  a  sí.  mismo.  Lucha  también  por  la  libertad,  y  acaba  en- 
cadenándose, ya  que  su  visión  del  contorno  encuéntrase  disminuida  co- 
mo por  una  extraña  ceguera,  por  lo  que  no  sabe  dónde  desplegar  esa  an- 
helada libertad'.  El  desaliento,  el  temor,  la  inseguridad,  la  impotencia 
misma  ante  el  transeurrii"  le  conducen  a  la  ¡msividad,  a  extremas  iuhibi- 
ciontes  de  todo  su  ser.  Y  continuemos  avanzando  aún.  Veremos,  entonces, 
que  rota  está  en  el  hombre  de  nuestro  tiempo  la  necesaria  unidad  creado- 
ra entre  el  vínculo  con  el  prójimo  y  su  imagen  cósmica.  Le  ha  abandona- 
do la  firmeza  del  ánimo  que  favorece  las  manifestaciones  del  autodomi- 
nio y  la  veracidad ;  abandonado,  además,  el  sentido  de  la  respon'sabilidad, 
de  la  que  se  va  liberando  en  su  caminar  masifieado.  Acontece,  por  todo  es- 
to, que  su  lejanía  de  sí  mismo  aumenta  de  día  en  día.  Lucha,  es  cierto, 
pero  se  va  resintiendo,  porque  en  el  trabajo  percibe  su  deformación  inte- 
rior como  hombre  y  presiente  la  pérdida  del  vín'culo  ingenuo  con  la  natu- 
raleza y  el  otro.  Deambula  angustiado,  y  su  inacabable  monólogo  interior, 
mera  tentativa  para  huir  de  lo  impersonal,  se  pierde  en  lo  infiívito. 

Acaso  lo  que  precede  ha  sido  ya  adecuadamente  observado.  Sin  em- 
bargo — como  se  verá  en  otra  parte  de  esta  Introducción — ,  no  se  ha  es- 
cudriñado ni  compren'dido  suficientemente  lo  que  se  gesta  bajo  tal  apa- 
riencia sintomática.  En  rigor,  los  motivos  últimos  que  condicionan  la  in- 
estabilidad, la  desarmonía  que  aqueja  a  la  sociedad  actual  se  remontan  — lo 
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cual  lio  sig:iiifica  desconocer  el  influjo  configurador  de  lo  económico-es- 
tatal— ,  al  advenimiento  de  un  cambio  substancial  en  la  actitud  del  hom- 
bre respecto  de  si  mismo  y  del  prójimo.  Veremos  también,  más  adelante, 
cómo  el  americano  del  sur,  al  perseguir  su  cabal  expresión  cultural,  se  in- 
corpora con  ello  a  la  órbita  que  rige  los  procesos  históricos  universales, 
convergiendo  así  hacia  dicha  revolución  en  la  índole  de  los  vínculos  inter- 
humanos, en  la  modalidad  de  la  experiencia  del  prójimo,  en'  la  concepción 
de  la  individualidad. 

Dado  el  poderoso  impulso  configurado)-  que  ocultan  las  variaciones 
colectivas  del  sentimiento  de  lo  humano,  se  comprende  su  influjo  sobre 
ciertos  fenómenos  sociales,  desconcertantes  por  lo  contradictorios.  Porque 
ocurre  que  en  correspondencia  con  cada  impulso  histórico  originario,  apa- 
recen nuevas  inhibiciones  psíquicas,  ^>rdad  es  que  se  habla  de  solidaridad 
mundial,  de  comunidad,  de  planificación,  pero  nunca  como  ahora  han  per- 
manecido más  lóbregamente  distantes  los  individuos  que  se  cruzan  o  en- 
tran en  contacto  circunstancial  en  las  calles  de  la  ciudad  moderna .  Sucede 
que  se  teme  al  prójimo,  incluso  entre  los  mismos  "héroes"  de  la  técnica 
monuiuental;  pues,  cuando  se  dcsrealiza  el  contorno  vital,  por  la  ausen- 
cia de  vínculos  directos  con  el  hombre,  nos  acosa  un  profundo  sentimien- 
to de  inseguridad.  Hasta  la  temeridad,  en'  algunas  ocasiones,  se  desva- 
nece ante  la  mirada  humana.  Recordemos  aquí  lo  que,  agudamente,  ob- 
serva Melville  en  Moby  Dick:  "Bravo  en  lo  que  podía  serlo,  tenia  princi- 
palmente esa  especie  de  coraje  visible  en  algunos  hombres  intrépidos,  quie- 
nes pueden  generalmente  mantenerse  finnes  en  el  conflicto  de  los  mares, 
o  vientos,  o  ballenas  o  cualesquiera  de  los  irracionales  horrores  del  mun- 
do, pero  que,  sin  embargo,  no  soportan  esos  horrores  más  terroríficos  — por 
ser  más  espirituales —  que  a  veces  lo  amenazan  a  uno  a  través  del  ceño 
arinigado  de  un  hombre  encolerizado  y  poderoso". 

Debemos  tener  presente,  además,  que  el  impersonalismo  acrecienta  el 
sentimiento  de  inseguridad  y  temor.  Y  el  saber  que  lo  singular  en  uno 
cuenta  muy  poco,  ya  que,  antes  trae  daño  que  beneficio;  el  saber,  en  fin, 
que  nada  fantástico  o  inaudito  encontraremos  en'  los  demás,  nos  arroja 
por  último  a  la  soledad.  Por  otra  parte,  esta  reducción  de  la  experiencia 
de  lo  íntimo,  limita  la  posibilidad  de  la  acción  creadora,  de  la  conviven- 
cia ordenada,  necesaria  para  el  desenvolvimiento  de  un  estado  justo,  de  una 
auténtica  comunidad.  Eu  otros  términos;  el  carácter  angustioso  que  con- 
diciona el  imperio  que  ejercen  sobre  el  hombre  actual  las  potencias  socia- 
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U\s  incontrolahlos,  como  el  Cütíido  o  la  técnica,  obedece  al  hecho  de  que  di- 
cha rcdxu'ción  del  ámbito  inteiior  determina  la  simidtánea  reducción  de 
la  imagen  cósmica,  su  desrealización,  con  lo  que  se  destruye  el  cquüihrio 
¡¡rop'.o  (le  1(1  cnnducla  actira.  V  oiitióiulnsc  {\uv  no  se  trata  de  estahieci  r 
aquí  un  paralelismo,  una  romántica  identificación  entre  la  infinitud  del 
curso  de  lo  íntimo  y  la  cósmica  ilimitación.  Trátíise  de  encontrar  el  ca- 
mino liaoia  una  sociedad  que  haga  posible  al  honibn>  alcanzar  hasta  sí  mis- 
mo, en  el  sentido  en  que  Platón  pensaba  que  el  vínculo  orgánico  (luo  enla- 
za los  individuos  — para  él  la  amistad,  la  justicia,  la  eoinnnidnd — ,  apro- 
xima el  orden  de  lo  humano  al  orden'  del  univei'so . 

II 

A  pesar  del  matiz  negativo  de  las  consideraciones  precedentes,  este 
libro  aspira  a  ser  un  canto  al  hombre,  una  exhortación  al  tenso  pero  aun 
obscuro  anhelar  que  anima  la  vida  americana.  La  idea  de  la  decadencia  y 
disolución  de  las  formas  culturales,  de  la  desarmon'ía  entre  las  potencias 
del  alma  y  del  cuerpo,  idea  fija  y  deprimente  que  todo  lo  penetra  con  su 
influjo  paralizador,  acaso  señale  como  irreal  y  hasta  trágicamente  iróni- 
ca, si  se  quiere,  esta  exaltación  de  lo  humano  que  aquí  anunciamos.  Nos 
apresuramos  por  ello  a  advertir  que  la  evocación  de  una  pura  y  creadora 
imagen  í^el  hombre,  se  nos  presenta  como  un  camino  (lue,  iJor  conducir  ha- 
cia la  realidad,  resultará  penoso  y  difícil :  heroico  en  todo  caso.  Pues  acon- 
tece que  cada  época  desenvuelve  el  heroísmo  que  le  es  propio,  en  corres- 
pondencia con  los  problemas  y  anhelos  que  la  inquietan.  De  tal  manera,  no 
debe  considerarse  como  puramente  metafórico  el  caracterizar  como  heroi- 
ca la  fe  en  el  autodominio  del  hombre,  en  unos  momentos  humanos  que 
transcurren  bajo  la  impresión  aciaga  del  ineludible  encadenamiento  de  los 
hecho?  adversos.  En  efecto  actúa  .sobre  el  hombre  actual,  a  modo  de  ele- 
mento inhibidor  de  su  espontaneidad,  una  suerte  de  creencia  en  la  magia  de 
lo  hipostático  e  impersonal.  Es  así  como  lo  económico,  lo  político,  lo  ra- 
eiil  o  lo  <ren2T;'ifieo :  la  i)lanií"icación,  la  guerra,  la  nación,  el  estado,  el  par- 
tido, parecen  encamar  las  fuerzas  que  todo  lo  controlan.  Proliferan',  por 
tal  motivo,  actitudes  de  expectación,  .sentimientos  de  opresora  impotencia. 
Mas,  si  heroico  debe  ser  el  moral  combate  contra  la  inercia  interior,  sólo 
como  impotencia  cristaliza  nuestra  actitud  ante  el  acontecer.  Dicha  impor 
t(nte  pasividad,  agudizada  por  lo  concebido  y  experimentado  como  inelu- 
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díble,  corre  a  j^nrcjas  con.  ¡a  pérdida  de  la  fe  en  el  hombre.  Por  el  contra- 
rio, la  firme  creencia  en  el  poder  propio  del  desenvolvimiento  interior,  pue- 
de llegar  a  aniquilar  la  magia  de  las  fuerzas  históricas  impersonales,  ahu- 
yentando la  desesperación  que  acompaña  a  la  impotencia,  ya  que,  como 
pensaba  Novalis,  "toda  desesperación  es  determinista". 

Mirando,  ahora,  hacia  nosotros  mismos,  afirmamos  que  se  trata  de  ir 
trocando  la  sensación  de  ineludible  encadenamiento  a  potencias  exteriores 
incontrolables,  por  el  sentimiento  de  un  alegre  tran'scurrir.  No  se  exalta 
aquí  un  bucólico  o  romántico  anhelo  de  retozar  en  la  alegría  que  mana  de 
la  propia  delectación,  sino  que  vislumbramos  la  posibilidad  de  llegar  a  ser 
— como  dice  Burckbardt  de  los  griegos  al  destacar  su  lugar  entre  Oriente 
y  Occidente —  "originales,  espontán'eos  y  conscientes  allí  donde  los  demás 
están  dominados  por  un  tener  que  más  o  menos  sombrío"  *. 

Pero  es  necesario  advertir  que  ese  sentimiento  de  im])oteiicia  debe  com- 
prenderse en  dos  diversos  sentidos,  por  reconocer  un  origen  anfibio,  dual. 
El  uno  remóntase  a  lo  autóctono  y  diferencial,  tocando  por  tanto  a  la  si- 
tuación específica  del  americano ;  alcanza  el  otro  hasta  la  realidad'  mundial 
del  presente.  Así,  por  nuestro  lado,  resulta  ser  una  particular  impotencia 
frente  al  prójimo,  para  vincularse  orgánicamente  a  él,  lo  que  condiciona  el 
curso  del  ^^ sombrío  tener  que  ser"  propio  de  la  vida  americana.  Sin  em- 
bargo, como  a  esta  inhibición  se  enlaza  un  particular  ideal  del  hombro, 
que  por  su  índole  misma  rechaza  toda  suerte  de  mediatizaciones,  trátase, 
pues,  de  una  actitud  negativa  que  revela  la  presencia  de  una  forma  cultu- 
ral no  desenvuelta  aún  plenamente,  pero  afirmativa  en  su  substancia  úl- 
tima. En  cambio,  por  lo  que  respecta,  eu  general,  a  la  peculiar  impoten- 
cia del  hombre  actual,  ella  se  manifiesta  en  la  incapacidad  para  armonizar 
el  antagonismo  dado  entre  querer  influir,  configurar  racionalmente  d 
cur^o  de  la  vida  social,  y  aspirar  a  la  convivencia  singularizada,  libre  de 
mediatizaciones.  Naturalmente,  dicha  virtualidad  del  americano  se  entre- 
laza y  cruza  con  esta  contradicción  propia  de  la  vida  de  la  época,  no  pu- 
diendo  sino  por  abstracción  aislarse  ambas  formas  de  reaccionar.  Con  todo, 
la  soledad  del  americano  frente  al  prójimo,  condicionada  por  su  impoten- 
cia expresiva,  no  .se  confunde  con  el  aislamiento  (U'l  hombre  actual,  si  bien 
esta  última  forma  de  soledad  no  está  por  entero  desprovista  de  elementos  de 

♦     Historia  d$  la  Cultura  Griega.  Introducción. 
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inhibición  coniunicntiva,  así  como  la  i)riiucia  iMu-icna  iiolas  de  aishuiiiCiito 
características  de  la  convivencia  en  la  jrian  ciudad  inasilicada . 

Ambas  formas  pueden  paran}?onarse.  La  ix'culiai-  incapacidad  de  I  liom- 
brv  considerado  en  el  ánd)ito  mundial,  alusiva  a  su  impotencia  i'rente  a  lo 
ya  acaecido  y  petrificado  en  estructuras  sociales,  y  las  virtualidades  del 
americano,  porque  "lo  querido  y  presupuesto  es",  como  pensaba  Burck" 
hrrilt,  más  imiiortante  ([ue  lo  pasado,  ya  i\\u-  "eii  determinados  momentos 
66  manifestará  en  hechos".  Lo  cierto  es  que,  a  pesar  de  esta  posibilidad 
comparativa,  resulta  difícil  hacer  distingos  exactos,  dado  el  complejo  cruce 
de  lo  autóctono  con  lo  diferencial  y  universal.  Quede  señalado,  no  obstante, 
que  por  vivir  una  etapa  aun  larvada  de  evolución,  agudízanse  entre  nos- 
otros los  síntomas  propios  de  los  fenómenos  sociales  modernos,  así  como 
adquieren  e-siiecial  virulencia  los  estados  morbosos  en  los  organismos  jó- 
v?nes.  También  por  ello  mismo,  a  veces  sucede  que  en  estas  tierras  se  ma- 
nifiestan signos  de  la  edad  presente  con  más  acusados  relieves.  Por  igual 
motivo  describiremos  aJ  americano  del  sur  como  participando  en  la  reali- 
dad crítica  de  la  época,  esto  es,  en  el  cambio  de  dirección  en  la  represen- 
tación de  lo  humiano  y  en  la  experiencia  del  prójimo. 

Por  otra  parte,  aquella  voluntad  de  controlar  racionalmente  el  curso 
del  acontecer,  va  aparejada  con  la  conciencia  de  la  crisis,  de  la  decaden- 
cia, de  la  historicidad  propia  de  todo  lo  humano.  Cabe,  pues,  concebir  una 
suerte  de  armonía  de  contrarios  entre  el  hecho  de  la  creciente  racionaliza- 
ción y  el  sentimiento  de  impotencia  antí;  las  instancias  ineludibles,  que 
abaten  al  hombre  moderno.  Pero,  llegados  a  este  punto,  volvamos  una  vez 
más  la  atención  hacia  nosotros  mismos.  Veremos  entonces  que  nuestro 
peculiar  encadenamiento  no  dimana  de  un  perecer  por  haber  realizado 
plenamente  el  espíritu  del  pueblo  el  que,  como  diría  Hegel,  "perece  en  el 
goce  de  sí  mismo",  cuando  la  vida  ha  perdido  su  interés  supremo,  que 
"sólo  existe  donde  hay  oposición,  antítesis"  *.  Sin  embargo,  también  ex- 
perimentamos sentimientos  propios  de  épocas  en  decadencia  y  somos  víc- 
timas de  un  difuso  t-emor  sin  aparente  motivo  o  de  un  sentimiento  negati^ 
vo  de  resignación  **.  Nos  cuenta  Rostovtzeff  que  en  el  período  final  del 
Imperio  romano  "se  extendió  una  ola  de  resignación.  Era  inútil  luchar: 
valía  más  .someterse  y  aceptar  silenciosamente  las  cargas  de  la  vida,  oon 
la  esperanza  de  hallar  otra  mejor  más  allá  de  la  muerte.  Este  estado  de 

*     Lecciones  sobre    ¡a    Filosofía  de  la  Hisloria  **     Jacob     Burckhardt,     La    época    de    Cons- 

Universal  tomo  I,  pág.  43.  Madrid.  1928.  tanlino  el  Grande,  Sección  Primera. 


LA     IMPOTENCIA    DEL    HOMBRE     ACTUAL  17 

ánimo  era  inevitable,  pues  todo  esfuerzo  lionrado  se  encontraba  de  ante- 
mano condenado  al  fracaso  .  .  ."  *. 

Pero,  en  la  conciencia  de  historicidad,  de  resjionsabilidad  ante  el  acon- 
tecer en  nosotros  y  fuera  de  nosotros,  poseemos  un  setruro  exorcismo  con- 
tra la  impotencia,  el  temor  y  la  rt-sio-nación.  En  efecto,  en  uno  de  sus  as- 
pectos, ella  revela  un  proceso  de  creciente  interiorización,  de  gradual 
aproximación  del  hombre  a  sí  mismo.  Y  no  se  trata  de  especular  acerca 
de  las  notas  psicológicas  características  del  ser  consciente  de  la  decaden- 
cia, ni  tampoco  de  describir  ocultos  meancVros  dialectiformes.  Invocamos, 
solamente,  el  hecho  del  antogonismo  existente  entre  la  racionalización  y 
la  necesidad,  simultáneamente  experimentada,  de  vincularse  al  prójimo 
en  su  singularidad.  A  través  de  tal  antagonismo,  nos  llega  la  luz.  La  in- 
teriorización creciente  égnáfica,  en  el  americano,  la  esencial  valoración  del 
hombre  concebido  y  experimentado  en  sí  mismo,  actitud  que  expresa  cabal- 
mente la  naturaleza  de  sit  ideal  del  hombre. 

Continuando  por  este  camino,  comprenderemos  el  proceso  dialéctico  de 
su  impotencia,  de  su  falta  de  espontaneidad  expresiva,  en  fin",  de  su  som- 
brío tener  que  ser.  Mas,  aquí  es  necesario  hacer  uii  alto  para  enlazar  or- 
gánicamente la  siguiente  serie  de  conexiones  de  sentido,  fundamentadas 
en"  el  curso  de  esta  obra.  Al  imperativo  de  realidad  (visión  objetiva  del 
contorno),  corresponde  el  despliegue  de  la  auténtica  libertad  personal;  al 
imperativo  de  continuidad  interior  (equilibrio  íntimo),  corresponde  el  es- 
píritu de  la  convivencia  directa  con  el  prójimo,  inmediata,  orgánica.  Ex- 
presando, ahora,  estas  mismas  regularidades  formales  en  dirección  inver- 
sa o  en  su  aspecto  negativo,  tenemos  que :  a  la  incapacidad  para  apre- 
hender lo  singular  en  el  próximo,  sigue  el  impersonalismo  del  vínculo 
interhumano  y,  con  ello,  la  desrealización  creciente  del  mundo  exterior 
que  culmina,  por  ende,  en  la  pérdida  de  la  libertad.  Constituye,  pues,  un 
todo  unitario  el  hecho  de  la  desrealización,  del  encadenamiento  individual 
y  del  impersonalismo  de  los  nexos  interhumanos.  De  ahí  que  en  la  vida 
actual  engranen  una  en  otra,  la  deformación  de  las  perspectivas  objetivas 
propias  del  ''hombrema-sa"  y  la  impersonalidad  que  anima  sus  contacto» 
inteihumanos.  En  consecuencia,  sirviéndonos  de  una  breve  fórmula,  po- 
dríamos caracterizar  el  signo  bajo  cuyo  influjo  transcurre  la  vida  del  hom- 
pre  de  esta  época :  Al  propio  tiempo  que  percibe  como  ineludible,  sonr 

*     Historia  social  y  económica    del    Imperio 
romano,  tomo  II,  pág.  470,  Madrid.  1937. 
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brkitnentc^  el  acautíccr  de  que  jxirticipa,  le  paraliza  una  suerte  de  impo- 
teiieia  interior  para  estableeer  vínculos  im/rnuos  ji  alenres  (on  la  reali- 
dad y  el  prójimo. 

Claro  está  que  es  necesario  ajustar  y  afinar  aún  la  visión  exacta  de 
estos  hechos  distinguiendo  en  ellos,  por  decirlo  así,  lo  eterno  y  lo  muda- 
ble, su  raíz  antropológica  invariable  de  su  textura  histórica  en  continuo 
devenir.  ]Max  Scheler  observó  ya,  en  su  Sociología  del  Saber,  que  en  los 
períodos  de  decadencia  "crece  el  momento  colectivista  de  las  fatalidades 
y,  por  ende,  el  sentimiento  de  una  determinación  en  los  hombres".  Del 
mismo  modo,  siguiendo  un  curso  de  pensamientos  semejante  al  que  aquí 
desenvolvemos,  se  pregunta  Scheler,  en  otro  lugar  de  esa  obra,  si  surgirá 
on  el  futuro  de  la  civilización  europeoamericana  "una  técnica  psíquica  y 
iHia  técnica  vital  interna"  del  tipo  que  hasta  el  presente  sólo  kan  des- 
arrollado las  culturas  asiáticas.  Concluye  afirnuuuU)  «lUi'  ello  acaso  será 
decisivo  para  el  destino  final  del  tecnicismo  occidental,  ya  que  el  hombre 
de  occidente,  no  obstante  sus  portentosas  hazañas  técnicas  ha  olvidado 
"como  ningún  otro  de  entre  la  historia  humana  conocida  de  nosotros, 
casi  totalmente,  el  dominio  de  sí  mi^mo  y  de  su  vida  interior,  más  el  de 
SU  autorreprodueción,  por  medio  de  una  técnica  psíquica  y  vital  sistemá- 
tica, de  tal  suerte  que  hoy  se  nos  presenta  el  mundo  occidental  como  un 
todo  más  ingobernable  por  sí  mismo  de  lo  que  lo  ha  sido  nunca' '.  Pero,  lo 
cierto  es  que  Scheler  no  llega  hasta  la  significación  antropológica  última 
de  los  problemas  que  se  refieren  al  dominio  interior,  al  vínculo  humano  y 
a  la  experiencia  del  prójimo,  aunque  concibe  como  posibilidad  fecunda 
del  cosmopolitismo  cultural,  una  compensación  y  recíproco  influjo  entre 
la  ciencia  positiva  occidental  y  las  "técnicas  psíquicas"  propias  de  las 
culturas  asiáticas. 

Sólo  el  análisis  de  las  formas  esenciales  e  históricas  de  los  contactos 
finterhumauos,  puede  arrojar  más  (luz  sobre  la  paradoja  vital  del  hombre 
moderno.  Como  vimos  anteriormente,  ella  se  manifiesta  en  un  peculiar  an- 
tagonismo. Por  un  lado  existe  la  voluntad  de  controlar  racionalmente  el 
curso  de  la  ^-ida  y  las  estructuras  sociales  — voluntad  que  se  desenvuelve 
unida  a  la  conciencia  de  la  historicidad'  de  todo  lo  humano  y  eventual- 
mente  a  la  de  su  decadencia — ,  y  por  otro  obsérvase  en  el  individuo  la 
pérdida  de  sí  mismo,  ya  sea  de  su  autonomía  personal,  como  de  su  posibi' 
lidad  de  relacionarse  con  los  demás  desde  la  actitud  interior,  en  un  recí- 
proco singularizarse.   Es  decir,   pensamos  que  las  dirersas   formaciones 
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liistórico-sociales  aparecen  como  má.s  susceptibles  de  ser  caracterizadas  con 
exactitud,  indngando  el  Upo  de  vínctdo  hwmano  en  que  se  fundan.  Dicho 
de  otra  manera:  la  descripción  de  las  peculiaridades  de  la  conA?ivencia, 
puede  servir  de  principio  eurístieo  para  «iistinguir  lo  particular  en  las 
íoriiias  de  comunidad,  el  ideal  de  vida  que  ¡a,s  penetra  y  anima.  ?.íá.s  aún: 
sólo  atendiendo  a  la  índole  cambiante  de  los  nexos  interpersonales  puede 
rastrearse  lo  propiamente  diferencial  en  las  objetivaciones  culturales. 

Veamos  ahora  un  ejemplo.  Las  diversas  variedades  de  estado  totalita- 
rio coinciden  en  su  tendencia  a  absorber  crecientemente  las  manifestacio- 
nes de  la  vida  personal,  incluso  las  que  no  poseen  sentido  político.  No  obs- 
tante, el  despotismo  no  constituye  una  característica  privativa  del  estado 
totaJitario.  También  se  desarrolló  en  el  pasado,  aunque  con  notorias  dife- 
rencias. Así,  Burckhardt  nos  dice  que  "el  despotismo  del  emperador  ro- 
mano no  se  halla  sobrecargado  con  esa  vigilancia  penosa  de  todas  las  pe- 
queneces, con  esa  intervención  ubicua  ni  con  ese  dictar  y  controlar  en 
asuntos  del  espíritu,  cosas  más  propias  del  estado  moderno"  *.  Lo  agu- 
damente observado  por  P^urckhardt  hace  ya  casi  un  siglo.  Cassirer  lo  des- 
taca especialmente  al  estudiar  los  mitos  políticos  modernos.  Afirma  en 
este  sentido  que  los  sistemas  de  dominio  más  fieramente  despóticos  se  li* 
mitaban  a  controlar  las  acciones  exteriores  del  hombre .  Considera,  en  cam- 
bio, que  los  mitos  políticos  actuales  comienzan'  por  el  intento  de  cambiar 
a  los  hombres,  persiguiendo  el  objetivo  final  de  poder  llegar  a  condicionar 
y  regular  sus  actos.  "Aun  bajo  la  presión  política  más  fuerte  los  hombres 
no  han  dejado  de  vivir  sus  propias  vidas-  Siempre  quedaba  una  esfera  de 
libertad  personal  que  resistiera  a  esta  presión"'  **.  Sin  poner  en  duda  la 
exactitud  de  estas  observaciones,  advertiremos  que  la  determinación  del 
grado  de  despotismo  en  función  de  los  límites  que  se  fije  a  la  expansión 
de  la  esfera  de  lo  privado,  no  representa  una  caracterización  cabal  del  fe- 
nómeno. Su  verdadera  descripción  comienza  con  la  referencia  a  la  índole 
del  vínculo  Innnano  que  un  despotismo  condicione;  se  inicia  con  la  men- 
ción de  la  manera  del  recíproco  vivirse  de  los  individuos,  constreñidos  ba- 
jo un  totalitarismo  determinado  Y  al  contrario.  Pues,  desde  el  estudio  de 
las  modalidades  de  convivencia  podemos  aseender,  no  sólo  hasta  el  conoci- 
miento de  los  mecanismos  represivos  propios  del  estado  de  que  se  trate, 
sino  que  también  se  revelará  claramente  su  condicion'amiento  interno  ori" 

♦     La    época  de  Cjnsianlino  el  Grande,    Sec-  **     £'    miío   del   Estado,     pág.     339,    México, 

ci6n   Segunda.  1947. 
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{.'inario,  sus  nrliciilacioiM^s  vivas.  (\>ntiiniaii<l<>  tal  inaagai-iÓM,  drsciil)rirt> 
inos  fl  s.Mitiilo  soi'ial  (|U«'  aniíiia  la  voluntaij  (IcI  iionilir.-  hhkIciiio  al  ttii- 
<\er  a  itlt^itificarso  con  ol  estado.  Voronios.  on  fin,  cúnio  tai  (juercr  irao 
o.iona  sobre  la  cuaJIíTarl  del  vmenlo  Inniiano,  iiiodiatizándolo,  si  no  es  que 
una  o.sjiei'ial  cxpcritMicia  ilrl  |)]-(')xiin()  \a  lia  pri'dctf'rniiuado  dicha  volun- 
tad de  identificación. 

El  ejemplo  que  si<rno.  hará  más  evidente  la  necesidad  de  describir  y 
comprender  las  experiencias  íntimas  que  reflejan  la  estructura  i)ropia  de 
las  ororanizaciones  sociales  modernas-  Nos  referimos,  en  particular,  al  pro- 
ceso de  su  creciente  racionalización.  "Con  la  racionalización  — dice  Max 
"Webcr —  de  la  satisfacción  de  las  necesidades  políticas  tiene  luirar  inevi- 
tablemente, en  cuanto  fenómeno  universal,  la  divulgación  de  la  di?ciplina. 
Y  esto  reduce  continuamente  la  importancia  del  carisma  y  del  obrar  in- 
dividualmente diferenciado"  *.  Advirtamos,  además,  ([ue  Weber  opone 
lo  "burocrático"  a  lo  " carismátieo ",  fundando  tal  distinción  en  el  heeho 
de  que  la  racionalización  "introduce  una  revolución  desde  fuera"  en 
tanto  que  el  carisma  "manifiesta  su  poder  revolucionario  desde  dentro". 
Afinando  la  caracterización  de  estas  opuestas  formas  de  dominio,  añade 
que  la  "dominación  burocrática  es  específicamente  racional  en  el  sentido 
de  su  vinculación  a  reglas  discursivamente  analizables;  la  carismática  es 
específicamente  irracional  en  el  sentido  de  su  extrañeza  a  toda  regla".  Al 
lado  de  esta  oposición  hay  que  considerar  el  hecho  dcf  que  el  carisma  expe- 
rimenta transformaciones,  pudiendo  llegar  a  convertirse  en  rutina.  Así, 
recuerda  Max  Weber  que  este  influjo  de  lo  concebido  como  sobrenatural, 
se  hace  presente  en  la  propaganda  política  y  electoral,  determinando  cier- 
ta impresión  emocional  sobre  las  masas,  por  lo  que  acontece  que  a  veces 
la  organización  burocrática  de  los  partidos  acaba  subordinándose  a  la  ado- 
ración carismática  del  héroe.  Reconoce  este  investigador,  por  otra  parte, 
que  siempre  puede  actualizarse  lo  carismático,  tal  como  de  hecho  sucede 

*     Economía  y    Sociedad,  Tomo   IV,    Cap.    V;  nos   específicamente    extra-cotidianas  y   no   ase- 

véanse  también  los  capítulos    IX    y    X.     Weber  quibles  a  cualquier  otro  — ,  o  como  enviado  del 

define   lo   carismático   del   siguiente   modo:    «De-  dio»:,  o  como  ejemplar  y,  en  consecuencÍ3,  como 

be  entenderse  por  «carisma»  la  cualidad,  que  pa-  jefe,  caudillo,  guía  o  líder».   Tomo  I,   Cap.   III. 

sa  por  extraordinaria   (condicionada  mágicamen-  Sobre  carisma     y    jefatura   véase   la   obra    de  J. 

te  en  su  orisen,  lo  mismo  si  se   trata  de  profetas  Wach  Sociología  de  la  Religión.     De  las  relacio- 

que   de   hechiceros,   arbitros,  jefes   de   cacería   o  nes   existentes   entre    la    mentalidad   colectivista 

caudillos    militares),    de    una    personalidad,    por  y    carisma,    trata,    además,    \V.    RÓpke    en   La 

cuya  virtud  se  la  considera  en  posesión  de  fuer-  ctisis  social  de  nuestro  tiempo,  pág.  104,   Madrid, 

zas  sobrenaturales  o  sobrehumanas — o  por  lo  me-  1947. 
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eu  todas  las  edades  con  el  "earisnia  de  la  palabra",  ya  que  su  poder  y 
aparición  no  está  limitado  a  etapas  evolutivas  específicas. 

Lo  cierto  es  que  estas  observaciones  complementarias  no  descubren 
las  raíces  del  problema  y  antea,  por  el  contrario,  revelan  una  suerte  de 
disonancia  conceptual.  No  se  vislumbra,  por  tal  camino,  de  qué  manera  se 
opera  en  la  historia  moderna  el  cambio  en  el  modo  de  sentir  de  los  domi- 
nados. Y  oportuno  es  preguntarlo  dado  que,  según  Weber,  cuando  b  ea" 
rismático  ejerce  su  poder  condiciona  un  verdadero  "renacimiento".  Sin 
embarg-o,  los  trastornos  sociales  de  los  últimos  tiempos  no  muestran  afini- 
dad con  hondos  ideales  salvacionistas.  Porque  si  bien  hemos  presenciado  ua 
ascenso  poderoso  de  formas  de  dominación  carismática  — en  Mussolini, 
en  Hitler — ,  resulta  una  precisión  puramente  formalista  el  decir  que  ellas 
manifiestan  su  poder  revolucionario  ' '  desde  dentro' '.  Pues  también  obser- 
vamos en  el  fascismo  esa  mezcla  de  racionalización  e  inhibición  de  los 
vínculos  interindividuales,  ya  mencionada  anteriormente,  que  no  .se  com- 
pagina claramente  con  dicho  actuar  "desde  dentro". 

Porque,  en  verdad,  en  la  historia  contemporánea  lo  carismático  repre- 
senta un  fenómeno  de  deformación  colectiva-  Prescindiendo  de  valoracio- 
nes, consideramos  que  la  "revolución  desde  dentro"  no  es  plenamente 
"vivida"  por  los  dominados  como  un  "renacimiento".  Conclusión  que  re- 
sulta justa,  cuando  ocurre  — como  en  el  nazismo —  que  la  adhesión  al 
portador  de  carisma  sumerge  a  los  individuos  en  las  tinieblas  de  lo  imper- 
sonal, dejándolos  impotentes  para  experimentar  un  profundo  sentimien- 
to de  comunidad.  De  ahí  que,  y  no  sólo  una  vez,  Weber  nos  dirá  que 
"el  destino  del  carisma  queda  pospuesto  a  medida  que  se  desarrollan  las 
organizaciones  institucionales  permanentes".  Sucede,  así,  que  el  totalita- 
rismo cierra  posibilidades,  lejos  de  anunciar  nuevas  revelaciones,  y  por 
eso  oprime  la  espontaneidad  propia  de  lo  individual  en  el  hombre ;  repre- 
senta la  culminación  de  un  largo  proceso  histórico  antes  que  un  comienzo 
fecundo.  Por  tal  motivo,  la  experiencia  íntima  correspondiente  a  las  for- 
mas totalitarias  de  dominación  carismática  revela  la  pérdida  de  la  fe  en 
el  poder  configurador  de  lo  interior  y  en  la  autonomía  de  la  persona. 

Vemos,  de  eéte  modo,  que  la  determinación  de  la  naturaleza  de  los 
vínculos  interhumanos  c&ntrihuye  al  descuhrímienio  del  sentido  de  las 
formaciones  colectivaJí,  señalando,  simuUáneamente,  la  índole  de  las  re- 
laci&7ies  que  se  establecen  entre  el  hombre  y  el  mundo.  La  creencia  en  la 
magia,  por  ejemplo,  supone  una  peculiar  vüsióii  del  contorno  vital,  y  en 
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tanto  so  iiiiairinu  qxw  im-diaute  sus  i-oiijuros  iiucilc  dcsx  iai-sf  el  ciii-so  <lol 
aeontoriT,  oUsórvasc  entre  ¡os  j)riiiiitivos  i'it-rta  iictiliul  do  nci'lo  liacia  rl 
prójimo.  O  vorbifxraoia.  (juion  nianifiosla  cioirii  adhosiúii  al  "jofe".  tainbión 
imtliatiza  y  deforma,  al  haeorlo,  la  pureza  y  objetiviilad  de  sus  relaciones. 
Eu  eonseouoiieia.  para  nuestro  método  de  iiivostiiraeióii  no  re.sulla  contra- 
dietorio  que  lo  carismático,  a  i^esar  de  su  aetuar  desdi-  dentro,  reduzca, 
f-n  algunos  casos,  la  esfera  do  lo  privado,  como  no  lo  fu»^  realmente  entre 
los  griegos,  donde  por  el  contrario,  la  persona  se  realizaba  con  i)lcnitud  al 
participar  en  la  vida  del  estado  y  la  comunidad,  sin  (^110  ello  significara 
anulación  de  lo  esi)ontáneo  en  las  relaciones  personales  * . 

C  a  p  í  t  u  ]  o      1   1 
EL     MÉTODO 


NO  ES  posible  llevar  muy  lejos  el  conocimiento  de  la  correspondencia 
entre  las  formas  de  sociabilidad  y  la  organización  del  estado,  por  ejemplo, 
si  no  se  ha  determinado  previamente  la  naturaleza  — psicológica,  moral, 
histórica —  de  los  vínculos  humanos.  Par  consiguiente,  hemos  considerado 
esencial  al  penetrar  en  nuestro  mundo,  estudiar  el  sentimiento  de  lo  hu- 
mano, esto  es,  cómo  vive  el  americano  a  su  2^rá[mno,  tal  como  se  verá  a 
medida  que  avancemos  en  esta  investigación. 

Recordemos  aquí  que,  si  a  Ortega  y  Gasset  le  parece  sorprendente  que 
los  sociólogas  no  se  preocupen  de  determinar  el  concepto  de  sociedad,  limi- 
tándose en  sus  aucílisis  a  confusas  vaguedades,  incapaces  de  arribar  a 
e"\ñdencias  elementales,  más  sorprendente  es  aún  el  que  además  de 
los  sociólogos,  tampoco  los  psicólogos  y  filósofos  indaguen  la  índole  y  las 
leyes  propias  de  las  relaciones  interhumanas:  ni  una  experiencia  primor- 
dial del  prójimo,  ni  la  primordialidad  de  esa  experiencia  misma.  Señala- 

*     Cf.  M.  Scheler.  Etica,  T.  II.   p.    335,   Ma-  cesidad    de   iniciar    investigaciones   en    la   direc- 

drid,   1942.     A  pesar  de  que  Weber  reconoce  la  ción  metódica  que  sustentamos,  resalta  más  aún 

rareza  de  las  dominaciones  absolutamente  caris-  cuando  afirma  que  los  comienzos  de  las  relacio- 

máticas,  ya  que  la  historia  nos  muestra  preferen-  nes  de  comunidad  aparecen  bajo  una  estructura 

temente   mezclas   de   tipos   de   dominación  —  en  carismática.    En    contraste  con  ello,  vemos  que 

los  dictadores  de  las  revoluciones  antiguas  y  mo-  en  la  actualidad,  lo  propiamente  carismático  del 

demás,  en  la  coexistencia  de  lo  burocrático  y  lo  totalitarismo   resulta  ser  lo  opuesto  a   las  rela- 

carismático  en  Napoleón,   etc. — ,  a  pesar  de  ell^.  ciones  inmediatas  que  caracterizan  a  una  comu- 

pennanece  en  pie   nuestra  objeción.     Y   la    ne-  nidad. 


EL   MÉTODO  23 


mos,  pues,  la  posibilidad  — de  la  que  este  trabajo  es  una  prueba — ,  y  la 
necesidad,  al  propio  tiempo,  de  desarrollar  la  fenomenología  de  la  expe- 
riencia del  prójimo,  la  antropología  de  la  convivencia.  En  ella  no  se  tra- 
taría, nulamente,  de  estaileccr  algunos  nexos  formales  relativos  a  los  con- 
tactos sociales,  sino  que  de  llegar  hasta  el  fondo  vivo  dado  en  aquel  pri- 
mario traumatizarse  elel  Jiombre  por  el  homhrc  mismo,  que  antecede  ij 
prefigura  la  naturaleza  de  las  relaciones  interindividuales. 

Digamos  que,  en  este  punto,  se  vincula  el  conocimiento  del  hombre  al 
conocimiento  de  la  historia.  Porque  cada  época  expresa  y  objetiva  en  sus 
creaciones  espirituales,  una  nueva  relación  ingenua  del  homhre  con  el  pró- 
jimo. ¿De  qué  modo  se  manifiesta  este  hecho  originario  en  el  americano 
del  s\irf  Tal  es  nuestro  problema.  Ya  su  mero  enunciado  marca  la  ruta 
a  peculiares  indagaciones,  por  lo  que  la  orientación  de  las  búsquedas  no 
ofrece  dudas  ni  detiene  en  vacilaciones.  En  efecto,  hay  una  manera  de 
comprender  la  realidad  social  que  no  se  dirige  ni  a  las  creaciones  cultu- 
rales objetivadas  que  la  caracterizan,  ni  a  los  valores  a  que  los  individuos 
tienden  desde  su  íntimo  anhelar  ni,  en  suma,  a  las  intuiciones  colectivas 
actuales  de  que  ese  todo  social  participa.  Es  ella  la  de  estudiar  cómo  vive 
un  grupo  humano  a  su  prójimo.  Tal  método  nos  revelará,  por  ejemplo,  si 
ello  acontece  de  un  modo  inmediato  o  mediato;  esto  es,  si  la  relación  per- 
sonal es  valorada  en  sí  misma,  o  se  la  concibe  y  experimenta  sólo  como 
adquiriendo  valor  en  cuanto  es  identificada  con  ciertas  formas  culturales 
objetivadas.  Además,  dicha  dirección  metódica  tenderá  a  aislar  la  expe- 
riencia primaria  del  yo  ajeno  de  obligatoriedades  en  las  relaciones  im- 
puestas, posteriormente,  por  el  pensamiento  social  o  jurídico,  si  bien  tales 
actitudes  y  normas  dimanan  de  aquella  experiencia  primordial. 

Resulta  extraño  verificar  cómo  el  eonocimento  del  hecho  de  la  pre- 
sencia interior  del  prójimo,  que,  consciente  o  inconscientemente,  rige  la 
curva  espiritual  de  nuestros  actos,  parece  inhibirse  en  quienes  estudian  la 
I)sicología  individua],  social  y  colectiva.  No  es  lo  mismo  decir  que  todo  acto 
humano  posee  significación  social,  que  expresar  el  pensamiento  según  el 
cual  en  los  movimientos  del  ánimo  que  acompañan  aquel  acto  se  calcula, 
teme  o  presagia  el  significado  que  tendrá  para  "el  otro".  En  el  prime:' 
caso  se  destaca  una  situación  impersonal,  y  en  el  segundo  un  oculto  te- 
mor del  sujeto  a  revelarse  como  singular.  Infinitas  son  las  formas  de  reac- 
cionar que  podrían  describirse  y  cuyas  órbitas,  reales,  aunque  paradóji- 
cas, reconocen'  como  centro  de  atracción  la  mirada  del  prójimo,  hiútil  será 
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«rpüir  niu>  un  instinto  social  condiciona  las  cosas  de  tal  ionua.  V  cstcril, 
porque  soniejantc  condicionamiento  constituye  ya  una  tuiu-iúii  secundaria 
de  las  peculiaridades  del  sentinucnto  de  lo  liuinano,  d  (|Ut^  se  manifiesta 
on  los  extremos  ideales  dados  como  máxiiuo  iiihiliirse  o  i'oino  ])leiia  espon- 
taneidail  frente  al  prójimo. 

Con  todo,  aún  no  tocamos  el  núcleo  más  sensihle  del  problema.  La  con- 
tinua i'cprcsentación  de  la  persona  ajeim  no  sólo  condiciona  inaneras  so- 
ciales de  reaccionar,  siiu)  due  señala  el  senlido  úlliiiio  de  las  actitudes  del 
individuo  frente  al  mundo.  La  posibilidad  misma  de  contemplar  y  expe- 
rimentar la  belleza  del  paisaje  natural,  en  ciertos  casos  supone  la  presen- 
cia del  otro,  como  interno  acompañamiento  imafrinal  *.  V  rc])árese  (v. 
que  no  se  trata  de  un  "otro''  neutro,  arquetípico  o  indiferente,  sino  do 
que  la  serenidad  contemplativa  va  acompañada  del  sentimiento  de  la  exis- 
tencia de  un  vínculo  orgánico  e  individualizado  con  la  persona  ajena.  La 
más  honda  expresión  ética,  poética  y  filosófica  de  esta  simultaneidad  de 
sentido  existente  entre  la  visión  de  lo  cósmico  o  trascendente  y  la  presen- 
cia interior  del  otro,  encuéntrase  en  la  teoría  platónica  del  eros.  En  su 
última  revelación,  en  el  Banquete,  Diótima  hace  ver  a  Sócrates  cómo  desde 
la  contemplación  del  mancebo  hermoso  se  puede  ascender  hasta  la  visión 
de  las  ideas,  de  la  belleza  eterna  y  suprema.  Del  mismo  modo,  en  el  Fedro 
(244-C,  2-Í5-B.  251-B-C),  se  dice  que  cuando  el  amante  descubre  en  un 
rostro  rasgos  casi  divinos  tal  visión  — para  nosotros  expresión  de  una 
honda  experiencia  del  prójimo — ,  eleva  a  una  altura  mística  a  lo  erótico, 
a  las  artes  adivinatorias  y  al  poetizar  mismo.  Es  decir,  visión  del  futuro, 
contemplación  de  la  belleza  del  pai.saje  y  relación  humana,  enlázanse  es- 
trechamente. Cabe  establecer,  así,  el  primado  originario  de  la  experiencia 
del  prójimo,  y  ello  en  un'  doble  sentido.  Como  fundamento  de  la  vida  en 
comunidad  y  como  principio  eurístico  del  conocimiento  histórieo-social. 
Sería  erróneo  descubrir  aquí  un  puro  esteticismo.  Pero,  naturalmente,  es 
necesario  distinguir  entre  la  legítima  interpretabilidad  de  los  conceptos 
inherentes  al  sistema  platónico,  y  aquello  que  podemos  deducir  por  en- 

*     No     olvidamos,     sin     embargo,    que    tam-  así  como  también  es  aparente  la  necesaria  uni- 

bien  sucede  que  la  soledad  y  la  huida  del  mundo,  dad  entre  soledad  y  sentimiento  de  la  natura le- 

despiertan  en  el  hombre  un  profundo  sentimien-  za.  Siempre  cabe   reducir    los   procosos  de   í.isla- 

to  de    la    naturaleza.     Además,    puede    querer  miento,   y  hasta  la   voluntad    misma    de     huida 

sepultarse  el    recuerdo  de   todo  vínculo  humano  del     hombre,  a   términos   de  contacto     humano, 

merced  a  la   contemplación    de    lo    natural.     A  Mas,  de  esto  trataremos  en  el    Cap.  III,    «Del 

pesar    de  ello,     la    contradicción    es    aparente.  sentimiento  de  la  naturaleza >. 
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coiitrarse  si  no  expreso,  implícito  al  menos  como  conexión  espiritual  ob- 
jetiva *. 

En  correspondencia  con  el  hecho  de  que  cada  época  alumbra  una  ori- 
ginal experiencia  del  prójimo,  manifiéstanse  diversas  actitudes  ante  lo 
dado  en  la  persona  ajena  como  singular.  Tal  valoración  de  lo  único  va 
desde  lo  concebido  como  infrahmnano  o  demoníaco,  pasando  por  lo  espiri- 
tualmc-nte  armónico,  hasta  despertar  la  idea  del  héroe  casi  divino.  Recor- 
demos en  este  sentido,  por  ejemplo,  las  consideraciones  de  Dilthey  rela- 
tivas a  las  ciencias  del  individuo  y  la  historia.  Tratando  del  valor  de  la 
biografía  para  el  conocimiento  histórico,  destaca  del  siguiente  modo  el 
sortilegio  ejercido  por  lo  personal  y  su  destino:  "Lo  singular  de  la  existen- 
cia humana  impresiona  por  el  poder  con  que  el  individuo  atrae  hacia  sí 
la  intención  y  el  amor  de  otros  individuos,  con  mucha  más  fuerza  que 
cualquier  otro  objeto  o  que  cualquier  generalización"  **.  Esto  es,  lo  sin- 
gular impresiona  por  la  posesión  de  una  cualidad  anímica  o  de  una  ac- 
titud que  se  traduce  en  vínculos  con  el  prójimo.  Agreguemos,  solamente, 
que  el  problema  de  las  relaciones  entre  lo  histórico  y  lo  singular  en  el  hom- 
bre, de  lo  biográfico,  plantéase  continuamente  a  lo  largo  de  los  escritos  de 
Dilthey.  Pero,  no  obstante  que  Dilthey  piensa  que  la  concepción  del  hom- 
bre como  ser  que  precede  a  la  historia  y  la  sociedad  constituye  una  ficcióii 
aisladora,  que  la  antropología  y  la  psicología  deben  superar  estudiando  al 
individuo  en  función  de  su  trayectoria  histórico-social,  a  pesar  de  ello, 
su  análisis  de  las  interacciones  entre  el  individuo  y  la  sociedad  resulta 
muy  limitado,  especialmente  por  lo  que  respecta  a  la  idea  del  otro  como 
contenido  de  la  experiencia  interior.  Y  en  tanto  que  las  indagaciones  dil- 
theyanas  de  lo  singular  ignoran  la  variabilidad  histórica  de  la  experien- 
cia del  prójimo,  evidenciase  en  ellas  cierto  realismo  ingenuo  aplicado  al 
conocimiento  histórico.  Pues  es  el  hecho  que  la  dirección  real  a  través  de 
la  cual  se  singulariza  el  sujeto  cáptase  con  mayor  hondura  al  investigar 

*  Cf.  la  interpretación  de  Jaeger  en  Pai-  Anotemos,  finalmente,  que  la  «contradicción» 
deia.  Tomo  II,  *E\  Simposio».  Hace  notar  en  que  Dilthey  y  Landsberg  creen  descubrir  en  la 
esa  obra,  que  la  visión  final  de  la  ciencia  por  ex-  teoría  platónica  del  tros,  consistente  en  que  la 
celencia,  la  ciencia  de  lo  bello,  no  poseía  para  desvaloración  de  lo  corporal  corre  a  parejas 
Platón  un  puro  valor  estético,  como  para  nos-  con  el  hecho  de  que  su  contemplación  nos  ele- 
ctros, que  interpretamos  la  belleza  preferentemen-  va  hasta  las  ideas  eternas,  acaso  puede  compren- 
te  en  ese  sentido.  Pero  el  «significado  humanis-  derse  a  través  de  nuestra  concepción  de  la  pri- 
ta>  que  Jaeger  atribuye  a  la  teoría  del  eros,  migeneidad  del  sentimiento  de  lo  humano, 
como  impulso  que  lleva  al  pleno  desenvolvi- 
miento del  yo,  a  la  perfección  en  relación  con  un  **  Introducción  a  las  ciencias  del  espíritu, 
tú,   DO   coincide   con   las   ideas   aquí   sostenidaR,  L'ibro    Primero,    VIII. 
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el  ih^si)l;iz;unuMito  conliiuio  de  lo  oxiu'riiiicnUulo  jxii'  d  hombro  coniü  in- 
timo lo  ciue.  11  su  voz,  so  rolaoiona  osti-ochamcnU'  con  d  soiilimioiilo  do  lo 
liiuiiauo,  con  transformaciones  en  el  orden  Je  la  coiivivomia.  Félix  Kruo- 
per  corrobora,  on  este  sentido.  Muestra  arirnuioióii  de  la  noeesidad  do  ii-  más 
lejos  en  la  busca  del  dato  último  del  historioismo.  líofiriéndoso  a  Diltlioy 
y  los  psicólogoti  (iUo  lo  siiiuon,  ilico  i|Uo  "ilrsciiidan  m  realidad  uiuclio  las 
condiciones  sociales  e  históricas  de  todo  nconleeor  anímioo".  Ahora,  por 
lo  que  toca  a  la  sociología,  no  vacila  cu  afirmar  que  lo  producido  bajo  ese 
nombro  está  limitado  a  "infioniosas  observaciones  para  ia  doctrina  de  las 
formas  de  la  comunidad",  que  carecen  "fundamentalmente  de  lo  psicoló- 
gico, y  sobro  todo  de  la  observación  propia  de  la  psicología  evolutiva"  *• 


Llegados  a  este  punto,  verifiquemos  la  existencia  de  alguiuis  aproxi- 
maciones teóricas  a  los  supuestos  de  que  partimos. 

Encontramos  en  Max  Scheler  una  manera  similar  de  enunciar  nues- 
tro problema  emparentada,  en  cierto  modo,  con  las  ideas  aquí  sustenta- 
das. Las  afirmaciones  que  transcribimos  a  continuación  júzgalas  como 
axiomas  fundamentales  de  la  sociología  del  saber-  1°.  Considera  que  el 
saber  que  posee  el  individuo  de  que  es  miembro  de  la  sociedad,  no  os  un 
saber  empírico,  sino  a  priori.  Dicho  saber  es  anterior  a  la  conciencia  de  mí 
mismo.  Eu  correspondencia  con  ello,  sucedo  que  no  hay  "yo"  sin  "nos- 
otros", y  éste  precede  genéticamente  al  sentimiento  del  yo.  2°  Los  modos 
de  participación  del  individuo  en  el  vivir  de  sus  prójimos,  se  man'fiestan 
diversamente  según  la  estructura  esencial  del  grupo.  Estos  modos  deben 
comprenderse  como  tipos  ideales  **. 

De  los  enunciados  precedentes,  el  segundo,  por  lo  menos,  parece  coin- 
cidir con  el  principio  enrístico  que  hemos  fonnulado  como  una  fenome- 
nología de  la  experiencia  del  prójimo  o  de  la  variabilidad  histórica  dol 
sentimiento  de  lo  humano.  Sin  embargo,  a  medida  que  se  avance  en  esta 
investigación,  se  verá  que  nos  separamos  de  Scheler  en  cuanto  concebimos 
de  distinta  manera  la  significación  antropológica  del  vínculo  humano,  y 

*     Acerca    de  la    necesidad    metodológica  de  volumen    La    tolalidad    psíquica,    Buenos    Aires, 

superar  esa  sociología  sin  psicología,  tanto  como  1945. 
lu   psicología   que   desconoce   las  consideraciones 

sociológicas,  véase  su  ensayo  «El  concepto  de  es-  *•     Sociología  del    Sahtr,  Cap.  II,   A.    Proble- 

truccura  en  la  Psicología»,   págs.  48    y  ss.,  en  el  mas    formales. 
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sobre  todo  con  plena  independencia  de  eualquiera  filosofía  de  los  valores. 
Quede  dicho  ahora,  que  es  precisamente  el  absolutismo  de  los  valores  de 
Scheler,  su  personalismo  axiológico,  lo  que  diferencia  desde  el  origen  e 
inspiración  primera,  sus  doctrinas  del  núcleo  de  pensamientos  que  vamos 
exponiendo.  En  la  Tercera  Parte  de  esta  obra  desenvolveremos  algunas 
reflexiones  críticas  en  torno  a  la  axiología  de  Scheler,  lugar  donde  tam- 
bién se  hará  evidente  que  la  coincidencia  en  un  punto  resulta  accidental, 
si  se  tiene  presente  que  desde  ella  divérgese  hacia  conexiones  totales  dife- 
rentes por  entero. 

Y  porque  en  verdad  acontece,  como  ya  se  ha  dicho  más  ariiba,  que 
el  hombre  es  el  ser  originaria  y  esencialmente  traumatizado  por  la  pre- 
sencia interior  del  hombre  mismo,  ocurre  que  sólo  la  espontaneidad  del 
vínculo  interhumano  abre  el  camino  a  las  realizaciones  éticas,  creando 
la  más  profunda  visión  de  la  realidad.  La  apariencia  y  naturaleza  de 
esta  afirmación  llévanos  a  señalar  su  genealogía,  la  que,  en  uno  de  sus 
aspectos,  remóntase  al  mundo  de  hechos  desentrañados  por  el  psicoaná- 
lisis. Pero,  otra  cosa  sucede  aquí  por  lo  que  se  refiere  a  afinidad  y  pa- 
rentesco en  la  concepción  teórica.  En  efecto,  de  la  totalidad'  de  las  doc- 
trinas de  la  psicología  analítica  aislamos  el  contenido  objetivo,  natural, 
de  las  generalizaciones  infundadas.  Más  aún:  en  ocasiones  hemos  rein- 
terpretado  los  hechos  anímicos  que  el  psicoanálisis  extrae  hasta  la  su- 
I>erficie  de  la  conciencia,  prescindiendo  de  sus  deformaciones  especulati- 
vas. Si  existe  la  alquimia  en  oposición  a  la  química  y  lo  mítico  en  con- 
traste con  lo  histórico,  cabe  distinguir  en  el  psicoanálisis  el  psicologismo 
esteticista,  su  dionisismo,  de  las  formulaciones  objetivas.  De  tal  modo, 
puede  verificarse  que  los  hechos  más  fundamentales  para  el  conocimien- 
to del  hombre  descritos  por  Freud  y  sus  continuadores  directos  o  indi- 
rectos, han  quedado  ocultos  por  una  maraña  de  técnicas  terapéuticas  y 
do  virtuosismos  analíticos,  por  un  juego  de  mecánicas  identificaciones 
y  de  transferencias  psíquicas.  Digamos,  en  fin,  que  ese  estrato  de  lo  na- 
tural en  el  hombre  investigado  por  esta  doctrina,  de  significación  an- 
tropológica fundamental,  aunque  nunca  formulada  clara  y  distintamen- 
te, nos  trae  la  siguiente  revelación :  que  el  hombre  vive  traumatizado  por 
una  iinagen  interior  del  prójimo  que  condiciona  todos  sus  actos.  Dicha 
imagen  se  transfiere,  se  proyecta  e  identifica  en  los  contactos  que  se  es- 
tablecen' en  la  esfera  social.  Y  según  que  tal  identificación  deforme  o  no 
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la  i>si)ini1an('iu;ul  do  las  rolat-ionos.  la  imagen  intci'ior  del  iir('ijiiiu),  ocul- 
ta, ¡lu-Diist'iciite,  inhibirá  o  no  la  ixisihili.hul  de  un  vinculo  intcrpci-su- 
nal  t'spontánoo,  directo,  oiyánico.  inmediato,  cu  suma,  creador.  Así.  .Inng 
dii'c,  por  ejemplo,  ([ue  "son  t  xtraordinariamcule  numerosos  los  casos  en 
<[ue  c!  poiler  d'emoníaíH)  del  padre  <jr:ivita  sohic  la  hija,  al  |>uiito  (pie 
ésta  permanece  dui-ante  toda  su  vida,  aún  casada,  incapa/,  del  menor 
aeen'amionto  psicológico  a  su  marido,  a  causa  de  «pie  la  imagen  de  es- 
te último  no  armoniza  con  el  ideal  paterno  infantil,  (pie  pervi\e  en  el 
fondo  de  su  inconsciente ". 

Mas,  con  entera  independencia  (Te  la  ])osil)ilidad  de  rpie  se  fijen  en 
el  inconsciente  imágenes  filiales,  primordiales  o  an[uet ípicas,  destaca- 
mos el  hecho  de  un  continuo  oscilar  de  la  relación  hunuuui  numifestán- 
dose,  ya  como  un  inhibirse,  ya  como  un  reaccionar  espontáneamente  an- 
t^  los  demás;  o  bien,  para  repetirlo  una  voz  más  en  otros  términos,  ob- 
servamos establecerse,  alternativamente,  un  nexo  mediato  o  inmediato 
con  el  prójimo.  Sin  embargo,  el  ritmo  interior  de  las  relaciones  no  de- 
pende, necesariamente,  de  la  existencia  o  inexistencia  de  una  imagen  hu- 
mana, individual  o  arquctípica,  fijada  en  lo  inconsciente  de  la  persona, 
&ino  de  un  sentimienio  originario  del  otro  yo,  coordinado  a  la  vi- 
vencia del  hecho  misterioso  del  vínculo  humano.  Y  de  aquí  emana,  de 
la  determinación  de  convivencia,  toda  aquella  larga  serie  de  temores, 
azotamientos,  inhibiciones,  vacilaciones,  in.seguridade.s,  cautelas,  contra- 
dicciones, desrealizaeiones,  an'gustias,  depresiones  sin  motivo  aparente, 
nostalgias,  melancolías,  o,  como  opuesto  a  todo  ello,  puede  surgir  la  ale- 
gic  espontaneidad  de  las  relaciones  personales. 

Proliferan,  no  por  azar,  entonces,  las  doctrinas  inspiradas  en  Freud, 
y  en  general  las  técnicas  psicológicas.  Ello  ocurre  en  una  edad  del  hom- 
bre en  que  asistimos,  de  un  lado  a  la  reprimitivización  de  las  relaciones 
humanas,  simultánea,  de  otro,  a  la  interiorización,  a  la  creciente  proxi- 
midad del  indivduo  a  sí  mismo,  dada  en  su  aguda  conciencia  de  la  cri- 
sis histórica,  característica  de  la  moderna  sociedad  de  masas.  Aflora  3' 
se  extiende,  por  todas  partos,  la  depresión  espiritual  y  aumenta  eil  ais- 
lamiento de  los  individuos,  posible  justamente  en  virtud'  del  contacto 
ma.=ificado  con  los  demás.  Por  e.so,  el  eterno  anhelo  de  establecer  víncu- 
los naturales  y  espontáneos,  ofrécese  como  una  posibilidad  que  parece 
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cada  v<^z  más  lojaiui.  Hay  sí<ímios,  no  o])stante,  y  au,!2:urios,  de  un  retorno 
al  equilibrio  interior. 

Tail  es  el  método  que  liemos  aplicado  al  estudio  del  americano  del 
sur.  Luego  veremos  cómo  y  en  qué  se  manifiestan  dichas  señales  positi- 
vas *. 

Capítulo      T  T  I 
LO     I  N  T  E  R  H  U  M  A  N  O     E  N       LA     S  O  C  I  O  L  O  G  I  A 


V  E  A  M  O  S  ahora  cómo  es  abordado  este  núclio  de  jiroblemas  poi^  las 
ciencias  sociales.  Con  ello  perseguimos  no  sólo  delimitar  sus  aportes  y 
soluciones,  sino  también  perfilar  claramente,  confrontándolas,  las  ideas 
que  en  este  trabajo  se  desarrollan. 

Para  Hans  Freyer,  la  peculiaridad  lógica  dv  la  .sociología  reside  en 
el  hecho  de  que  una  "realidad  viva  se  conoce  a  sí  misma".  Consecuen- 
temente,  afirma   que   la   prehistoria  de   la   sociología  posee  importancia 


♦  Con  el  objeto  de  evitar  equívocos,  haga- 
mos presente  en  este  lugar  que  nuestro  concep- 
to de  traumatización  originaria  del  hombre  por 
el  hombre  mismo,  de  determinación  de  conviven- 
cia, no  posee  relación  alguna  con  la  idea  de  Otto 
Rank  de  un  traumatismo  propio  del  nacimiento, 
la  que  reconoce  más  bien  una  raíz  fisiológica. 
Para  ser  exactos,  recordemos,  sin  embargo,  que 
Rank  piensa  que  el  traumatismo  del  nacimiento 
sólo  en  apariencia  es  un  fenómeno  meramente 
corporal,  ya  que  a  través  de  él  se  alcanza  el  íiin- 
damento  biológico  del  mecanismo  de  lo  incons- 
ciente. En  todo  caso,  Rank  se  limita  a  relacio- 
nar, p.  ej.,  la  angustia  infantil,  las  neurosis,  las 
elaboraciones  simbólicas  del  traumatismo  origi- 
nario, con  situaciones  intra-uterinas.  Con  ello, 
siempre  permanece  en  la  esfera  de  lo  psico-bio- 
lógico.  Esto  revélase  especialmente  cuando  con- 
cibe la  posibilidad  de  una  tipología  o  caractero- 
logía —  que,  a  juicio  suyo,  tendría  la  ventaja  de 
poner  en  evidencia  el  'determinismo  individual»  — 
fundada  en  el  estudio  de  la  forma  del  traumatis- 
mo primitivo.  Así,  adoptando  la  clasificación  ti- 
pológica de  Jung,  dice  que  segfm  la  intensidad 
y  característica  del  traumatismo  del  nacimiento, 
se  tendrá  una  disposición  introvertida  o  extra- 
vertida.  Vemos  que  estas  generalizaciones  del 
trauma  primario,  que  siempre  conservan  su  con- 


tenido biológico,  en  nada  se  emparentan  con 
nuestra  idea  de  la  experiencia  del  prójimo,  O 
traumatismo  do  nascimenío,  págs.  11  a  45  y  257- 
258,  Río  de  Janeiro,  1934.  .además,  en  la  Par- 
te Tercera  de  este  trabajo.  Cap.  VII,  «El  hombre 
de  la  psicología  analítica  y  la  ética»,  analizamos 
en  detalle  lo  recién  expuesto. 

Por  tjltimo,  quede  también  dicho  en  este  lu- 
gar, que  la  idea  de  la  relación  existente  entre  la 
variabilidad  del  vínculo  humano  y  el  curso  cam- 
biante de  la  historia,  no  reconoce  parentesco  ideo- 
lógico alguno  con  la  «religión  de  la  humanidad» 
de  Comte,  ni  con  el  humanismo  naturalista  de 
Feuerbach  o  el  «individualismo  anárquico»  de 
Stirner.  Del  mismo  modo,  un  abismo  media 
entre  las  ideas  aquí  desarrolladas  y  el  llamado 
«humanismo  existencialista»  de  Jean  Paul  Sar- 
tre.  Véase  en  la  obra  de  M.  Scheler  De  lo  eter- 
no en  el  hombre,  (págs.  10  y  ss.,  Madrid,  1936), 
su  crítica  a  la  teoría  del  «Grand-Etre»  de  Com- 
te  y  la  variación  operada  respecto  a  la  idea  de 
humanidad  desde  el  siglo  XIX  hasta  la  primera 
Guerra  Mundial.  Finalmente,  en  el  Cap.  II 
de  la  Cuarta  Parte  de  este  libro,  desarrollamos 
algunas  reflexiones  críticas,  en  las  que  se  contra- 
ponen ciertas  ideas  de  Comte,  Feuerbach.  Stir- 
ner y  VVeiningcr,  a  las  nuestras. 
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fuiulainontal,  no  sólo  para  su  pura   historia,  sino  \y,\v:i  su  oouccptuación 
misma,   ya  quo  ésta  Iraducc  cómo  una  inan(>ra   do   autoconcioucia  social 
conviértese  ou  socioloíría  cioutífií-a.   Do   lo  cual   infiero  (luo  Imla  sociolo- 
íTÍa  debe   reali/.ar  un  friro  antropolóí^oo,   vn   ol   sonlidu  de  ir   desde  las 
relaciones  entre  las  cosas  a  las  relaciones  entre  los  hombres.  A  pesar  de 
ello,  Freyor  no  persigue  el  significado  de  esos  enunciados  hasta  sus  últi- 
mas  consecuencias   teóricas.    Concibe   tal    dosoouso   a    lo.s   "sujetos   de   la 
cultura",  únicamente  de  la  manera  fornuil.  platónica,  si  se  quiere,  que 
responde  a  las  siguientes  preguntas:  "¿con  qué  parte  de  su  ser  se  in- 
sertan los  hombres  en  una  forma  social  determiiuula?,  ¿a  qué  ethos  ape- 
la una  fonna  social?"   *.    En  presencia  Je  estas  limitaciones,  se  expli- 
ca que  la  sociología  actual  se  muestre  impotente  para  comprender  la  re- 
volución que  afecta  a  la  sociedad  contemporánea,  eiega,  pobremente  do- 
tada para  su  conocimiento.   En  particular,  dado  que  en  uno  de  sus  as- 
pectos dicha  transformación  manifiéstase  como  un  cambio  sustancial  en  el 
orden  de  la  convivencia,  en  la  estructura  de  las  relaciones  humanas.  No 
debe  olvidarse,  con  todo,  que  los  sistemas  de  sociología  — especialmente 
los   formalistas,   aun'que  también   los  que   siguen   la  dirección  psicológi- 
ca— ,  en  cuanto  intentan  fijar,  detenninar  su  objeto  propio,  hacen  coin- 
cidir tal  afán  con  referencias  a  lo  interhumano.   Añadamos  que  ese  in- 
dagar se  expresa  como  búsqueda  de  tipos  de  relación,  o  describiendo  for- 
maciones colectivas  creadoras  de  peculiares  nexos  espirituales.    Así  su- 
cede, por  ejemplo,  en  la  sociología  de  Tannies,  Simmel,  M.  AVeber,  Wiese  y 
Yierkandt,  ya  sea  de  manera  pura,  formal  o  con  brotes  de  psicologismo.  Los 
mencionados    sociólogos    describen   las   agrupaciones   humanas,    los  (recí- 
procos influjos  operantes  entre  los  individuos,  como  manifestándose  en 
los  distintos  modos  de  relaciones  personales.    Pero,  como  en  esta  Intro- 
ducción  importa   destacar   claramente   el   método   seguido,   sólo   llamare- 
mos la  atención  sobre  un  hecho  muy  significativo  para  la  comprensión  de 
las  limitaciones  de  la  sociología.   Al  caracterizar  los  diferentes  tipos  de 
nfexos  personales  recúrrese,  casi  siempre,   a  una  polaridad  dada  en  un 
juego  de  opuestos  enteramente  suljetivo,  artificioso  o  romántico  incluso, 
como  luego  veremos.  Dicho  método  aplícase,  tanto  si  se  oponen  modos  de 
relación,  como  morfologías  o  estructuras  colectivas.  Esto  se  ve  claro  en 
las  clasificaciones  que  transcribimos  esquemáticamente  a  continuación: 

*     Introducción    a    la    sociologia,  págs.  24,  28 
Y  41,  Madrid,   1945. 
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SoJidarid>ad  orgánica  (por  desemejanza,  culto  del  hombre,  de  lo  indivi- 
dual; diferenciación  de  desemejanzas  que  se  complementan)  . 

Solidaridad  mecánica  (por  semejanza,  participación  en  lo  común,  culto 
de  la  sociedad)  —  Diirklicim. 

Comunidad  (voluntad  esencial,  vida  en  común  durad^^ra  y  nuténlica) . 
Sociedad  (voluntad  de  arbitrio,  vida  en  común  pasajera  y  aparente)  — 
Tómiies. 

NúcUo  individual  inimaginahlc  (imposibilidad  del  conocimiento  cabal 
del  alma  ajena)  —  Gencralimción  a  través  de  uno  mismo  de  la  ima- 
gen del  prójimo  (proyección  de  éste  a  su  tipo  general)  —  Sinimel. 

Proximidad  —  Alejamiento    (de  las  relaciones  interhumanas)   — Wiese. 

Comunidad  (unión  estrecha)  —  Sociedad  (relación  de  reconocimiento, 
de  lucha  y  poderío:  contacto  en  un  punto,  alejamiento  en  los  de- 
más) —  Vierkandt. 

Sociedad  abierta  (común  imitación  de  un  modelo,  moral  humana,  moral 
de  exhortación)  —  Sociedad  cerrada  (universal  aceptación  de  una 
ley,  moral  social,  impersonalismo,  moral  de  compulsión,  obligación 
natural)  —  Bergíon. 

Sociabilidad  por  interpenetración  (intuiciones  colectivas  actuales)  — 
Sociabilidud  por  co-nvergencia  (mera  comunicación  por  medio  Je  sig- 
nos y  símbolos)  —  Gurvitch. 

Comunidad  vital  (intuiciones  emotivas  comunes,  vivir  conjunto,  "mu- 
tuo-vivir",  responsabilidad  del  todo,  comprensión  recíproca,  unidad 
natural)  —  Sociedad  (comprensión  de  lo  vivido,  solamente  para 
sí,  autorresponsabilidad,  comprensión  por  razonamiento  analógico, 
unidad  artificial)  —  Scheler. 

Comunidad  (sentimiento  subjetivo  de  constituir  un  todo)  —  Sociedad 
(compensación  o  unión  de  intereses  por  motivos  racionales)  —  M. 
Weber. 

Relación  social  '^abierta"  (participación  social  recíproca  no  negada  a 
nadie)  —  Relación  social  "cerrada"  (participación  social  exclui- 
da, limitada  o  sometida  a  condiciones)  —  M.  Weber. 
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En  tilles  <'lasiric';U'it)ncs  i'vidi'iu-iiisc  ilc  imiiivliiito  la  valoración  (|iuí 
anima  su  jlu^í7o  <le  opuestos.  Naturalmente,  en  ellas  siemprr  se  exalta  la 
iilea  do  eomunidad  en  desmedro  del  eoneepto  de  soeledad-  Pero,  sobre 
todo  importa  veril'iear  — eomo  lo  irtinos  mostrando  en  las  breves  eon- 
sideraeiones  crítieas  que  siprnen — .  la  muerta  exterioridad  a  través  de  la 
cual  concíbense  las  relaciones  hnnianas.  Sin  embar<io,  en  ínnción  Je  esos 
vínculos  se  pretende  fijar  el  ohjrto  in-opio  de  la  soriolo^ía. 

Tojinies  establece,  en  su  "sociología  piii-u",  una  larga  serie  de  co- 
rrespondencias de  sentido.  Por  una  jKiitc.  entre  la  voluntad  esencial,  la 
indinación  rocíproco-eomún,  unitiva,  la  unión  íntima,  orgánica,  la  sim" 
patía,  la  amistad,  la  familia,  el  vínculo  de  sangre,  la  unidad  ti'e  lo  dife- 
rente, como  actitudes  que  integrándose  constituyen  la  esencia  de  la  comu- 
nidad ;  y  establece,  por  otra,  un  encadenamiento  entre  la  voluntad  de 
arbitrio,  ei  sentirse  obligado  para  determinados  servicios  mutuos,  la  co- 
hesión por  convención  y  las  voluntades  individuales  que  engendran  rela- 
ciones qne  las  conservan  independientes,  sin  penetración  mutua  en  lo 
inteiior.  como  actitudes  que  fundamentan  la  sociedad.  La  voluntad  esen' 
cial  posee  la  hondura  de  lo  orgánico  mismo,  es  lo  inmanente,  represen- 
ta la  referencia  a  lo  pasado;  en  cambio,  la  voluntad  arbitraria  se  des- 
envuelve en  dependencia  del  pensamiento,  de  la  imagen  del  futuro-  Ade- 
má;s,  opone  el  derecho  de  familia  al  derecho  de  obligaciones;  la  tierra,  el 
suelo,  al  dinero;  la  concordia  a  la  convención;  en'  fin,  opone  la  concien- 
cia moral  (religión),  a  la  conciencia  intelectual  (opinión  jn'ibliea)  *. 
Sin  deformar  el  pensamiento  de  Tooinies,  fácil  es  ver,  examinando  aten- 
tamente el  sentido  de  estos  conceptos  antagónicos,  cómo  tales  oposicio- 
nes no  siempre  corresponden  realmente  a  relaciones  sociales  de  índole  con- 
traria. Esto  es,  en  ciertos  casos,  una  misma  raíz  neg^ativa,  mediata,  piie' 
de  rastrearse  tanto  en  las  relaciones  de  comunidad  como  de  sociedad. 
Cuando  dice,  por  ejemplo,  que  la  posibilidad  de  concordia,  de  comunidad, 
manifiéstase  sólo  en  la  afinidad  de  sangre,  en  las  relaciones  de  padres  a 
hijos,  en  los  lazos  conjoigales,  o,  en  general,  en  las  expresiones  de  la  sim- 
patía, en  contraste  con  la  obligatoriedad  puramente  contractual,  revela 
que  no  ha  alcanzado  el  conocimiento  de  las  capas  profundas  en  que  se  gas- 
tan y  preñguran  las  relaciones  humanas.  Prueba  de  ello  es  que,  aun  es- 

•     Comunidad  y  sociedad,    págs.   32   a   41   y  se   también    Principios  de  sociología,   Cap.    «Lai 

79,  163,  232,  237,  313,  Buenos  Aires.  1947.    Vea-  relaciones   sociales»,    México,    1942. 
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timando  como  objetiva  su  pareja  de  opuestos,  cabe  obsei-var  una  deforma' 
ción,  un  distaneiamiento  individual,  tan  cabal  entre  quienes  se  aman  co- 
mo entre  quienes  pactan  racionalmente.  Porque,  prescindiendo  de  linea- 
les abstracciones,  ocurre  que  en  el  lazo  de  comunidad  — verbigracia  en  la 
relación  de  madre  a  hijo — ,  anúlase  en  ocasiones  la  espontaneidad  del 
vínculo  interhumano,  adquiriendo  un  nivel  semejante  al  nexo  mediato  que 
impone  un  partido  al  militante.  Del  mismo  modo,  el  místico  puede  lle- 
gar a  mediatizar  los  contactos  personales  en  virtud  de  su  identificación^ 
interior  con  lo  sobrenatural,  en  maj'or  medida  aún  que  el  hombre  de  cien- 
cia, que  tiende  a  comportarse  racionalmente.  En  verdad,  Tonnies  descri- 
be estructuras  sociales,  cuya  oposición  no  coincide  con  los  puntos  en  que 
difieren  esencialmente  los  contactos  personales  en  que  aquéllas  se  fun- 
dan. De  aquí  que  lo  descrito  como  morfológicamente  diverso,  acaso  se  vis- 
lumbre como  semejante  contemplado  a  través  de  la  experiencia  del  pró- 
jimo. 

Max  Scheler  está  en  lo  cierto  cuando  dice  que  en  las  distinciones  de 
Tooinies  se  mezcla  "con  exceso  lo  a  priori  y  lo  histórico"  *•  Mas,  no  es 
sólo  eso.  Debemos  agregar  que  al  poco  objetivo  juego  de  opuestos  de  que 
se  sirve  Tonnies  acompáñale,  como  su  sombra,  un  culto  subrepticio  a  lo 
instintivo  y  originario  de  clara  genealogía  romántica.  Naturalmente,  se- 
mejante estirpe  espiritual  no  debe  ser  considerada  negativa  en  todos  los 
casos.  Pero,  siempre  que  la  exaltación  de  la  ingenuidad  original  responda 
al  anhelo  de  crear  entre  los  hombres  relaciones  alegres  y  espontáneas ;  siem- 
pre que  no  encubra  ese  culto  de  lo  gregario  que,  modernamente,  mani- 
fiéstase en  la  t€ndcncia  a  la  masificación  y  en  las  invocaciones  a  la  san- 
gi-e  y  el  suelo.  También  Freyer,  dice  de  Totinies  que  se  "expresa  román- 
ticamente" y  por  lo  que  se  refiere  al  manejo  de  la  analogía,  le  compara 
al  mismo  Novalis  **. 

Por  todo  esto  no  cabe  extrañarse,  pues,  que  Freyer  y  otros  sociólogos 
denuncien  la  idea  de  comunidad  como  el  ídolo  o  símbolo  compensatorio  de 

*     Etica,   tomo    II,    en   nota,    pág.    3J9,    Ma-  tido  de  la  oposición  hegeliana  entre  la   «familia» 

drid,  1942.  y  la  «sociedad  civil>,   y  ello,   tanto   como  su  in- 

Muy  acertado  es  el  análisis  crítico  e   histórico  dividuaUsmo  mecanicista  se  remonta    a  Hobbes. 
f.ue    Gurvitch   hace   de  la  clasificación   de  Tóm- 

nitstn^u  ohra.  Las  forniiis  de  ¡a  sociabilidad,  págs.  **     La  soci'Jogfa  ciencia  de    la    realidad,  i)áB. 

107-112,  Buenos  Aires,  1941.     Además,  son  par-  215,  Buenos  Aires,    1944. 

ticularmentc  justas  sus  referencias  al   hecho  de  Acerca    dn    las    relaciones   existentes     entre    la 

Que  la  doctrina  de  Tttnnies  oriéntase  en  el  sen-  idea  de  comunidad  vital  y  el  romanticiamo,  vea- 
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esta  época,  en  la  que  se  contempla  cónio  las  relaciones  incfivKluales  inlií- 
bcnsc  más  y  más  por  el  Iuh'Iio  de  vivir  cu  riiiici(')n  de  i;i  Iccnicii.  \\r  la  í)n- 
rocracia,  y  por  la  masif ioación . 

Este  rápido  bosquejo  de  la  clasificación  de  Tcinnies  cuniplirM  s\i  fi- 
nalidad, si  contribuye  a  (pie  aparezca  netamente  delineado  nuestro  pcn- 
>amionto.  Digamos,  ahor;i,  i[\\o  ]);\vi\  in\tvst  i^Mr  las  diviM-sas  t'oi'iiuis  de  rv- 
lación  no  recurrimos  a  la  descripcióu  de  muís  estructuras  colectivas  po' 
Iarc¿,  sino  que  a  ¡a  total  situociÓ7i  histórica  y  vital-cósynica  del  individuo. 
Continuando  por  este  camino  llegamos  a  vislumbrar  la  unidad  existente 
entre  el  hecho  de  la  vinculación  al  mundo  y  la  relación  con  el  prójimo- 
Además,  se  verá,  entonces,  que  ya  se  trate  de  la  referencia  al  mundo  (con- 
cebido como  sociedad  o  naturaleza),  o  de  la  referencia  a  los  demás,  ac- 
tualízase una  simultánea  doble  dirección  de  sentido,  cuya  estructura  an- 
tit-ética  intentaremos  reflejar  en  la  siguiente  formulación:  a  la  inmediatez 
ante  al  prójimo  corresponde  la  mediatización  frente  al  mundo,  y  a  la  me- 
diatización  ante  los  demás  corresponde  la  inmcdiatt:  frente  al  mundo. 
Expresado  en  otros  términos:  a  la  disposición  para  aprehender  al  prójimo 
en  sí  mismo,  independientemente  de  su  estar  inmerso  en'  una  totalidad, 
coordínase  el  tener  mundo  objetivo,  un  contomo,  perspectiva  ilimitada; 
esto  es,  a  la  cualidad  de  inmediatez  propia  de  los  nexos  establecidos  con  el 
"tú",  corresponde  la  mediatización'  del  contorno  vital.  Por  el  contrario, 
al  hecho  de  aprehender  y  vincularse  al  otro  mediatamente,  identificán- 
dolo con  una  totalidad  extraña  al  individuo  equivale,  en  la  dirección  psí- 
quica orientada  hacia  el  mundo,  la  fusión  interior  con  el  ámbito  vitaJl.  Su- 
cede así,  por  ejemplo,  que  por  vivir  el  hombre  primitivo  en  una  suerte  de 

se  La  Academia  platónica,   de  Landsberg,   pág«.  pueblo,    suelo,    pasado    y    comunidad    nacional. 

87  y   180,   Madrid,   1926.     Por  otra  parte,  des-  Sobre  la  teoría  romántica  del  estado  cncuéntra- 

ctibrese    una    conexión    estructural,    ur.a    totaü-  se  una  exposición  en  Werner  Naef,  La  idea  d;l 

dad    articulada,    entre    la    concepción    del    <yo  tilado  en  la  edad  moderna,  págs.  138-145,  Madrid, 

romántico»,   la  idea  de   pasado,  comunidad,   re-  1947. 

volución  y  democracia.     En  este  sentido,  y  por  Indagando,    por    último,    las   raíces     liistóricas 

lo  que  toca  a  los  aspectos  sociales  del  romanli-  de    estas  concepciones  —  y    particularmente    en 

cismo  irancés,  Roger  Picard  ha  escrito    una  obra  cuanto  cabe  señalar  parentesco  entre  la  idea  de 

excelente:   El   romanticismo  social,   págs.   25.  -il.  ccomunidad»   y   los  conceptos  de   «estructura>  o 

38,  327  a  333.  México,  1947.     Recordando,  abo-  «totalidad    viviente»—,  podemos  vislumbrar  sus 

ra,  aquella  exclamación    «los   románticos  son   la  fuentes  en  la  mística.     Así,  en  sus  consideracio- 

Commune»,    aííadamos    que    ni    siquiera    Marx,  nes   sobre   la   historia   de   la    idea    de   totalidad, 

como  observa  Scheler,  está  libre  del  pensamirn-  Krueger  dice  que  persiguiendo  en  ella  lo  pecu- 

to  romántico  y  en  especial,  a  su  juicio,   por  lo  liarmente  alemán,  es  posible  rastrear  sus  orígc- 

que  respecta  a  la  crítica  de  la  economía  del  di-  nes  en  la  doctrina  mística,  en  las  ideas  de  Jaco- 

nero.     Sabido  es,  también,  cómo  se  entrecruzan  bo   Boehme  y  en  los  románticos;  véase  06.  cH., 

en   la  teoría  romántica  del  estado  las  ideas  de  págs.  71,  73  y  70. 


LO    INTERHUMANO    EN    LA    SOCIOLOGÍA  35 


mística  participación  con  la  naturaleza,  sin  erigirse  un  cosmos  objetivo 
opuesto  al  curso  de  lo  interno,  incorpora  al  prójimo  a  este  mismo  univer- 
so, por  lo  que  el  vínculo  interhumano  tómase  mediato,  indirecto.  Lo  pro- 
pio acontece  cuando  los  miembros  de  un'  clan  sólo  se  relacionan  entre  sí 
al  reconocerse  como  identificados  con  el  mismo  animal  totémico,  percibido 
como  antepasado  común.  Y  no  otra  cosa  ocurre  al  identificarse  un  mili- 
tante con  el  partido  o  su  "jefe",  pues  ello  condiciona  el  hecho  de  captar 
a  los  demás  mediatizándolos  a  través  de  dicha  participación  en  laa  fonnr^s 
políticas.  Del  mismo  modo,  pueden  encontrarse  numerosos  ejemplos  de  ac- 
titudes semejantes,  en  aquellas  identificaciones  características  de  las  ex- 
periencias religiosas. 

En  cambio,  en  el  acto  de  intuir  al  honihrc  en  sí  mismo,  ingrnua- 
mente,  desarraigándolo  de  la  trama  social  de  que  participa,  ábrese  el  mun- 
do como  perspectiva  objetiva.  Pues,  lo  cierto  es  que  la  posibilidad  de  cap- 
tar con  inmediatez  al  prójimo  supono.  necesariamente,  haber  superndo  to- 
da suerte  de  identificaciones  con  potencias  exteriores  que  nos  constriñan  a 
deformar  su  imagen  asimilándolo  a  ellas.  También  en  este  sentido  se  com- 
prende que  el  eras  platónico,  la  contemplación  de  la  belleza  juvenil,  abra 
el  camino  que  conduce  a  la  realidad  suprema,  a  lo  eterno.  Y  comprénde- 
se, además,  la  creciente  desrealización  del  contorno  cósmico  experimenta- 
da por  el  hombre  moderno,  el  distanciamiento  de  lo  real,  que  corre  pare- 
jas con  su  incapacidad,  creciente  también,  para  amar  al  hombre  en  sí  mis- 
mo, ya  que  de  preferencia  tiende  a  juzgarlo  por  su  condición  impersonal: 
raza,  partido,  nación,  ideología.  Todo  dio  muestra  que  el  espíritu  de  la 
coherencia,  do  la  veracidad,  de  la  continuidad  personal,  anima  muy  dé- 
bilmente las  relaciones  sociales  del  presente.  Claro  está  que,  por  igual,  es 
necesario  amar  la  realidad  y  sii^  perspectivas  infinitas,  para  acoger  al  pró- 
jim.o  ingenuamente,  sin  reservas  ni  resentimientos,  y  llegar  a  comprender 
sus  palabras  en  sí  mismas,  nada  más  y  nada  menos  que  en  los  límites  en 
que  son  dadas.  De  tal  modo,  vemos  converger  hacia  vn  mismo  punto,  arti- 
culándose vivamente,  visión  objetiva  del  tmmdo  y  experiencia  in- 
mediata   del    prójimo;    y    en    correspondencia    con    ello,    vemos    cómo, 
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(/  üu  vrz.  la  falta  de  ohjctivitlad  anulu  los  aith'iüiros  rliicidos  humanos  *. 
En  las  actitudes  descritas,  percíbese  la  presencia  de  fenómenos  origi- 
narios y  eternos.  Afirnuinios,  por  i'so,  (pu-  IjiIcs  coucxioiu's  de  seiitidi»  ri'- 
presentíin  tand)ién  la  c.lav(>  ])nra  la  coniiirensión'  de  la  vida  americana. 

Como  en  la  Tercera  Parle  — "El  acto  moral" —  estas  ideas,  perte- 
cientes  a  la  psicolor/ía  de  las  idcnlificacioyic!^,  desarról'lanse  cabalmente, 
nos  limitaremos  aipií  a  proyectar  este  núcleo  de  problemas  a  la  esfera  do 
la  socioloíría.  en  la  cual  nos  movíamos  hace  un  instante.  Ahora  subordi" 
naremos  la  serie  de  oposiciones  conceptuales  mencionadas  más  arriba  — in- 
lerionnente  animadas  por  la  dicotomía  comunidad-sociedad — ,  a  la  opo- 
sirión  originaria  inmediatcz-mediatización  del  vínculo  humano.  FA  carác- 
ter de  ésta  es  bifronte,  antinómico  — puesto  que  cada  forma  de  referen- 
cia tradúcese  en  la  contraria  al  cambiar  su  orientación  tlel  hombre  al 


•  Acaso  el  lector  ya  habrá  advertido  el 
frecuente  empleo  del  término  ingenuo  asociado, 
particularmente,  a  la  idea  de  un  tipo  determina- 
do de  relación  personal.  Para  ser  exactos,  di- 
gamos ahora  que  el  sentido  con  que  animamos  a 
dicho  vocablo,  en  parte  coincide  y  en  parte  se 
aleja  del  concepto  de  lo  ingenuo  desarrollado  por 
Schiller.  Coincide,  en  cuanto  Schiller  concibe 
lo  ingenuo  como  el  ser  espontáneo  de  lo  natural, 
dado  en  aquel  «subsistir  las  cosas  por  sí  mismas>. 
Nos  alejamos  de  su  exposición  en  cambio,  tan 
pronto  como  considera  la  actitud  ingenua  comu 
limitante,  en  oposición  a  la  conducta  sentimen- 
tal. Así,  contraponiendo  ambas  disposiciones, 
dice:  <Lo  que  da,  pues,  su  valor  al  uno  es  el  lo- 
gro absoluto  de  una  magnitud  ñnita,  lo  que  se  lo 
confiere  al  otro  es  su  aproximación  a  una  magni- 
tud infinita>.  En  consecuencia,  como  el  poeta 
ingenuo  sigue,  imita  a  la  naturaleza,  no  «cabe 
para  el  más  que  una  actitud  ante  su  objeto,  y 
no  le  queda,  en  este  respecto,  alternativa  posible 
en  el  procedimiento>.  Como  el  poeta  sentimen- 
tal, por  el  contrario,  refiere  el  objeto  a  una  idea, 
aunque  tiene  la  realidad  como  límite,  tiende  a  lo 
infinito  y  de  ello  extrae  su  fuerza  poética.  Con 
todo,  lo  cierto  es  que  la  idea  de  una  referencia  al 
objeto,  poíliea,  ingenua,  cambia  de  dirección  al 
proyectarse  de  la  naturaleza  a  lo  propiamente  hu- 
mano. Pues,  ante  el  hombre,  la  ingenuidad,  lejos 
dt  limitar,  como  ya  hemos  visto,  abre  perspecti- 
vas infinitas,  cósmicai.  Es  decir,  lo  ingenuo  de 
la  relación  invierte,  realmente,  el  significado 
de  la  oposición  de  Schiller.  En  verdad,  sólo  a 
través  del  contacto  inmediato  e  ingenuo  con 
el  prójimo,  vislúmbrase  —  para  nosotros  —  lo 
infinito  en  el  objeto  y  en  el  mundo.  No  ol- 
vidamos, sin  embargo,  que  Schiller    se    refiere 


a  la  ingenuidad  del  carácter  que  en  ocasiones 
se  manifiesta  «en  el  trato  vivo  con  laa  per- 
sonas», llegando  a  decir  que  «en  la  vida  so- 
cial  se  ha  abandonado  la  sencillez  y  la  rigu- 
rosa verdad  de  la  expresión  en  la  taisma  me- 
dida que  la  simplicidad  del  carácter».  Y  en 
otro  lugar  de  su  hermosa  obra  Poesía  inge- 
nua y  poesía  ientimentat,  continúa:  «Cierto  que 
la  ingenuidad  de  carácter  tampoco  puede  atri- 
buirse en  rigor  más  que  al  hombre  en  cuanto  ser 
no  totalmente  sometido  a  la  naturaleza  y,  por 
otro  lado,  sólo  en  la  medida  en  que  la  naturaleza 
sigue  obrando  por  su  intermedio».  Pero,  como 
se  ve,  su  análisis  sigue  otro  rumbo.  Como  fondo 
de  la  relación  encuéntrase,  antes  la  naturaleza  que 
el  prójimo.  Esto  es,  lo  que  presta  a  los  nexos 
sociales  su  sentido  cualitativamente  diverso  resi- 
de, justamente,  en  lo  que  hay  en  ellos  de  natu- 
ral. Asi,  Schiller  atribuye  a  un  hombre  carác- 
ter ingenuo  «cuando  en  sus  juicios  sobre  las  co- 
sas pasa  por  alto  lo  que  tienen  de  artificial  y  re- 
buscado y  no  se  atiene  más  que  a  la  simple  na- 
turaleza». Por  filtimo,  en  cuanto  Schiller  con- 
sidera al  hombre  sólo  como  una  parte  de  la  na- 
turaleza, parece  pensar  que  también  nos  limita- 
mos en  el  acto  de  tender  ingenuamente  hacia  el 
prójimo.  Mas,  precisamente  a  causa  de  tal 
concepción,  Schiller  no  consigu?  penetrar  en  las 
honduras  propias  de  la  experiencia  primordial  del 
alma  ajtna.  Es  el  hecho  que  pertenece  a  la  esen- 
cia misma  de  una  relación  ingenua  con  los  otros, 
y  a  la  situación  vital-cósmica  que  la  fundamenta, 
el  presagio  de  lo  infinito  en  el  individuo  y  en  el 
cosmos.  En  fin,  en  la  Parte  Tercera  de  esta 
obra  volveremos  a  referirnos  a  Schiller  al  tra- 
tar de  la  idea  de  lo  natural  en  el  hombre. 
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mundo  o  do  éste  a  aquél — ,  y  expresa,  eomo  quedó  diclio,  la  total  situación 
vital-eósmiea  del  sujeto.  Por  eso,  al  in(Ia<rar  la  eualidad  del  nexo  intri-- 
humany),  penetrase  en  estratos  anímicos  profundos,  a  los  que  no  alcanza 
el  método  fundado  en  la  polaridad  comunidad-sociedad.  Pero  ello,  a  con- 
dición de  diferenciar  la  tendencia  a  juzgar  y  amar  al  prójimo  en  sí  mis- 
mo, de  la  proclividad  a  los  contactos  humanos  impersonales,  que  no  vin" 
cula  a  los  demás  sino  en  la  medida  etí  que  los  identifica  con  instancias 
ajenas  a  la  relación  misma.  Dada  la  primigeneidad  de  tales  nexos,  explí- 
case que  tanto  en  las  relaciones  de  comunidad  como  de  sociedad,  indistin- 
tamente, se  actualicen  vínculos  inmediatos  o  mediatos.  En  efecto,  a  veces 
resulta  ser  más  legítima,  üesrealizadora  en  menor  grado,  la  referencia, 
por  ejemplo,  al  estado,  que  el  despliegue  de  sentimientos  filiales. 

Ocurre  que  de  estas  primarias  sensibilizaciones  experimentadas  por  el 
individuo  ante  la  persona  ajena,  poco  sabe  o  investiga  la  sociología  for- 
mal. Sin  embargo,  la  verdadera  comprensión  de  las  acciones  sociales  de- 
riva, en  gran  medida,  del  estudio  de  la  experiencia  de  lo  singular,  de  la 
representación  del  otro.  "La  sociedad  — nos  dirá  Simmel —  existe  allí 
donde  varios  i'.idividuos  entran  en  acción  recíproca"  *•  Pero  sucede 
que  dichas  acciones  recíprocas  pueden  concebirse  en  varios  sentidos.  Así, 
pues,  Simmel,  muy  a  lo  kantiano,  al  preguntarse  ¿cómo  es  posible  la  so- 
ciedad?, ci*ee  resolver  el  problema  planteado  indicando  "las  condiciones 
a  priori,  en  virtud  de  las  cuales  es  posible  la  sociedad".  Destaca  enton- 
ces tres  condiciones  o  formas  de  socialización  que,  actuando  a  priori,  a 
juicio  suyo  hacen  posible  la  unidad  sintética  de  la  sociedad.  La  primera 
de  ellas  expresa  que  generalizamos  la  individualidad  ajena;  que  cada  ele- 
mento de  un  grupo,  además  de  una  parte  de  la  sociedad,  es  algo  fuera  de 
ella,  constituye  la  segunda,  correspondiendo  a  la  tercera  la  afirmación  da 
que  ' '  la  sociedad  es  un  producto  de  elementos  desiguales' ' .  Para  nuestros 
designios,  importa  especialmente  examinar  el  primer  a  priori.  Sinimel 
cree  en  la  existencia  de  una  suerte  de  "cosa  en  sí",  o  núcleo  personal  ca- 
balmente incognoscible,  que  limita  la  representación  del  alma  de  los  otros, 
de  lo  cual  concluye  que  "nos  está  vedado  el  conocimiento  perfecto  de  la 
individualidad  ajena".  Por  eso  le  jiarocc  i[ur  toda   relación  está  limita- 

♦     Sociología,   tomo   primero,    pág.     15,      Ma-  pág.  37    a  56,    y    el    Capítulo    X    del    tom»    ee- 

dríd,    1926.    Fura   lo   que   sigue,    véase,   udemái,  gundo. 
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Ja,  c'on«li('¡i»iia(l;i  imr  osa  cxisttMU'ia  de  "un  iniiiUi  ])ri)í\iiiilt)  dt*  iiulix'uliia- 
liilad  que  no  pudiera  ser  iinapiuado  inlerioiineide  i)or  niujrún  otro,  cuyo 
eeuti-o  individual  es  cualitativamente  diverso".  Y  eonio  Sinunel  i)iensa 
que  el  eonoeiniirnto  del  j)rójinio  es  función  de  una  especie  de  razonamien- 
to analógico,  en  ol  sentido  di>  (|ue  la  imagen  ([ur  un  individuo  Ke  iornia  de 
otro  encuéntrase  determinada  jior  su  semejanza  con  él,  infiere  de  ello  que 
í-ólo  una  igualdad  perfecta  haría  posible  un  conocimiento  perfecto  tam- 
bién. Una  vez  establecidas  tales  limitaciones  — erróneamente,  ya  que  la 
experiencia  analógica  de  ningún  modo  constituye  la  única  fuente  de  co- 
nocimiento del  alma  ajena — ,  cierra  el  círculo  conceptual  afirmando  que 
"de  las  variaciones  de  esta  deficiencia  dependen  las  relaciones  de  unos 
hombres  con  otros".  Merced  a  dicha  imposibilidad,  ocurre  que  generali- 
zamos, en  función  de  nosotros  mismas,  la  imagen  del  prójimo  elevando, 
simultáneamente,  la  representación  de  los  otros  individuos  al  extremo 
ideal  del  tipo  al  cual  creemos  pertenecen.  Se  verificaría,  pues,  un  pro- 
ceso de  doble  generalización  de  las  posibilidades  ocultas,  latentes  en  la 
ajena  individuadidad .  Redúcese,  por  un  lado,  la  singularidad  del  sujeto 
a  uiui  categoría  social  determinada  y,  por  otro,  se  le  concibe  como  reali- 
zando plenamente  su  esencia.  De  tal  manera,  sucede,  por  ejemplo,  que 
los  miembros  de  una  misma  comunidad  profesional,  clérigos,  militares, 
médicos,  no  se  ven  de  un  modo  objetivo,  sino  recíprocamente  referidos  a 
las  normas  y  condiciones  de  vida  que  les  impone  su  participación  en  la 
común  órbita  de  intereses.  En  consecuencia,  Simmel  piensa  "que  la  rea- 
lidad queda  velada  por  la  generalización  social",  ya  que  vemos  a  los  de- 
más antes  como  miembros  de  la  misma  esfera  vital  que  como  individuos- 
Si  nos  atenemos  a  lo  expuesto  por  Simmel,  tropezamos  con  la  situación 
paradójica  de  que  las  limitaciones  que  impiden  el  cabal  conocimiento  del 
alma  ajena  fundamentan,  no  obstante,  las  relaciones  sociales.  La  desvia- 
ción intuitiva  de  lo  individual,  su  generalización,  conviértese  en  la  con- 
dición ordenadora  de  los  contactos  humanos.  Llevando  ahora  dichos  su- 
puestos hasta  sus  últimas  consecuencias,  parecería  que  no  cabe  concebir 
más  que  la  universal  mediatización  generalizadora  de  las  relaciones  per- 
sonales y  alejar,  como  idílica  fantasía,  la  idea  de  relación  inmediata,  de 
aprehensión  del  prójimo  en  sí  mismo.  xVdvirtamos,  a  pesar  de  ello,  que 
no  es  raro  que  el  atribuir  a  fantasía  la  descripción  de  los  ritmos  ocul- 
tos de  los  fenómenos  revele,  antes  incapacidad  para  penetrar  hondamente 
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en  la  realidad,  que  su  visióu  clara  y  distinta.  Por  consiguiente,  del  pro- 
'blenia  de  cómo  comprender  la  vida  psíquica  ajena  y  de  los  límites  que  cir- 
cunscriben su  conocimiento,  o  del  hecho,  como  dice  Scheler,  de  que  la  per- 
sona espiritual  no  es  un  ser  capaz  de  ser  objeto,  no  se  desprende  la  exis- 
tencia de  una  modalidad  única,  invariable,  de  aprehensión  o  de  referen- 
cia al  prójimo.  Así,  pues,  con  plena  independencia  de  los  actos  en  que  se 
cumple  el  conocimiento  de  la  persona  ajena,  independientemente,  tam- 
bién, de  la  validez  objetiva  de  lo  comprendido  y  de  las  posibilidades  exis- 
tentes de  penetrar  en  los  estratos  profundos  del  yo,  resulta  legítimo  ha- 
blar de  la  realidad  de  un  vinculo  inmediato  entendido  como  referencia 
directa  a  los  demás,  como  dirección  hacia,  como  sentido  de  aprehensión 
como  voluntad  de  vínculo,  en  suma,  como  necesidad  de  prójimo.  Expré- 
sase en  el  arte  una  exaltación  de  la  vida,  de  la  realidad,,  independiente 
de  las  posibilidades  que  ésta  ofrezca  al  conocimiento  porque,  al  parecer, 
**toda  poesía  debe  tener  contenido  infinito"  (Schiller) .  Del  mismo  mu- 
do, el  anhelo  de  captar  al  prójimo  en  sí  mismo,  como  iin,  sin  mediati- 
zarlo, expresa  la  exaltación  de  lo  singular,  su  búsqueda,  estimulada  por  la 
necesidad  de  prójimo,  tai  como  se  manifiesta,  por  ejemplo,  en  el  vínculo 
amoroso.  Puede  decirse  que  la  capacidad  de  singularizar  la  imagen  del 
prójimo  acreciéntase  con  la  hondura  del  amor,  al  propio  tiempo  que  se 
desarraiga  a  la  individualidad  de  la  urdimbre  vital  de  que  participa.  Con 
razón  se  ha  observado  que  cuando  se  desvanece  el  amor  la  persona  ama- 
da es  proyectada  nuevamente  a  su  categoría,  estamento  o  condición  so- 
cial. La  princesa  se  convierte  en  cenicienta.  "Si  el  amor  desaparece,  sur- 
ge al  punto  en  lugar  del  "individuo"  la  "persona  social. . ."  (Scheler) . 
Así,  pues,  el  hecho  es  que  Simmel  confunde  la  referencia  a  un  objeto  con 
su  conocimiento.  Naturalmente,  la  caída  en  tal  equívoco  resulta  muy  pe- 
ligrosa en  la  psicología  y  las  ciencias  sociales.  También  Max  Weber  se- 
ñala esta  confusión,  al  decir  que  Simmel  no  distingue  entre  sentido  menta- 
do y  sentido  objetivamente  válido  '• 

*     Economía    y    Sociedad,  tomn  I,  p.  3,  Méx!-  de    la  intuición  categoría!,  hace  hincapié  en  que 

co,  1944. — De  la  no  contradicción  existente  entie  deben    «distinguirse    con    rigor    el    concepto    de 

la    iraiioí-ibilidad  —  ya    indicada  -  -  de    aprchen-  «cosa»    y    la   Cusidad    intuitiva,  el    concepto    de 

der  cabalmente  la  vida  psíquica  ajena  y  la  posi-  igiialdad  y  la  igualdad  intuítivii    ..»,   Etica,    to- 

bilidad   de   una    rtíferencia    inmediata   o   directa  mo  I,  p.  81.     De  Husserl  véase  el  tomo  IV  de 

a  los  demás,  se   nos  ofrece,  en  otro  plano,  un  pa-  sun  JmeUigaciones  Lógicas,   especialmente   págs. 

rangón  lógico.  Inspirándose,  Scheler,  en  la  distin-  145    y    ss.,    163    y    91,    Madrid,    1929.     Adem.ns, 

ción   elaborada    por    Husserl    entre   la   categoría  acerca  de  la  distinción  entr¿  la  aprehensión  del 

concebida    como    concepto    y    como    íundamenlo  prójimo  en   una  verdadera  intuición  adecuada  y 
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Una  do  las  causas  de  la  oonfusióu  anotada,  reside  en  el  hedió  de 
considerar  como  primaria  la  tendencia  del  individuo  a  generalizar  la  ima- 
(jen  aj(  nu  a  travéa  de  si  nmmo.  En  verdad,  lal  actitud  social,  lejos  de 
constituir  un  dato  último,  es  la  consecuencia  de  una  previa  o  einterior  me- 
diatización.  Pero,  para  comprender  cómo  el  tender  a  generalizar  o  a  sin- 
gularizar conductas  extrañas,  depende  de  nexos  vitales  que  anteceden,  en 
cuanto  al  sentido,  al  vínculo  indirecto  o  directo,  es  necesario  llegar  a  las 
fuentes  mismas  de  la  relación  humana. 

Para  ello  es  menester  investigar  los  contactos  sociales  como  un  as- 
pecto de  los  lazos  que  unen  al  individuo  con  el  mundo,  y  considerar  es- 
ios  mismos  vínculos,  a  su  vez,  como  otra  faz  de  las  relaciones  interperso- 
nales. Porque,  como  ya  se  ha  dicho,  no  cabe  concebir  profundamente  la 
mutua  experiencia  de  lo  humano  sin  referir  el  significado  de  esos  con- 
tactos a  la  total  situación  vital-cósmica  del  individuo.  Pues,  a  cada  re~ 
ferencia  interior,  ya  sea  directa  o  indirecta,  ya  esté  dirigida  al  mundo  o 
al  hombre,  corresponde  una  simultánea  referencia  contraria.  Esto  es,  las 
actitudes  resultan  antagónicas  al  tender  al  polo  opuesto.  Por  ejemplo,  al 
juzgar  a  un  hombre  en  sí  mismo  (inmediatez)  ofrécese,  a;l  propio  tiempo, 
el  mundo  como  contorno  objetivo  (mediatamente) .  De  tal  modo,  la  idea 
de  inmediatez  y  mediatización,  descúbrenos  en  la  baso  de  los  distintos 
vínculos  sociales,  de  su  variabilidad,  actitudes  primarias. 

Todo  esto  revela  que  el  análisis  social  de  Simmel  no  puede  conducir 
hasta  el  conocimiento  de  lo  originario  en  la  experiencia  del  prójimo,  ya 
que  considera  como  el  dato  último  que  verdaderamente  hace  posible  la 
sociedad,  la  propensión  a  generalizar  los  motivos  del  comportamiento  ex- 


8U  representación  intuitiva  inadecuada,  consúl- 
tese el  tomo  II  de  las  Investigaciones,  p.  42.  En 
la  Parte  Tercera  de  esta  obra  nos  ocuparemos 
de  la  teoría  de  Husserl  relativa  a  la  <experiencia 
del  prójimo».  Por  eso,  en  este  lugar  nos  limi- 
taremos a  una  breve  indicación  al  respecto. 
Husserl  destaca  el  hecho  de  que  el  yo  ajeno 
sólo  existe  para  nosotros  de  un  modo  media- 
to, porque  es  dado  a  través  de  una  experien- 
cia introafectiva.  ya  que  de  mar.era  inmedia- 
ta únicamente  ofrécese  el  cuerpo  ajeno.  A  pe- 
«¡a.-  de  ello,  del  definitivo  aislamiento  monádico 
de  los  individuos,  cree  en  la  posibilidad  de  la 
mutua  comprensión  humana  operante  en  la  co- 
munidad. No  obstante  su  <solipsismo  plura- 
lista», y  aun  cuando  afirme  que  el  otro  yo  no 
puede  dársenos  en  intuiciones  originarias,  ve 
romperse  el  aislamiento  en  la  mutua  y  abierta 


representación  de  unos  individuos  por  otros,  no 
requiriendo  ello  más  que  la  «armonía  preestable- 
cida» dada  en  la  universal  concordancia  de  laa 
experiencias  introafectivas.  Así,  de  un  modo 
general,  concibe  las  relaciones  entre  los  indivi- 
duos a  manera  de  vínculos  dados  entre  dos  in- 
timidades, entre  centros  de  referencia  intencio- 
nal, nexos  que  fundamentan  la  vida  de  la  comu- 
nidad. Advertiremos,  para  concluir,  que  una 
cosa  es  clara:  las  consideraciones  de  Husserl 
tocantes  a  su  mundo  intersubjetivo,  muévense 
en  un  estrato  distinto  de  aquel  en  el  que  se  ac- 
tualizan los  fenómenos  que  designamos  como 
interhumanos.  En  todo  caso,  éstos  ocurren  en 
un  plano  más  vivo  y  concreto  —  en  el  social  e 
histórico  -  evolutivo — ,  y  no  sólo  en  el  de  laa 
relaciones   ontológicas. 
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traño.  En  rigor,  Sinmiel  no  describe  auténticas  relaciones  interhumanas, 
sino  que  se  limita  a  bosquejar  el  perfil  de  relaciones  inversas  de  índole 
cuantitativa,  a  describir  resultantes  casi  físicas  motivadas  por  el  anta- 
gonismo que  guardan  lo  individual  y  lo  colectivo.  Como  prueba  de  ello. 
recordemos  sus  digresiones  acerca  de  la  ampliación  de  los  grupos  y  la  for- 
mación de  la  individualidad.  Expresa  en  ellas,  por  ejemplo,  que  la  indi- 
vidualidad del  ser  3'  del  hacer  acreciéntase  en  la  medida  en  que  se  am- 
plía el  círculo  social;  o  bien,  dice  que  cuanto  más  estrecha  es  la  síntesis 
del  grupo  a  que  se  pertenece,  más  rigurosa  resulta  ser  la  antítesis  frente 
al  grupo  extraño.  Además,  Sinmiel  sostiene  la  existencia,  en  cada  hombre, 
de  "una  proporción  invariable  entre  lo  individual  y  lo  social,  que  no  ha- 
ce sino  cambiar  de  forma.  Cuanto  más  estrecho  sea  el  círculo,  a  que  ncs 
entregamos,  tanto  menor  libertad  individual  tendremos.  En  cambio,  el 
círculo  en  sí  será  algo  individual,  que,  justamente  por  ser  pequeño,  se  se- 
para radicalmente  de  los  demás.  Análogamente,  al  ampliarse  el  círculo  en 
que  estamos  y  en  el  que  se  concentran  nuestros  intereses,  tendremos  más 
espacio  para  el  desarrollo  de  nuestra  individualidad :  pero,  en  cambio,  co- 
mo partes  de  este  todo,  poseeremos  menos  peculiaridades,  pues  el  grupo  so- 
cial será,  como  grupo,  menos  individual".  Este  mecanismo,  e^ta  oposi- 
ción entre  la  individualidad  del  grupo  y  la  de  la  persona,  por  una  parto, 
y  la  correspondencia  descrita  entre  la  diferenciación  individual,  la  am- 
pliación del  círculo  y  la  pérdida  de  su  peculiaridad  como  todo,  por  otra, 
no  penetra  en  las  causas  del  fenómeno.  El  mismo  Siramel  reconoce  que  el 
afirmar  que  "los  elementos  del  círculo  diferenciado  están  indiferencia- 
dos"  y  "los  del  indiferenciado  están  diferenciados",  no  debe  entenderse 
como  una  ley  natural  sociológica,  sino  como  una  "mera  fórmula  fenome* 
nológica". 

Mas,  no  sólo  de  tal  limitación  se  trata.  Es  el  hecho  que  con  esta 
suerte  de  geometría  social,  no  se  alcanza  hasta  el  punto  donde  los  eontae- 
tos  interhumanos  enlázanse  con  la  totajl  situación  vital-cósmica  del  suje- 
to. Ello  se  advierte  claramente  cuando  Simmel  se  refiere  a  ciertas  varia- 
ciones históricas  experimentadas  por  el  sentido  de  la  individualidad.  Así, 
por  ejemplo,  expone  cómo  la  elección  de  cónyuge  puede  oscilar  entre  una 
relativa  indiferencia  ante  la  personalidad  de  la  mujer  elegida,  y  la  bús- 
queda de  lo  singular  y  lo  único,  según  que  se  trate  de  épocas  en  que  por 
encontrarse  la  sociedad  dividida  en  grupos,  clases,  familias,  profesiones, 
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sólo  existe  un  círculo  estrecho  en  el  que  puodu  realizarse  la  elección  nia- 
trimoiiial,  o  de  épocas  en  que,  merced  a  la  eoniusión  de  clases  se  amplía 
el  círculo  de  elección.  Esta  selección  iiuli vidual,  el  sentirse  destinado  el 
uno  para  el  otro,  le  parece  a  Simmel  que  se  ha  actualizado  en  los  burgruc" 
s.:*s  del  siglo  XVIII.  Pero,  con  todo  esto  no  descubre  las  legalidades  pro- 
pias de  las  variaciones  del  sentimiento  de  lo  liuinano,  ni  menos  alcanza 
hast-a  el  conocimiento  de  las  leyes  que  rigen  el  desplazamiento  continuo  de 
lo  cxpCrÍ7ne}}ta<lo  por  el  homhre  corno  intimo  e  individual.  Por  último, 
cuando  Simmel  dice  que  a  través  de  la  historia  obsérvase,  con  diversaíi 
modificaciones,  la  relación  existente  entre  el  desarrollo  de  la  individua- 
lidad y  la  idea  de  la  humanidad  y  él  "cosmopolitismo",  tal  como  aconte- 
cía, V.  g.,  con  el  ideal  estoico  y,  con  otras  características,  con  el  cosmopo- 
litismo del  caballero  medieva.1,  queda  detenido  en  la  trama  de  sus  propias 
relaciones,  cuantitativas,  formales,  geométricas.  En  medio  de  ellas  ex- 
travíasele el  sentido  metafísieo  que  encierran  las  diversas  formas  del 
vínculo  humano. 


Caracteriza  al  pensar  en  antítesis  cierta  rigidez,  cierto  ritualismo 
metódico,  donde  la  voluntad  de  proyectarse  sobre  el  objeto,  de  trascender- 
se sigue  siempre  encadenada,  ineludiblemente,  a  la  órbita  prefigurada  *. 
Así,  lo  antitético  en  Simmel  — esto  es,  su  irreductible  oposición  en- 
tre la  incognoscibilidad  del  alma  ajena  y  la  insuperable  tendencia  a  ge- 
neralizar la  imagen  del  prójimo  a  través  de  nosotros,  nosotros,  inherente  a 
su  aprehensión  misma — ,  inhibe,  al  parecer,  las  referencias  a  la  sustancia 
viva  de  lo  observado.  Profundo,  genial,  orientado  por  intuiciones  de  nove- 
lista cuando  observa,  Simmel  resulta,  por  el  contrario,  limitado,  desrea- 
lizador, cuando  sistematiza.  De  ahí  que,  aun  describiendo  reHaciones  so- 
ciales de  singular  hondura,  no  consigue  extraer  las  verdaderas  consecuen- 
cias que  de  ellas  derivan,  por  resistirse  a  conocer  aspectos  irracionales  del 
vínculo  interhumano.  Porque,  acontece  que  determinadas  actitudes  recí- 
procas sólo  pueden  llegar  a  ser  comprendidas  en  su  puro  trascenderse,  en 
su  irradiación  intensiva,  en  profundidad. 

*     José    Medina    Echavarría,  en  su  libro  So-  serie  de  «dicotomía9>  metodológicas  y  al  pensa- 

cidogía:  teoría  y  técnica,  págs.  35,  57  y  60,  Méxi-  miento  en  antítesis,  como  tendencias  propias  de 

co.  1946,  se  ha  referido  a  la  existencia  de  una  la  tradición  espiritual  alemana. 
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Al  perseguir  el  conocimiento  del  prójimo  a  través  de  la  mirada  huma" 
na,  sucede  algo  semejante  a  lo  que  experimentamos  al  contemplar  de  no- 
che la  bóveda  celeste.  La  vivencia  de  lo  arcano,  abismal  e  infinito,  percí- 
bese por  instantes  como  disposición  interior  que  aproxima  a  lo  inconmen- 
surable, pero  justamente  a  favor  de  un  sentimiento  creciente  de  lo  infinito, 
distante  y  remoto.  Es  decir,  el  llevar  hasta  el  límite  de  lo  angustioso  la  vo- 
luntad de  aprehensión,  aunque  el  objeto  sea,  por  definición,  inalcanzable, 
engendra,  con  todo,  relaciones  de  especial  hondura.  Incluso,  las  hay  de 
naturaleza  afectivo-espiritual  que  se"  despliegan  en  el  linde  de  lo  experi- 
mentado como  inaprehensible,  extrayendo  de  ello  mismo  su  grandeza.  Sim- 
mel  deja  entrever  que  presiente  estos  hechos,  si  bien  limitándose  a  ori- 
llarlos por  medio  de  formulaciones  antitéticas-  Afirma,  por  ejemplo,  que 
constituye  un  problema  sociológico  importante,  planteado  por  las  caracte- 
rísticas propias  del  fenómeno  de  la  subordinación  a  un  principio  ideal,  el 
"determinar  la  acción  de  este  principio  sobre  las  mutuas  relaciones  entre 
los  subordinados".  Pero,  a  pesar  de  este  claro  enunciado,  no  intenta  ela- 
borar una  psicología  social  de  los  procesos  de  identificación.  Por  nuestra 
parte,  creemos  que  el  análisis  de  éstos,  es  el  único  camino  conducente  a  la 
comprensión  de  cómo  influye  directamente  en  la  cualidad  de  los  vínculos 
interhumanos,  el  modo  de  adherir  a  las  formaciones  colectivas  y  a  principios 
ideales.  Lo  mismo  acontece  cuando  Simmel  escribe  que  sería  necesario  "em- 
prender una  investigación  especial,  para  averiguar  qué  clase  y  grado  de 
conocimiento  mutuo  requieren  las  distintas  relaciones  que  tienen  lugar 
entre  los  hombres"-  Pues,  esta  idea  del  mutuo  conocimiento  y  la  imagen 
correlativa  que  conservamos  del  prójimo,  aunque  correctamente  formulada, 
no  alude  a  los  estratos  profundos  en  que  se  desenvuelve  la  experiencia  del 
otro  V  el  sentimiento  de  lo  humano. 


Parecería  que,  llegados  a  este  punto,  las  limitaciones  descubiertas  en 
Simmel,  coinciden  con  supuestos  propios  del  pluralismo  de  James.  Y  ello, 
tanto  en  el  sentido  de  que  no  podemos  concebir  lo  creador  más  que  dima- 
nando de  una  dualidad,  de  una  pluralidad  de  elementos  activos,  según 
piensa  Simmel,  como  en  el  sentido  del  aislamiento  absoluto  que  James  pos- 
tula como  coidición  de  la  existencia  Individual.  Para  James,  ningún  pen" 
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samionln  Ikira  a  ser  pi"ri'il)i(l()  por  otra  coiicicncia  pci-soiial  (pie  la  del  sii- 
ji'to  mismo.  Hl  yo  y  rl  ti'i  pi'rmaiuH't'ii  lú'fiíiitivaim'iite  aislados,  pues  no 
i'abí'  i'Htiv«ra  csiiiritual  entro  los  diviM-sos  i)i'iisaiiiieiilos,  ya  ([uc  cada 
indiviiíuo  los  consei-va  cu  sí  mismo.  "El  aislamionto  absoluto  — escribe 
on  los  Principios  de  Psicología  (Cap,  IX) — ,  el  pluralismo  irreductible, 
es  la  ley''.  El  hecho  iisíquico  olonicntal  jiarecc  nsidir  en  aquello  de  (lue 
todo  pensamiento  es  "mi  pensamiento".  Nada  i)uede  conseguir  fusionar- 
los, puesto  que  fluyen  de  personas  diversas.  Todo  lo  cual  le  conduce  a  afir- 
mar categóricamente  que  "las  brechas  entre  tales  pensamientos  son  las 
brechas  más  absolutas  de  la  naturaleza".  Ciertamente.  Pero,  no  menos 
existente  es  esto:  que  nada  anima  y  estimula  tanto  la  vehemencia  del 
hombre  como  la  simpatía,  como  la  voluntad  de  aproximarse  a  los  demás, 
aunque  ello  se  limite  a  lo  susceptible  de  ser  vivido  como  dirección  de 
aprenhensión.  Al  defender  James  diclio  principio,  que  parece  petrificar- 
nos, eternizarnos  en  un  aislamiento  insuperable,  olvida  aquello  que  nos  es 
dado  conocer  de  la  intimidad  del  prójimo  a  través  de  la  intuición  fisiog- 
nómica.  Y  no  es  sólo  eso.  Sobre  todo,  sucede  que  no  logra  conciliar  — sín- 
tesis en  rigor  indispensable  para  el  conocimiento  sociológico — ,  la  inco- 
municabilidad de  las  conciencias  con  el  hecho  de  que  el  "espectador 
ideal",  que  acompaña  al  "yo  social"  cu  grados  diversos,  constituye  para 
James  una  "parte  esencial  de  la  conciencia"  {Principios,  Cap.  X,  "La 
conciencia  del  yo").  La  verdad  es  que  el  sentimiento  de  le  humano,  al 
igual  que  todas  las  manifestaciones  sociales  de  la  experiencia  del  yo,  os 
independiente  de  la  realidad  monádica  del  sujeto.  Pues,  rige  los  fenó- 
menos de  la  vida  humana  la  tensión  interior,  antes  que  la  posibilidad 
objetiva  de  que  se  verifiquen  ciertos  contactos  o  aprehensiones.  Debe  im- 
putarse a  la  insuficiente  distinción  de  estos  planos  de  investigación  psi- 
cológica de  lo  intersubjetivo,  no  poca  parte  de  la  vacuidad  de  los  aná- 
lisis sociológicos.  El  que  la  intimidad  del  prójimo  permanezca  incognos- 
cible, no  excluye  que  se  tienda  a  comprenderla  en  su  esencia  última, 
como  tampoco  impide  que  la  representación  interior  de  un  espectador 
ideal  do  mis  actos  señale  el  rumbo  cualitativo  a  no  pocos  de  ellos  *. 

*  Aun  cuando  no  se  aprehenda  la  expe-  recto  o  inmediato.  El  problema  del  conocimien- 
riencia  vivida  del  prójimo,  sabemos  que  el  sen-  to  del  prójimo,  aunciue  resulta  fundamental  para 
tido  de  ciertas  expresiones  humanas  nos  es  dado  el  estudio  adecuado  de  las  relaciones  sociales,  no 
inmediatamente.  Pero,  no  debe  confundirse  esta  coincide  todo  a  lo  largo  de  su  trayectoria  teóri- 
"videncia  que  caracteriza  a  la  comprensión  o  la  ca  y  problemática  con  las  cuestiones  que  éstas 
inteligibilidad  de  la  fisonomía  del  prójimo,  con  ofrecen.  Del  mismo  modo  como  'rente  a  un  pai- 
la posibilidad  de  la  existencia  de  un  vinculo    di-  saje  despiértanse  diversos  sentimientos  estéticos. 
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ContiniiaJido  esta  breve  pero  necesaria  exposición  de  algunos  de  los 
sistemas  más  significativos  de  la  sociología  contemporánea,  veremos  que 
antítesis  conceptuales,  semejantes  a  las  ya  indicadas,  estrechan  también 
la  perspectiva  de  las  investigaciones  de  Leopoldo  von  Wiese.  De  esta  for- 
ma, una  vez  más  verificaremos  de  cómo  aún  cuando  el  mencionado  autor 
afirma  que  lo  social  es  lo  interhumano,  elude  o  prescinde  de  indagar  qu¿ 
es,  esencialmente,  la  experiencia  del  prójimo. 

La  continua  movilidad  o  desplazamiento  entre  dos  posiciones  extremas, 
concebidas  como  lejanía  y  proximidad  entre  los  seres  humanOvS,  constituye 
para  von  Wiese  lo  común  a  todos  los  procesos  sociales.  Por  consiguiente, 
considera  como  conceptos  fundamentales  de  la  sociología  los  de  proceso, 
distancia  y  forma  social.  "La  vida  social  — escribe —  es  un  sinfín  de  su- 
cesos encadenados  en  los  que  los  hombres  estrechan  o  disuelven  sus  rela- 
ciones. Los  actos  de  coordinación  y  disociación,  los  acercamientos  o  separa- 
ciones son  los  procesos  dentro  de  los  cuales  transcurre  toda  la  vida  inter- 
humana'* *•  "Wiese  ])reten(Te  haber  elaborado  un  método  específico  de 
observación  de  la  vida  interhumana.  "Lo  común  — dice  más  adelante — 
a  todos  los  procesos  sociales  dentro  de  sus  diversidades  cualitativas  es  el 
hecho  de  que  determinen  el  cambio  de  una  distancia  social.  El  análisis  de 
ios  procesos  sociales  se  encamina  a  la  medición  de  esta  consecuencia".  Así, 
pues,  dado  el  modo  exterior  cómo  concibe  la  búsqueda  o  alejamiento  del 
otro,  resulta  explicable  que  se  sirva  del  concepto  de  distancia  social^  tanto 
como  de  su  correlato  natural  el  espacio  social.  En  su  entusiasmo  metódico, 
no  repara  en  afirmar  que  "para  explicar  las  culturas  egipcias  o  romano 
antigua,  debe  penetrarse  en  el  modo  de  las  relaciones  interhumanas  de 
aquella  época.  El  objeto  de  la  investigación  para  la  Sociología  en  cuanto 
ciencia  de  las  relaciones,  es  la  forma  de  éstas  en  cada  período  histórico..." 


no  obstante  tener  por  base  su  visión  inmediata, 
de  igual  manera,  la  cólera  o  la  dulzura  inmediata- 
mente aprehendidas  en  el  rostro  de!  prójimo  no 
indica  que  ello  nos  oblii^ie  a  vincularnos  a  él  di- 
rectamente. Con  frecuencia  se  desconoce  esta 
diferencia  esencial  que  guardan  entre  sí  el  cono- 
cimiento del  prójimo  y  el  tipo  de  relación  social. 
l?f.,  V.  g.,  las  consideraciones  de  Raymond  Aron 
sobre  el  carácter  complementario  y  antinómico, 
a  un  mismo  tiempo,  propio  del  conocimiento  del 
prójimo,  en  su  obra  ¡nlroducciOn  a  la  filosofía  Je 


la    Historia,    Buenos    .Aires,    1046.    p;lgs.    91-106 

*  Sociología,  p.  155.  Para  lo  que  sigue  vea 
se  p-'igs.  126  y  151  a  167.  Barcelona,  1932.  Ade- 
más, consúltese  la  obra  Wifsr,  de  Luis  Recasens 
Siches,  México,  1943,  págs.  K7  y  s?.,  y  particular- 
mente la  referencia  al  behaviorismo  en  Wiese.  Por 
filtimo,  por  lo  que  respecta  a  algunas  considera- 
ciones críticas  relativas  a  su  sistema  de  sociolo- 
gía, véate  la  obra  ya  citada  de  Curviich,  págs. 
125  y  ss.  y  los  Principios  de  Sociología  de  Tonnies. 
especialmente  png.  96. 
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Además,  la  primai'ía  motódioa  ilcl  exanuMi  de  las  estructuras  ¡nterhuma- 
uas,  llévale  a  eoneebii-  la  "elase"  preseindiiiulo,  en  eicrto  modo,  de  la  or- 
panizacióu  de  la  producción.  "Nosotros  — escribe —  no  explicamos  las  re- 
laciones mediante  las  clases,  sino  las  clases  jíor  las  relaciones"-  Pero,  jus- 
tamente cuando  se  invoca  la  posibilidad  de  verificar  indagaciones  históri- 
cas y  diferenciales,  revélase  lo  estéril  de  lal  método.  La  concepción  casi 
cuantitativa  de  lo  interhumano,  no  resulta  en  rigor  lo  más  adecuado  para 
la  comprensión  de  lo  histórico  y  singular.  En  efecto,  las  relaciones  de  le- 
janía y  proximidad,  descríbelas  Wiesc  a  manera  de  procesos  puramente 
exteriores  a  la  condición  esencial  vivida  por  el  individuo.  Son  precisiones 
puramente  mecánicas  y  físicas.  Es  decir,  un  acortamiento  de  la  distancia 
interindividnal  observable  en  el  espacio  social,  puede  ser,  juzgada  desde 
el  punto  de  vista  afectivo-ospiritual,  como  de  una  frialdad  absoluta-  Y 
aun  cuando  el  propio  "Wiese  advierte  que  se  observan  relaciones  sociales 
que  implican  una  simultánea  doble  dirección,  de  acercamiento  en  un  sen- 
tido y  de  alejamiento  en  otro,  siempre  se  interpone  el  hecho  de  que  su 
clasificación  únicamente  parece  válida  para  una  hipotética  mecánica  so- 
cial. Claro  está,  suponiendo  que  ésta  posea  algún  sentido. 

Si  se  piensa  en  la  distancia  interhumana,  resulta  natural  que  se  con- 
cluya por  hablar  de  espacio  social.  Pero,  aunque  Wiese  previene  que  se 
trata  de  un  espacio  incorpóreo,  que  a  veces  está  en  contradicción  con  el 
geográfico  — como,  por  ejemplo,  en  la  soledad,  donde  la  extrema  lejanía 
física  del  otro  compénsase  con  la  máxima  proximidad  interior — ,  con  to- 
do, su  concepción  dinámica  del  proceso  social  sólo  expresa  una  movilidad 
física-  Acontece  en  verdad  que  su  representación  de  lo  humano  erige 
ante  nosotros  una  imagen  mecanicista  y  atomística  de  lo  singular  en  el 
hombre.  Vemos,  por  todo  lo  expuesto,  que  la  visión  física  de  los  vínculos 
humanos,  ciérrale  a  Wiese  la  puerta  de  acceso  a/1  conocimiento  de  los  moti- 
vos últimos  reguladores  de  las  actitudes  personales,  Y  ello,  aunque  se 
juzgue  a  sí  mismo  campeón  de  lo  interhumano  en  sociología  y  a  pesar  de 
que  conciba  las  ''relaciones"  como  el  objeto  propio  de  dicha  ciencia.  Siem- 
pre se  mostrará  como  más  fecundo  el  indagar  la  naturaleza  del  vínculo 
personal,  tal  como  nostros  la  comprendemos-  Esto  puede  comprobarse, 
V.  g.,  en  aquellos  contactos  que,  condicionando  enlaces  del  tipo  de  la  eti- 
queta o  de  las  relaciones  contractuales,  manifiestan  simultáneamente  unión 
y  desunión,  esto  es,  revelan,  cómo  se  muestra  en  la  cortesía,  exterior  acer- 
camiento unido  a  lejanía  interior.  En  dicho  caso,  debe  investigarse  la  ex" 
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periencia  de  lo  singular,  la  inmediatez  o  mediatización  del  nexo  de  que 
se  trata,  si  se  aspira  a  comprender  su  carácter  diferencial.  Así,  en  las  re- 
laciones contractuales,  evidenciase  la  mutua  referencia  mediata  por  la 
índole  de  los  designios  impersonales  que  guía  a  los  individuos,  expresando 
dicha  referencia,  además,  su  total  actitud  vital-cósmica  en  ese  instante, 
prescidiendo  de  toda  suerte  de  símiles  físicos. 

Verdad  que  es  necesario,  como  piensa  Wiese,  que  al  estudio  de  las  cul- 
turas y  sus  diversas  manifestaciones,  preceda  "un  desarrollo  ya  termi- 
nado de  la  doctrina  de  las  relaciones  como  doctrina  de  los  hombres  crea- 
dores de  la  cultura".  Y  necesario,  también,  que  se  investiguen  "las  rela- 
ciones realmente  existentes  entre  los  hombres  y  los  grupos,  y  no  las  ideo- 
logias,  aspiraciones,  postulados,  y  sus  objetivaciones,  emanadoy  de  los  hom- 
bres". Enunciado  fecundo  en  posibilidades,  sin  duda.  Pero,  ello  sólo  será 
posible  a  condición  de  que  se  investigue  la  interior  latencia  de  la  imagen 
del  prójimo,  animadora  del  sujeto  aparentemente  aislado  y  distante.  Di- 
cho en  otros  términos:  debemos  tramontar  las  apariencias  y  límites  de  la 
individualidad  concebida  como  entidad  de  la  mecánica  y  la  geometría  so- 
ciales, para  luego  descender  hasta  sus  ocultas  motivaciones  y  poder  cap- 
tar el  verdadero  sentido  de  las  relaciones  humanas. 

Wiese  declara  que  trata  de  comprender  "procesos  de  conciencia  por 
circunstancias  y  procesos  sociales  anteriores  a  las  motivaciones",  lo  cual 
no  justifica  que  una  teoría  de  las  relaciones  opere  solamente  con  la  des- 
cripción de  nexos  y  repulsiones,  uniones  y  desuniones,  como  aspectos  fun- 
daméntalas de  la  conducta  que  guardan  los  hombres  entre  sí.  No  cabe  des- 
arrollar una  doctrina  profunda  de  los  fenómenos  de  la  convivencia  pres- 
cindiendo de  las  descripciones  de  la  psicología  diferencial-  Porque,  lo  cier- 
to es  que  a  veces,  existen  infinitas  diferencias  cualitativas  entre  diversas 
reacciones  de  convivencia,  aunqne,  exteriormente,  puedan  acusar  un  pare- 
cido grado  de  proximidad  o  lejanía.  En  rigor,  cualquiera  forma  de  refe- 
rencia al  otro  deja  tras  de  sí  un  largo  pasado  de  tradición  personal,  de 
resentimiento,  anhelos  o  aspiraciones  frustradas,  pasado  que  penetra  y 
matiza  diferencialmentc  cada  contacto  humano.  De  esta  suerte,  en  el  es- 
tilo de  cada  vínculo  actualízase  de  algún  modo  la  historia  personal  del 
sujeto  de  que  se  trata-  Si  Wie-se  puede  ignorar  estos  hechos  ello  obedece, 
entre  otras  causas,  a  que  distingue  entre  contacto  y  relación  social.  Tal 
distingo  significa  que  el  mero  contacto  social  probaría  la  existencia  ante- 
rior de  una  especie  de  estado  neutro,  de  primitivo  aislamiento  individual . 
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Fái'il  os  viT  que  osto  constituye  una  ficcuMi  ([ur  Wics"  acepta  como  su- 
puosto  y  punto  do  partida,  al  paso  que  ni  siquiera  la  mecánica  concibe 
cuerpos  que  no  se  encuentren  en  continua  interacción.  En  efecto,  considera 
que  la  sociología  debe  prescindir  del  (•(•norimienlo  (íc  las  experiencias  in- 
ternas y  describir,  en  cambio,  uiui  presunta  zona  objetiva,  exterior  al  in- 
dividuo, la  zona  social,  de  lo  interpersonal,  de  fenómenos  constituidos  por 
hechos  ajenos  a  la  vida  psíquica  misma,  riaro  está  que  lo  precedente  no 
es  ya  ficción,  sino  evidente  falsedad.  Resulta  liiii)osible  describir  cabal- 
mente lo  social  deformando  o  borrando  los  jíerfiles  propios  de  lo  indivi" 
dual;  la  persona,  a  su  vez,  vo  puede  comprcruJerse  como  entidad  neutra, 
porque  sólo  a  través  de  «r?/  cayitinua  representación  o  presencia  interior  del 
otro,  manifiéstase  con  plenitud.  El  ejemplo  analizado  a  continuación,  nos 
mostrará  cómo  ciertos  datos  considerados  úllinios  e  irreductibles,  someti- 
dos a  un  examen  atento  nos  dejan  entrever  nuevos  e  insospechados  hori- 
zontes. Ello  ocurre,  en  especial,  al  ser  interpretados  siguiendo  nuestro  mé- 
todo de  la  experiencia  diferencial  del  prójimo. 


Uno  de  los  errores  más  notorios  en  que  suele  incurrir  el  realismo  in- 
genuo aplicado  a  la  sociología,  es  el  de  imaginar  un  primitivo  estado  del 
individuo,  psicológicamente  neutro  por  lo  que  respecta  a  los  demás,  ante- 
rior a  las  relaciones  con  otro.  Dicho  estado  perduraría  en  tanto  éstas  no 
se  establezcan.  De  e-sta  forma,  considérase  como  dato  primario  el  que  un 
indiv-iduo  "no  conozca"  a  otro,  y  el  que  actiíe  en  consecuencia;  esto  es, 
que  nada  ocurra  entre  ellos  mientras  persista  ese  estado  neutro.  Pero  el 
hecho  es  que,  ni  existe  verdaderamente  un  ánimo  caracterizado  por  la  in- 
diferencia primaria,  ni  el  modo  como  se  manifiesta  la  aparente  frialdad 
puede  juzgarse  como  la  condición  natural  de  las  relaciones  sociales.  No 
saludar,  al  caminar  por  la  calle,  a  quien  se  cruza  eventualmente  con  nos- 
otros, supone  ya  toda  una  estructura  social,  señala  la  presencia  de  una 
serie  de  valoraciones  subyacentes.  Revélase  esto,  particularmente,  en  la 
prohibición  social  tácita  que  coarta  el  entrar  en  relación  con  los  demás 
— excepto  en  oircun.stancias  especiales,  como  veremos — ,  no  habiendo  si- 
do "presentado"  previamente.  Mas,  tal  indiferencia  no  existe,  lo  cual 
queda  debidamente  probado  por  el  hecho  mismo  de  que  al  viajar  en  un 
ómnibus,  por  ejemplo,  lo  "normal"  es  nwmif estar,  expresar  indiferencia 
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por  la  conducta  del  prójimo,  cosa  que,  por  cierto,  supone  esfuerzo,  nexvis 
latentes,  en  fin,  un  relativo  estar  en  función  de  k)s  demás.  El  mutuo,  mi- 
rar tórnase,  entonces,  alternativo,  discontinuo,  furtivo  casi,  e  impei-sonal 
en  cuanto  consen'a  su  discontinuidad.  Esta  asegura,  de  algún  modo,  que 
no  se  iniciarán  relaciones  indebidas,  ya  que  la  aparente  eventualidad  del 
mirar  impide  el  recíproco  enlace.  Así,  una  sutil  atmósfera  de  impersona- 
lismo tolera  ligeras  incursiones  por  el  ámbito  del  prójimo  que  no  hieren 
la  sensibilidad  social.  Por  otra  parte,  no  debe  olvidarse  que  las  tácitas 
prohibiciones  respecto  d'e  los  ''desconocidas",  no  pernianecen  ccnstíintes 
a  lo  largo  del  curso  de  la  historia.  Los  límites  existentes  entre  lo  privado 
y  lo  público,  experimentar»  notables  oscilaciones  y  entrecruzamientos  en 
las  distintas  sociedades.  Por  eso,  acaso  cabe  imaginar  que  venciendo  in- 
hibiciones originadas  de  estructuras  sociales  a  ellas  adecuadas,  dejará  de 
estimularse  la  experiencia  subjetiva  — afectivamente  percibida  como  des- 
placer— ,  del  desconocido.  La  psicología  social  evolutiva  descúbrenos  al- 
gunos signos  de  ello.  Recordemos  que  el  efecto  social,  dado  como  relativo 
aislamiento  o  transitoria  reserva,  disminuye  en  la  medida  en  que  nos  apro- 
ximamos a  cierta  ingenuidad  juvenil  e  infantil.  La  indiferencia  como  ex- 
presión de  sociabilidad,  no  existe  en  los  niños  *• 

*  La  adecuada  descripción  bistórico-evolu-  acompaña  al  hombre  una  expectación  de  lo  hu- 
tiva,  del  estilo  dialogal  de  los  pueblos,  nos  descu-  mano,  una  imagen  interior  del  prójimo 
briría  los  más  inauditos  y  subrepticios  modos  de  Ascendiendo  ahora  al  plano  propio  de  la  socio- 
latentes  relerencias  al  prójimo,  bien  que  disimu-  logia  del  conocimiento,  obsérvase  también  evolu- 
lados  bajo  supuestos  monólogos.  Observase  en  ción,  por  lo  que  respecta  a  las  formas  cómo  es 
los  onas  por  ejemplo,  toda  una  serie  de  tabfis  dia-  transmitido,  formas  estrechamente  rlnculadas  al 
lógales  y  de  aparentes  indiferencias  y  distancia-  sentimiento  de  lo  íntimo.  Landsberg  indica,  por 
mientes.  .Así,  existe  cierto  soliloquio  ritual,  en  ejemplo  que  el  círculo  socrático  no  constituía  una 
cuanto  que  el  hombre  no  debe  dirigirle  ¡a  pala-  escuela  cerrada.  <La  esfera  de  la  enseñanza  so- 
bra al  padre  de  su  mujer,  por  lo  que  aquél  sólo  crática  era  la  ciudad  entera.  Sócrates  enseñaba 
puede  hacerse  entender  por  su  yerno  a  través  del  a  quien  encontraba  y  a  quien  iba  a  él;  y  el  que 
soliloquio.  Del  mismo  modo,  la  suegra  y  la  nuera  atendía  era  su  amigo  y  discípulo.  Complemen- 
nunca  llegan  a  charlar  libremente.  Sucede,  por  ta  su  observación  agregando  que  para  los  meri- 
último,  entre  dichos  primitivos,  que  aun  reinan-  dionales  la  casa  no  representaba  un  recinto  sepa- 
do  una  tensa  espera,  nunca  saludan  a  quien  lie-  rado  de  la  publicidad.  Por  consiguiente,  entre 
ga,  a  pesar  de  que  haya  estado  ausente  durante  los  griegos,  a  su  juicio,  compenetrábanse  lo  priva- 
largo  tiempo.  Analizando  estas  costumbres.  Lo-  do  y  lo  público,  «el  yo  social  y  el  íntimo.» 
wie  llega  a  la  conclusión  de  que  una  de  las  carac-  La  sociabilidad  griega  poseía  rasgos  perulia- 
terísticas  esenciales  de  la  educación  primitiva,  re-  res.  El  esiilo  propio  de  la  conversación  durante 
«de  en  «el  respeto  por  los  sentimientos  aienos,  los  banquetes — que  para  los  griegos  representa- 
pues  con  excepción  de  los  padres,  autorizados  a  ban  valiosas  ocasiones  para  revelar  espirituali- 
tener  cierta  familiaridad  o  arrebatos  de  cólera,  dad  y  elocuencia  — ,  deja  entrever  dichos  perfi- 
se  evita  todo  cuanto  pudiera  herir  a  los  demát>  les  singulares.  Como  característica  de  tales  rcu- 
(Antropologia  Cultural,  C.  XV;.  Esto  es,  el  upo  niones,  al  menos  en  el  siglo  V,  Burckhardt  dev 
de  sensibilidad  ante  el  prójimo  resulta  ser  una  taca  «aquella  franqueza  e  ingenuidad  en  hablar 
función  histórica  y  el  primitivo  estado  neutro  del  de  las  condiciones  de  la  vida,  así  como  la  ausen- 
individuo,  una  vana  ficción.     De  hecho,  siempre  cia  de  la  modestia  moderna...»     (Hiitoria  de   la 
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Ya  el  moro  ltuoo  do  las  miíadas  oii  ol  tránsito  callojero,  desencadena 
un  roeíproeo  cielo  ^le  afectos,  iiiLáírencs  y  iK'iisanucntos.  Y  según  el  áni- 
mo que  domine  a  1(k  sujetos  y  la  iicnet ración  de  sus  respectivas  intuicio- 
nes fisiognómicas,  so  iniciarán  i)ci'sonales  cursos  de  divagación  que,  no 
obstante  su  discontinuidad  y  mutuo  "deseonocimionto'',  denotan  real  in- 
teracción e  intoratracción  inclusive. 

También  Sinunel  ha  observado  estos  hechos.  En  su  digresión  sobre  la 
sociología  de  los  sentidos,  dice  que  en  la  mirada  cara  a  cara  se  manifiesta 
"la  reciprocidad  más  perfecta  que  existe  en  todo  el  campo  de  las  relacio- 
nes humanas".  Por  ello,  la  acción  recíproca  que  se  establece  entre  quienes 
se  miran  mutuamente  júzgala,  con  razón,  como  "la  relación  mutua  más 
inmediata  y  más  pura"  que  existe.  Naturalmente,  al  estudiar  el  simbo- 
lismo del  rostro,  Simmel  deja  de  ser  formalista;  sin  embargo,  no  en  grado 
tal  que  ello  le  permita  trascender  el  puro  mecanicismo  de  las  acciones  re- 
cíprocas, liasta  el  punto  de  alcanzar  la  esfera  primordial  de  la  experien" 
cia  del  prójimo.  No  titubea  en  decir,  corriendo  el  riesgo  de  lesionar  seria- 
mente la  coherencia  de  sus  principios,  que  lo  transmitido  por  la  primera 
mirada  del  otro  no  puede  expresarse  conceptualmente,  "sino  que  es  la 
aprehensión  inmediata  d'e  su  individualidad".  En  efecto,  repárese  en  que 
esta  última  afirmación  parece  oponei"se  a  su  teoría  de  la  generalización 
de  la  imagen  de  la  persona  ajena.  Existe,  sin  embargo,  algo  viviente  en 

cultura  priesa.  Barcelona.   1947,  tomo  IV',  p.  353).  de   un   especial    tono   afectivo  regulador   de   sus 

Sin  embargo,  nos  previene  que  la  cortesía  no  s^  vínculos  y  de  su  sensibilidad  social.     Refiriéndose 

encontraba  ausente  de  estos   festejos  si  bien  <te-  a  los  Caracteres   de   Teofrasto,    Burckhardt    hace 

nía  límites  tan   fijos  como  !a   moderna,   aunque  notar  que  esta  obra  no  sólo  describe  disposiciones 

senn     ustintas»    (p.   35  3).     V    Burckhardt    preci-  eternas  del  género  humano  sino  rasgos  típicos  de 

sa  dónde  se  sitúan  esos  límites:  «Al  lado  de  una  aquellos  tiempos.     Piensa,  por  otra  parle,  que  la 

moralidad  y  cortesía  más  fina  que  la  moderna  s^  «amplitud,    de    las    observaciones   de    Teofrasto, 

Dresents.    en   eran   contraste   con   la   sociai^ilidad  ,    .  .   ,  .,,,,.,  ,  n-  •  ■    j 

uicscui-,   cw   Bi-^  '  <-     i  »=>  ,  .    K 1      A  úmcamente   fué  posible  debido  a   «la  publiadad 


de  nuestros  tiempos,  la  franqueza  en  el  hablar  de 
las  emociones  del  alma  propia  y  de  las  inclina- 


completa  de  la  vida  ática>.     Así,  pues,  no  pare- 


dones de  otros,  revelándose '.o  que  parece  ser  una  cía    reinar,  entonces,   aislamiento  sodal    alguno: 

indiscredón  sorprendente,  pero  que.  sin  embargo,  «Los  atenienses  estaban   constantemente  en  scéne 

tiene  sus  límites  fijos»  (p.  356).     Justamente  por  y  en  relación  unos  con  otros,   creando  la  fraterni- 

esa   desbordante  espontaneidad,  a   nuestro   histo-  zación  general  un  ambiente  que  se  distingue  coin- 

riador  la  parece  que  la  sociabilidad  es  inherente  a  pletamenie   del   moderno,   así   que,   por    ejemplo, 

los  griegos  en  el  sentido  que  todo  conduce  a  ella  gj  adulador  es  mucho  más   pegajoso  de  lo  que  se- 

y  que  «todo  se  precipita  hada  donde  se  discute  ^-^  ^^^^^^  ^^  nuestros  tiempos»  (tomo  V,  p.  427). 
y   se   hahla>.     Menciona,  como  prueba   de   ello.  ^^^^^  ^^,  ^^^^^^  ^^,.gj^^^  ^^  ^^^^,^^  ^^^^^^  p-. 

la  respuesta  atribuida  a    Alcnbiades  al  preguntar-  -.       .  •-      j  •     •- 

,    ,  ,  ..  .  ri     '.-  bucos  considerados  como  expresión  de  asociación 

sele  por  el   fruto  de    sus  divagaciones  tilosolicas  .     ,     .  .  .  .      .  j 

«la  posibilidad  de  reladonarme  con  todo  el  mun-  ''""«"a,  de  intimo  enlace  entre  los  miembros  de 

do  sin  timidez.»  (p.  359)  ^^  comunidad  véase  la  descripción  de  las  comidas 

Las  observadones  precedentes  indican  la  exis-  públicas  en  la  antigüedad,   en  La  ciudad  antigua, 

tencia,  en  ia  sociedad  giiega  de  los  siglos  IV  y  V  de  Fusiel  de  Coulanges,  Libro   III,  Cap.   VII. 
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tales  contradicciones.  Reside  ello  en  que  delatan  el  rumbo  inhibido  del 
indagar,  que  aflora  tan  pronto  como  el  autor  abandona  el  sistema  a  fa- 
vor de  la  espontaneidad.  Pero,  volvamos  al  examen  de  las  implicaciones 
encerradas  en  la  relación  de  desconocimiento. 

Ahora  bien,  ¿cómo  se  produce  la  ruptui'a  de  este  círculo  de  inhibicio- 
nes, de  qué  manera  establécense  nuevos  vínculos?  Sólo  nos  importa  con- 
siderar aquellos  nexos  que  se  originan  prescindiendo  de  estilos  de  presen- 
tación j-a  fijados.  Veremos,  entonces,  que  el  modo  de  manifestarse  de  di- 
cha ruptura,  señala  la  presencia  de  ocultas  motivaciones.  Ello  puede  acon- 
tecer al  ser  testigos  de  un  accidente,  lo  que  provoca  calurosos  comentarios 
por  afectar  a  la  generalidad  de  los  presentes;  asimismo,  al  entrar  dt;  com- 
pras en  una  tienda;  o  bien,  puede  ocurrir  que  preguntemos  en  la  calle 
por  una  dirección  desconocida  (en  este  último  caso,  por  otra  parte,  el  con- 
tacto con  el  extraño  es  favorecido  porque  presentimos  que  tal  pregunta 
le  hará  posible  desplegar  con  placer  su  benévola  espontaneidad) .  Podría 
enumerarse,  fácilmente,  una  larga  serie  de  situaciones  semejantes.  Mas, 
en  todas  ellas  el  elemento  común  resultará  ser  que  el  valladar  psicológico 
es  salvado  por  medio  de  un  salto  a  lo  impersonal.  Claro  está  que  estos 
tipos  de  vínculos  impersonales  deben  poseer  corta  duración.  En  caso  con- 
trario, pronto  advertimos  que  si  los  comentarios  continúan,  ello  nos  obli- 
gará a  pisar  un  terreno  personal  que  constriñe  a  darse  a  conocer,  a  despe- 
dirse o  alejarse  con  cierto  ritual.  Este  hecho  de  estar  inhibido  frente  al 
prójimo  — y  cuyo  relajamiento  comienza  en  zonas  impersonales  de  una 
relación — ,  se  reproduce  en  sentido  inverso  cuando  alguna  disputa  cul- 
mina en  el  alejamiento  miutuo.  Entonces  los  individuos  degrádanse  recí- 
procamente, con  injurias  que  desfiguran  por  su  carácter  impersonal.  Tór- 
nase, así,  a  una  primitiva  situación  de  desconocidos,  artificialmente  ten- 
sa *.  Contemplemos  ahora  otro  aspecto  de  las  relaciones  espontáneas.  Si  al 
dirigimos  a  un  desconocido,  expresamos  algo  que  no  sea  manifiestamente 
impersonal  y  susceptible  dé  ser  respondido  en  el  mismo  plano,  debemos 
esperar,  además  de  la  perplejidad  consiguiente,  una  sonrisa  sardónica  en 
la  que  va  disimulado  un  diagnóstico  de  trastornos  tenidos  por  evidente^  **. 

*     También    la    sen?ibilidad  para  las  injurias,  **  Naturalmente,     en     cienos  casos  el   tra- 

experimenta  oscilaciones  en  el  curso  de  la  historia.  to  con  extraños  puede  constituir  un  síntoma  in- 

El  mismo  Burckhart     reconoce  la  existencia,  en  equívoco  de  locura.     Sin  embargo,  la  proyección 

la  Atenas  de  Sócrates,     <en  contraste  con  lo  ac-  de  este  hecho  al  plano  de  lo  patológico  no  revela, 

tuaU,  de  una  <peculiar  in3ensibilidad>  a  las  ofen-  f:nicamente,  que  se  sigue  la  línea  del  menor  es- 

sas.     Ob.  ci>.,  Madrid,   1936,  tomo  II,  pág.  336-  fuerzo,  sino  que  tal  criterio  suele  ocultar  la  singu- 

337.  lar   índole   del   fenómenü   social   que  analizamos. 
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Afliini  ;i<|ilí  todo  1111  iniimlo  de 
también  puede  acaeecr,  por  el  eontrario,  (lue  el  diáloiro  misino  (krive  ha- 
cia lo  singular  de  manera  espontánea,  o  súbita,  tan  itroiito  («¡ino  (H-uriiu 
aeonteeimientos  de  tal  magnitud  y  sigiiifieaeión  — eaí4'istrof(Hí,  terremo- 
tos— ,  que  inducen  a  romper  toda  suerte  do  inhibiciones  y  a  establecer, 
por  lo  mismo,  contactos  singularizados. 

Obvio  resulta  todo  esto,  y  acaso  trivial.  Ni)  obstante,  su  significado 
último  no  ha  sido  debidamente  investigado,  liiiiumcraldes  modalidades  de 
contactos  sociales,  únicamente  son  posibles  merced  a  la  reducción  del  ins- 
tante vivido  a  una  función  impersonal.  Se  comprende,  de  esta  forma,  co- 
mo lo  observa  Simmel,  que  durante  un  baile  se  produzca  intimidad  física 
entre  personas  extrañas,  no  sólo  i)orque  el  ser  huéspedes  del  mismo  anfi- 
trió'i  engendra  mi  vínculo  subterráneo,  sino  también  por  el  formalismo  y 
el  carácter  impersonal  y  anónimo  de  los  lazos  que  se  estableí;en.  Por  igual 
causa,  cabe  hacerle  confidencias  a  extraños,  ya  que  no  existiendo  una  re- 
lación individual,  ellas  no  prestan  intimidad  al  contacto  que  las  motiva. 
Pues,  la  intimidad  no  depende  — ^lo  enuncia  Simmel  justamente — ,  del 
contenido,  sino  de  la  índole  del  nexo,  de  su  tono  de  individuación.  Pero 
el  sentido  de  este  tono  no  puede  captarse  con  meras  consideraciones  acerca 
de  los  límites  de  la  discreción.  Para  ello  son  necesarias  investigaciones 
acerca  del  sentimiento  de  lo  humano,  que  lejos  de  limitarse  a  afirmar  la 
existencia  de  lo  social  en  sus  puras  objetivaciones  formales,  tiendan,  por  el 
contrario,  a  penetrar  en  el  mundo  interior,  subterráneo,  de  ese  aparente 
aislamiento,  lleno  de  humanas  expectaciones.  Y  si  realmente  Simmel  no 
extrae  las  consecuencias  adecuadas  de  las  observaciones  precedentes,  ello 
se  debe  a  que  la  significación  del  oscilar  social  entre  lo  singular  y  b 
impersonal,  no  le  puede  ser  dada  en  virtud  de  las  limitaciones  inherentes  a 
su  teoría  del  fundamento  de  las  relaciones  humanas.  Expresa  en  ella  — al 
exponer  el  sentido  social  de  la  lucha — ,  (iue  todas  las  relaciones  interper- 
sonales divídense  según  el  asentimiento  prestado  a  dos  encadenamientos 

Porque,  si  bien  es  cierto  que  los  hipomaníacos, 
por  ejemplo,  manifiestan  propensión  a  conducirse 
con  los  extraños  como  con  los  íntimos  (Bleuler), 
y  los  hebefrénicos,  dementes  seniles  y  paralíticos 
entablan  conversación  con  todo  el  mundo  y  salu- 
dan cordialmente  a  los  desconocidos  íRorschach), 
no  lo  es  menos  que  los  autistas,  patológicamente 
inmovilizados  en  su  yo  distante  y  como  remoto, 
no  hablan  a  nadie.  Por  otra  parte,  existe  una 
diferencia  inequívoca  entre  el  hablar  del  sujeto 
demente  y  el  dialogar  propiamente  social.     En  el 


primero,  no  hay  signos  de  referencias  objeti 
como  es  el  caso  en  el  individuo  normal — ,  ni  espe- 
ra de  comprensión,  ni  acción  recíproca;  no  se 
atiende  a  la  actitud  de  los  otros,  ya  que  la  con- 
ducta es  rígida  y,  como  ocurre  con  las  ilusiones, 
dicho  discurso  no  es  susceptible  de  ser  verificado 
por  los  demás.  Finalmente,  en  la  psicopatología 
del  lenguaje  mismo  se  rastrean  manifestaciones 
de  anormalidad,  en  el  sentido  que  los  delirantes 
tienden  a  emplear  un  lenguaje  emotivo,  antes  que 
un    lenguaje   proposicional   objetivo. 
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de  posibilidades.  O  la  base  espiritual  do  los  vínculos  la  constituye  un  ins- 
tinto que,  por  su  misma  naturaleza,  se  desenvuelve  aún  en  ausencia  de 
estímíulos  externos,  buscando  un  objeto  adecuado,  un  objeto  que  la  fan- 
tasía y  la  necesidad  convierten  en  adecuado,  o  bien,  su  fundamento  aní- 
mico reside  en  la  reacción  provocada  en  nosotros  por  la  existencia  de  otra 
persona.  Cuando  Simmel  concluye  que  las  relaciones  entre  los  hombres 
limítanse  a  dicha  oposición  — dada  entre  la  autonomía  de  las  direcciones 
de  odio  y  de  simpatía  que  independientemente  de  los  estímulos  exteriores 
crean  su  objeto  de  referencia,  en  contraste  con  la  tendencia  a  reaccionar 
en  función  de  ajenas  actitudes — ,  no  toca  las  experiencias  internas  origi^ 
narias  que  animan  la  esfera  de  lo  interhumano.  No  alude,  en  suma,  a  la 
urgencia  de  actualidad  personal,  de  realidad',  que  estimula  los  impulsos 
de  interatracción  *• 


*  Sí  se  quiere  descubrir  el  misterio  del  mundo 
de  la  convivencia,  es  menester  llegar  a  conocer 
la  índole  de  las  experiencias  personales  anterio- 
res a  la  relación.  Y  nada  de  paradojas.  Ptro 
es  que  en  la  latericia  interior  de  prójimo  reside, 
verdaderamente,  el  espíritu  que  anima  los  con- 
tactos humanos.  En  cambio,  al  comenzar  las 
indagaciones  atendiendo  sólo  a  las  actitudes  que 
limitan,  concretamente,  con  la  realidad  misma 
de  los  vínculos,  se  desarrolla  una  suerte  de  me- 
cánica de  las  relaciones.  Ello  es  lo  que  le  ocu- 
rre a  J.  P.  Sartre  cuando,  en  El  .Ser  y  la  Nada 
y  en  sus  obras  literarias,  particularmente  en 
El  aplazamiento,  novela  el  sentido  de  la  mi- 
rada humana  y  de  la  presencia  del  otro. 

Mediante  la  mirada,  el  otro  se  distingue  de 
una  cosa  y  aparece  como  individualidad.  Y  por 
el  contrario,  cuando  alguien  nos  mira  nos  des- 
cubre, a  su  vez,  como  cosas.  «Lo  que  yo  capto 
inmediatamente — escribe  Sartre — no  es  que  haya 
alguien,  sino  que  soy  vulnerable,  que  tengo  un 
cuerpo  que  puede  ser  herido ...»  Es  decir,  la 
ajena  contemplación  es  juzgada  como  creadora 
de  la  imagen  del  propio  cuerpo.  Tan  pronto 
como  «aparece  otro>,  ya  no  se  es  dueño  del  mun- 
do, veriticándose  una  nueva  ordenación  del  con- 
torno objetivo.  «Entonces  fué  cuando  compren- 
dí que  uno  no  podía  «alcanzarse»  sino  a  través 
del  juicio  de  otro.» 

Por  este  camino  desarrolla  también  una  es- 
pecie de  mecánica  de  la  vergüenza  (mecánica,  pues 
en  la  psicología  de  Sartre  todo  parece  depender 
del  impulso  inicial  y  en  este  caso,  de  quien  mira 
o  de  quien  es  mirado).  Porque  la  vergüenza  su- 
pone —  para  Sartre  —  el  sentir  que  uno  es  per- 
cibido como  una  cosa  por  el  otro,  conversión  en 
cosa  en  la   qUL  se     pierde   la  libertad.     «La  ver- 


güenza no  aparece  en  la  mirada  sino  como  el  sen- 
timiento original  de  la  derrota;  no  vergüenza  por- 
que yo  haya  cometido  tal  o  cual  pecado,  sino 
vergüenza  simplemente  de  haber  «caído»  en  el 
mundo.  El  pudor  y,  en  particular,  el  temor  de 
ser  sorprendido  en  estado  de  desnudez  no  son 
sino  una  especificación  simbólica  de  la  vergüenza 
original:  el  cuerpo  simboliza  aquí  nuestra  obje- 
tividad» sin  defensa.» 

Todo  se  reduce  para  Sartre,  tal  parece,  al  dile- 
ma que  surge  entre  ser  mirado  o  ser  uno  quien 
mira.  El  ser  visto  por  otro  representa,  a  juicio 
de  este  escritor,  un  hecho  elemental,  irreductible. 
El  hombre  es  aquc'lo  por  lo  cual  uno  puede  ser 
visto.  «A  cada  instante  otro  me  contempla...» 
Por  otra  parte,  según  que  nuestra  mirada  subor- 
dine al  otro,  o  que  el  mirar  ajeno  nos  subordine 
a  nosotros  mismos,  rescata  la  libertad  o  nos  en- 
cadena. Hay  en  este  análisis  de  Sartre  algo  de 
aquel  temor  que  invade  al  hombre  que  marcha 
sigilosamente  por  la  selva.  Se  desliza,  atento  a 
ser  quien  primero  mire  al  tigre  emboscado,  antes 
de  sent'rse  de  pronto  paralizado,  al  percibir  ya 
clavada  en  él  la  pupila  del  felino. 

Sartre  drama,.iza,  en  verdad,  una  idea  expuesta 
por  Hegel  en  su  Fenomenología  del  Espíritu,  en  el 
capítulo  «El  saber  absoluto-».  Dice  en  dicho  lu- 
gar que  el  «mismo  ser-para -sí  es  tan  sólo 
un  momento,  que  no  hace  sino  desvanecerse  y 
transponerse  en  su  contrario,  en  el  ser-para-otro, 
de  que  se  había  despojado».  Y  en  cuanto  la  al- 
ternativa existente  entre  mirar  o  ser  mirado  ad- 
quiere—  a  juicio  de  Sartre— -.  cierto  tono  de  lu- 
cha y  hostilidad,  recuérdese  umbién  aquel  pasaje 
de  la  Filosofía  del  Espíritu  de  He>;t*l,  en  el  que  se 
expresa  que  «el  combate  que  trae  el  reconocimien- 
to recíproco  de  lus  yos,  es  un  combate  de  vida  o 
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Cada  vez  (jiic  cu  las  oit'iK'ias  sociales  observamos  la  (leliinitaeióii  muy 
rigurosa  de  un  i)roecso  deterniinado,  es  aeonsejable  sosi)eeliar  la  insu- 
fieiente  discriniinación  del  objeto  que  se  investiga  o,  al  luenos,  su  artifi- 
fieial  aislamiento.  Ello  es  aplicable,  particularmente,  a  aíiuellos  casos  en 
los  q\ie  se  describe  el  tránsito  de  una  a  otra  actitud  a  manera  de  un  salto 
cualitativo,  o  en  que  se  postula  la  existencia  de  un  primitivo  estado  aní- 
mico neutro  frente  a  los  demás  y  anterior  a  la  relación  social-  Es  lo  que 
sucede  con  la  investigación  de  lo  int^rhiuuano  en  sociología.  Así,  por  ejem- 
plo, aun  cuando  Simmel  reconoce  que  la  indiferencia,  en  la  vida  de  la  gran 
ciudad,  es  pequeña,  y  poco  natural,  admite,  al  igual  que  Tor.nies  y  Wiese, 
un  comienzo  de  los  nexos  sociales,  definitivo  y  casi  rotundo,  en  el  hecho 
de  la  "presentación".  El  acto  de  "trabar  conocimento "  le  parece  una 
"relación  que  tiene  un  carácter  sociológico  mu}'  peculiar"-  Indagando,  de 
esta  forma,  la  variabilidad  de  lo  experimentado  como  íntimo,  según  que 
alternemos  con  personas  pertenecientes  a  nuestro  círculo  de  vida  o  con 
extraños,  descubre  la  existencia  de  un  "límite  típico"  de  discreción  que 
no  debe  ser  penetrado  en  las  relaciones  sociales,  "en  sentido  estricto". 
Ahora  bien:  éstas  son,  para  Simmel,  "las  que  se  dan  entre  conocidos" - 

Tonnies,  por  su  parte,  desconociendo  también  las  acciones  recíprocas 
operantes  entre  los  individuos,  anteriores  al  hecho  de  la  presentación, 
postula  un  comienzo  raigal  de  los  nexos,  en  términos  tales  que  no  dejan 
lugar  a  equívoco  alguno.  "Parto,  por  lo  pronto,  — escribe  en  sus  Princi- 
pios de  Sociología —  de  que  sólo  cabe  pensar  como  objeto  de  la  vida  social 
las  relaciones  positivas,  tanto  entre  los  hombres  como  entre  las  agrupacio- 
nes humanas.  A  la  cabeza  de  las  mismas  pongo  la  relación  del  simple  co- 
nocimiento que  inaugura  una  presentación,  y  que  es  en  sí  neutral,  pero 

muerte.  Cada  una  de  las  dos  conciencias  de  sí  es  el  vínculo  entre  yo  y  el  mundo.  Yo  existo  y 
pone  en  peligro  a  la  otra,  y  se  pone  a  sí  misma  en  me  siento  dependiente  del  mundo  porque  primero 
peligro,  pero  solamente  en  peligro,  porque  cada  me  siento  dependiente  de  otros  hombres>.  El  yo 
una  de  ellas  tiene  muy  bien  a  la  vista  la  con-  y  el  tf;  son  aquí — como  en  Sartre,  con  pequeñas 
ciencia  de  su  vida,  en  cuanto  ésta  constituye  diferencias  —  formas  vacías  e  impersontiles  ató- 
la existencia  de  su  libertad»  (capítulo  «La  con-  mos-intüviduos.  El  vínculo  no  es  representado 
ciencia  de  sí,  que  reconoce  otra  conciencia  de  desde  la  experienüa  recíproca  de  la  singularidad 
sí>,  57).  persona!.  Keuerbach  no  concibe — y  parece  que 
Esta  mecánica  sartriana,  consistente  en  las  re-  tampoco  Sartre — la  relación  humana  como  pro- 
acciones condicionadas  por  las  aprehensiones  per-  ceso  de  mutua  actualización  de  valores  encarna- 
sonales  recíprocas,  permanece  en  la  periferia  del  dos  por  el  individuo.  El  concepto  de  «el  otro» 
fenómeno  de  la  real  experiencia  del  prójimo  cons-  representa  únicamente  la  condición  para  adqui- 
tituyendo,  acaso,  sólo  la  mera  exterioridad  pro-  rir  conciencia  de  la  limitación  frente  al  mundo, 
pia  de  su  modo  de  manifestarse.  En  fin,  cabe  En  la  Cuarta  Parte  de  esta  obra.  Cap.  III  «Ex- 
dirigir a  Sartre  la  misma  crítica  que  a  Feuerbach.  perien.Ma  de  lo  humano  e  ideal  del  hombre»,  per- 
En  efecto,  dice  éste  en  La  esencia  del  cristianismo  lencciente  al  volumen  segundo,  volveremos  a  tra- 
(Primera  Parte,  Ca-p.  IX)  que  «e!  otro  hombre  tar  este  problema. 
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con  tendencias  a  un  carácter  positivo".  De  suerte  que,  para  Tonnies,  ini- 
ciase en  el  ''simple  conocerse"  toda  una  serie  ascendente  de  nexos  de  re- 
cíproco agrado  y  proximidad,  que,  continuándose  en  la  "amistad",  y  pa- 
sando por  la  "confianza"  llega  hasta  las  "relaciones  de  unión",  en  las  que 
descubre  una  germinal  referencia  a  lo  normativo,  al  deber  ser.  Del  mismo 
modo,  Wiose  parte  de  la  consideración  de  un  estado  previo  de  aislamien- 
to que,  ascendiendo  hasta  el  plano  del  contacto  y  recíproco  conocimiento, 
culmina  en  los  diversos  grados  de  las  relaciones  de  proximidad. 

Verdad  es  que  los  mencionados  investigadores  desenvuelven,  de  pre- 
ferencia, una  teoría  de  las  relaciones.  Pero,  éstas  sólo  pueden  delimitarse 
con  viviente  rigor,  a  condición  de  penetrar  en  los  estratos  profundos  de  lo 
interhuiuano,  donde  se  prefiguran  su  cualidad  y  futura  dirección.  No  de- 
be olvidarse,  por  otra  parte,  que  es  el  sentido  latente  de  la  referencia  al 
prójimo,  anterior  a  la  relación  misma,  el  que  verdaderamente  la  confi- 
gura. 


El  sistema  de  A.  Vierkandt  representa  otro  ensayo  de  determinación  de 
lo  interpersonal  que,  en  cierto  modo,  se  aproxima  a  nuestro  intento,  sólo 
que  desplazándose  desde  el  fonnalismo  hacia  el  psicologismo.  Todas  sus 
consideraciones  sociológicas  reveíanse  como  una  nueva  variación  sistemá- 
tica de  la  antítesis  existente  entre  comunidad  y  sociedad,  oposición  con- 
ceptual que,  como  ha  advertido  Freyer,  jalona  con  sus  diversas  manifes- 
taciones la  historia  de  la  sociología  alemana.  Sin  embargo,  según  vere- 
mos, encuéntranse  en  Vierkandt  atisbos  de  la  fenomenología  de  la  expe- 
riencia de  lo  humano  que,  por  momentos,  desenvuelven  pensamientos  que 
marchan  paralelamente  a  nuestro  método.  Sepáranse,  en  efecto,  justa- 
mente en  aquel  punto  donde  la  descripción  de  la  objetividad  de  las  rela- 
ciones^ vinculada  para  nosotros  a  la  total  actitud  objetiva  del  individuo, 
debe  primar  sobre  su  pura  concepción  subjetiva. 

Vierkandt  comienza  reconociendo  que  los  vínculos  que  se  establecen 
entre  el  hombre  y  su  prójimo,  difieren  esencialmente  de  los  nexos  que  le 
ligan  al  mundo,  excepto  en  aquellos  casos  en  que  se  proyectan  sobre  éste 
el  espíritu  y  los  poderes  de  lo  humano.  Por  ello,  dice  que  el  "prójimo  es 
para  él  algo  más  que  un  mero  medio  de  satisfacer  un  interés  cualquiera; 
las  relaciones  para  con  él  tienen  su  propio  valor  en  sí  independientemente 


56  IX  SENTlMIIiNTO  UK  l.O  Hl  MANO   KN   AMliRICA 


de  mfiujüíj  exioruuí»,  tautu  pioveeliuísos  cuino  tliuiiiios.  V  en  esto  hay  una 
íntima  trabazón  que  confiere  una  eolaboración  i)articularísinia  y  única,  a 
todas  las  situaciones  y  vivencias  anímicas;  en  el  trato  del  lionibre  con  el 
hombre.  Este  íntimo  enhice  constituye  hi  esencia  de  la  sociedad,  enten- 
diendo aquí  esta  palabra  de  múltiple  significado  en  su  más  lato  sentido 
soeiol()gieo''  *•  De  lo  cual  infiere  la  existencia  de  interaeeioncs  espe- 
cíficas operantes  entre  los  hombres,  de  acciones  recíprocas  que  no  pue- 
den actualizai"se  más  que  en  la  esfera  de  lo  interhumaiio.  \'ol viendo  luego 
la  mirada  hacia  la  experiencia  interna  que  acompaña  a  la  relncióii  de  co- 
munidad, afirma  que  "implica  siempre  un  enriquecimiento,  dilatación  y 
ekvación  del  yo",  "...  una  disposición  íntima  en  la  que  el  individuo  se 
siente  dilatado  y,  en  cierto  modo,  se  funde  con  sus  compañeros  de  grupo". 
Vierkandt  descubre  en  estos  influjos  primordiales  ejercidos  per  el  hom- 
bre sobre  el  hombre  mismo,  y  en  la  vivencia  de  comunidad  concebida  co- 
mo plenitud  interior,  el  substrato  impulsivo  propio  de  los  instintos  socia- 
les. Opina,  por  eso,  que  el  instinto  o  sentimiento  de  la  propia  dignidad, 
el  tender  a  hacerse  valer,  por  ejemplo,  obedece,  antes  que  a  otra  estir])e 
de  temores,  al  temor  a  la  vergüenza  y  la  burla.  De  esta  suerte,  el  enlace 

•     FUosofta  de  la    sociedad  y  de  la  historia.    La  to  el  papel  de  tal,  como  convertirse  en  objeto  para 

Plata.    1934,   págs,    15-16.     Además,   para  la  ex-  los  otros  sujetos.     Dicho    análisis,  por  cierto,  no 

rwsición  que  sigue  véanse  págs.  18  a  71.  toca  la  esfera  propia  de  la  variabilidad  histórica 

Recordemos  que  Husserl  también  diferencia  la  de  la  experencia  del  prójimo  y  de  lo  experimen- 
peculiaridad  de  las  relaciones  entre  los  <yos>,  de  tado  por  el  hombre  como  su  Intimidad.  Del  mis- 
las  existentes  entre  el  individuo  y  las  cosas  y  de  mo  modo,  tampoco  nos  señala  el  camino  agüe- 
las relaciones  que  guardan  estas  mismas  entre  sí.  Ha  conclusión  en  la  que  Hartmann  expresa  que. 
Ello  hace  posible  el  carácter  específico  de  lo3  en-  concediendo  al  yo  ajeno  la  misma  realidad  y  tras- 
laces  de  comunidad,  como  relaciones  de  centros  cendencia  atribuida  a  los  otros  objetos,  «la  onto- 
de  intencionalidad.  Claro  está  que  el  concepto  logia  suprime  de  un  solo  golpe  la  aporta  del  yo 
de  comunidad  adquiere  en  Husserl  un  sentido  extraño.  .  .  >  (Les  principes  d'une  méíaphysique  de 
que  difiere  esencialmente  de  la  acepción  puramen-  la  connaissance,  París,  1946,  tomo  II,  págs.  26 
te  sociológica.  .Así,  la  posibilidad  de  mutuas  in-  a  32).  Repetimos  pues,  que  el  problema  plan- 
troafecciones  no  supone  recíproca  dependencia  teado  por  Hartmann  y  la  fenomennlogía  de  Hus- 
entre  los  individuos.  Por  eso  la  «comunidad  fe-  serl  como  la  coincidencia  parcial  de  las  represen- 
nomenológica>  no  lleva  implícita  !a  necesidad  de  tacioncs  de  los  distintos  sujetos — a  juicio  del  pri- 
prójimo,  en  el  sentido  que  damos  aquí  a  esta  ex-  mero  no  menos  enigmática  de  lo  que  sería  una 
presión,  puesto  que  las  mónadas  son  autosuficien-  coincidencia  absoluta — ,  es  muy  diverso  del  pro- 
tes  y  la  coincidencia  parcial  de  las  representado-  blema,  por  nosotros  planteado,  de  la  experiencia 
nes  tampoco  supone  interatracción.  En  conexión  ético-psicológica  del  prójimo  y  de  su  variabili- 
con  esto  mismo,  quede  indicado  que,  en  rigor,  la  ¿ad  histórica.  Lo  mismo  debe  decirse  de  la  fe- 
íenomenología  de  la  experiencia  del  prójimo  sólo  nomenología  social  y  de  su  intento  de  concebir 
investiga  el  sentido  ontológico  y  gnoseológico  que  ,^^  ^^^^^^^  ^^j^,^^  ^  ^^^^,^  ¿^  ,^^  manifestaciones 

fluye  del  hecho  de  la  existencia  de  una  plurali-  ■     ,-   ■  ■  ,    ,        ,     ,  i      j  j  j 

,    ,    ,         .  .  ,  psicológicas,  pero  aislados  de  la  singularidad  de 

dad  de  sujetos  y  de  su  reciproco  representarse.  ,,  ,  ^       , 

N.  Hartmann.  que  expone  las  apor.as  del  proble-  '°  individual.  Hartmann  y  Husserl,  en  fin.  des- 
ma  del  yo  y  del  otro  menciona  por  ejemplo,  el  arrollan  un  problema  correspondiente  a  la  teoría 
hecho  de  cómo  la  irreversibiUdad  de  la  relación  del  conocimiento;  en  esta  obra,  en  cambio,  dea- 
cognoscitiva  no  es  válida  en  el  plano  de  lo  intersub-  envuélvese  un  saber  acerca  del  hombre  en  sentido 
jetivo,  dado  que  el  sujeto  puede  desempeñar  tan-  liistórico-antropológico. 
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íutiino  del  individuo  con  el  contorno  social  se  establece  en  base  a  la  es- 
timación que  despertamos  al  someternos  al  juicio  de  la  comunidad.  Mas, 
con  ello,  Vierkandt  elabora  una  especie  de  teoría  puramente  reactiva  de 
la  experiencia  del  prójimo  en  la  que,  como  luego  veremos,  falta  el  mo- 
mento de  la  objetividad  de  la  relación.  Y  véase  su  limitación  teórica  en 
el  siguiente  enunciado:  "El  reconocimiento  o  el  menosprecio  del  próji- 
mo integra  mi  personalidad".  En  el  impulso  de  obediencia,  igualmente, 
ve  una  manera  de  participación  en  la  que  al  identificarse  e'l  individuo  con 
el  jefe  experimenta  un  ensanchamiento  del  yo.  Vislumbra,  de  esta  for- 
ma, cierta  espontaneidad  en  la  subordinación  y,  asimismo,  cierto  íntimo 
y  esencial  enlace  en  la  apropiación  interior  de  la  personalidad  respetada. 
Eso  distingue,  es  verdad,  pero  no  repara  en  lo  mediato,  en  la  deformación 
de  los  vínculos  interpersonales  que  acarrea  el  hecho  de  identificarse  con 
el  jefe.  Lo  cierto  es  que,  sin  penetrar  en  la  antropología  de  la  convivencia 
no  puede  determinarse  cabalmente  el  contenido,  positivo  o  negativo,  de 
cualquiera  relación  social. 

Para  Vierkandt,  no  se  encuentra  el  hombre  frente  al  hombre  como 
ante  un  ser  distante,  extraño,  cerrado  en  sí  mismo  y  aislado.  Ningún  abis- 
mo infranqueable  separa  el  yo  del  no  yo.  "Junto  a  la  conciencia  del  yo 
— escribe —  hay  una  conciencia  del  nosotros  como  un  estado  igualmente 
peculiar  e  irreductible".  Según  la  mayor  o  menor  intimidad  del  enlace, 
opone  a  las  relaciones  de  comunidad  las  relaciones  de  reconocimiento,  de 
lucha  y  üe  poderío,  en  las  que  el  nexo  interior  es  mucho  menor,  tendiendo 
por  ello  a  la  sociedad  propiamente  tal.  Ni  siquiera  en  la  relación  de  lu- 
cha falta  el  momento  de  proximidad  anímica,  al  menos  como  recíproco  re- 
conocimiento del  valor  de  los  juicios  respectivos,  como  sucede,  por  ejem- 
plo, entre  quienes  s«  injurian.  Pero  también  aparece  en  Vierkandt,  — al 
igual  que  en  Wiese — ,  la  descripción  de  uniones  y  separaciones,  siguiendo 
cierto  símil  cuantitativo  y  físico,  con  lo  que  se  borra  lo  diferencial  y 
objetivo  propio  de  los  diversos  vínculos  humanos.  Dice,  así,  que  en  las 
relaciones  de  comunidad,  d'e  familia,  de  linaje  y  tribu,  encuéntranse  los 
hombras  estrechamente  r.nidos:  y  anota,  por  el  contrario,  que  en  las  rela- 
ciones contractuales,  sólo  se  produce  la  proximidad  en  un  determinado 
punto,  y  alejamiento  en  otros.  Una  vez  más,  adviértese  aquí  la  necesidad 
de  fundamentar  una  psicología  diferencial  que  investigue  la  cualidad  d*^ 
loa  vínculos  interhumanos;  pues,  el  saber  objetivo  del  acercamiento  o  le- 
janía interiores  de  los  individuos  entre  sí,  únicamente  puede  descnvoiver- 
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t-e  a  partir  del  conoi'imiento  de  la  tutal  situación  vital-cósmiea  del  sujeto, 
y  sólo  muy  iiniiorfeclainoute  por  la  dcsiTipcióu  material  de  los  contactos 
pcrsoiuUos. 

Con  todo,  Viorkandt  llc^a  a  afirmar  que  a  ia  poeuliaridaJ  de  las  dis- 
tintas relaciones,  corresponde  una  moral  particular  y  una  capacidad  di- 
verea  jiara  aprehender  lo  sinjxular  en  el  i)r('),iini(i ;  es  decir,  establece  un 
enlace  genético  entre  cierto  tipo  de  vínculo  y  determinadas  virtudes.  La 
justicia,  V.  g.,  es  la  virtud  cardinal  de  la  relación  de  reconocimiento,  y  la 
valentía,  la  virtud  de  las  relaciones  de  lucha.  Por  otra  parte,  el  desplie- 
gue de  la  disposición  amorosa  está  limitado,  para  Vicrkandt,  general- 
mente, a  la  existencia  de  la  comunidad.  "Las  más  altas  tareas  éticas  en 
la  vida  de  la  comunidad  — escribe — ,  se  pueden  resumir  bajo  el  nombre 
de  amor,  tanto  si  se  piensa  en  el  calor  de  la  entrega  frente  a  formacio- 
nes impersonales,  como  en  la  disposición  para  ayudar  al  prójimo  o,  final- 
mente, en  la  capacidad  para  estimar  el  valor  de  toda  persona  singular". 

Pero,  el  hecho  de  contraponer  la  comunidad  a  la  sociedad,  o  de  señalar 
que  a  las  fonnas  fundamentales  de  relación  corresponde  una  moral  pecu- 
liar, no  significa,  al  propio  tiempo,  penetrar  en  la  esencia  y  sentido  de  lo 
interhumano.  Ello  ni  siquiera  acontece,  necesariamente,  aunque  se  hable, 
como  lo  hace  Vicrkandt,  de  la  "preponderancia  ontogenética"  o  de  la 
primacía  de  la  comunidad  en  las  etapas  inferiores  de  la  cultura.  Antes 
que  un  atisbo  científico,  descúbrese  aquí  una  real  valoración.  El  mismo 
Tc(nnies  declara  que  existen  fundamentos  i)ara  concebir  éticamente  el 
concepto  de  comunidad,  ya  que  no  el  de  sociedad.  En  todo  caso,  procla- 
mar el  primado  de  la  comunidad,  a  la  manera  de  Tonnies,  Scheler  o  Vicr- 
kandt, no  indica  la  previa  elaboración  de  un  criterio  sólido  para  deter- 
minar la  objetividad  de  las  relaciones.  Es  decir,  cuando  Scheler  dice  en  su 
Etica  que  "no  haj-  sociedad  sin  comunidad"  y  que  "toda  posible  sociedad 
queda,  pues,  fundada  por  la  comunidad' ',  ya  que  sólo  ésta  puede  existir  sin 
aquélla,  no  prueba  con  ello  que  perciba  la  esencia  diferencial  de  los  víncu- 
los personales  en  su  condicionamiento  originario.  Esta  insuficiente  deter- 
minación del  carácter  de  los  nexos  espirituales,  explica  las  amplias  osci" 
laciones  de  sentido  experimentadas  por  estos  conceptos.  Es  así  como  Max 
"Wcber  observa  que  todo  enlace  social,  originariamente  de  tipo  racional  o 
afectivo,  puede  tender  a  convertirse  en  su  contrario,  dado  que  los  víncu- 
los sociales  participan  tanto  de  la  comunidad  como  de  la  sociedad. 
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En  Vierkandt  — al  igual  que  en  Tcamies  o  Weber —  la  conumldad  fa- 
miliar resulta  ser  el  arquetipo  del  enlaee  de  comunidad.  Pero  a  pesar  de 
ser  el  amor  el  estado  íntimo  que  para  Vierkandt  expresa  la  vida  de  la  co- 
mumüad,  en  contraste  con  el  "complejo  de  formas  frías  y  laxas"  que  ca- 
racteriza a  la  convivencia  racionalizada,  limítase,  con  todo,  a  la  conside- 
ración casi  cuantitativa  de  las  distancias  sociales.  O  bien,  detiénese  en  la 
idea  de  la  fusión  impersonal,  tal  como  acontece  cuando  describe  la  dispo- 
sición íntima  propia  de  la  vivencia  de  comunidad,  caracterizada,  a  juicio 
de  Vierkandt,  por  el  sentimiento  de  dilatación  del  yo  y  de  fusión  con  los 
compañeros  de  ^upo.  Todas  estas  am.bigüedades  se  comprenden  por  la 
evidente  indeterminación  encerrada  en  las  ideas  de  proximidad  y  lejanía 
sociales.  Como  ya  quedó  indicado  a  propósito  de  Tonnies,  las  relaciones 
de  comunidad  familiar,  pese  a  su  virtual  acercamiento  interior  no  seña- 
lan, por  sí  mismas,  su  cualidad  diferencial.  La  pura  descripción  de  uniones 
y  repulsiones  no  constituye  un  cnterio  válido  para  determinar  la  objeti- 
vidad de  las  relaciones.  Mae  aún :  la  máxima  proximidad  interhumaiia 
concebible,  puede  no  estar  exenta  de  impersonalismo  o  de  mediatizaciones 
y,  por  tanto,  carecer  de  objetividad  y  realidad.  ''No  en  todas  partes  don- 
de se  rompe  la  distancia,  — comenta  Freyer  a  este  respecto —  ni  tampoco 
donde  las  almas  se  funden  y  los  corazones  se  acercan  entre  sí  el  resultado 
es  una  comunidad".  Por  olvidar  estas  conexiones  esenciales,  no  resulta 
extraño  que  Vierkandt,  al  tooar  la  esfera  propia  de  la  fenomenología  de  la 
experiencia  del  prójimo  — al  analizar,  por  ejemplo,  el  instinto  o  senti- 
miento de  la  propia  dignidad — ,  se  limite  a  bosquejar  rasgos  negativos 
del  coartarse  frente  a  los  demás,  tales  como  la  necesidad  del  reconocimien- 
to ajeno  o  el  sentimiento  de  inferioridad  ante  los  otros,  que  concibe  co- 
mo fuentes  de  la  vivencia  de  la  personalidad. 

Ausentes  por  igual,  fantasía  y  artificio,  digamos  que  existe  un  nexo 
profundo  hacia  el  que  convergen  el  anhelo  de  realidad  y  la  ingenuidad  de 
las  relaciones.  Es  decir,  hay  una  honda  manera  de  aproximarse  al  próji- 
mo que  no  queda  suficientemente  caracterizada  cuando  se  la  representa 
como  pura  proximidad;  en  cambio,  se  percibirá  su  verdadero  sentido,  ai 
describir  sus  peculiaridades  como  manifestándose  en  el  creciente  ascenso 
hasta  lo  real  a  que  impulsan  lo  ingenuo,  objetivo  y  directo  de  los  víncu- 
los interhumanos.  Hipótesis  fecunda,  en  razón  de  que  por  el  prohlema  de 
la  objetividad  de  las  relacioyies,  entendemos  indagar  la  verdadera  direc- 
ción y  cualidad  espiritual  de  la  referencia  a  los  otros.  Ello  encierra  a  su 
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vez,  la  ]>(>sibiliiliul  de  CDiiipi-tMidci-  mejor  el  siMitufi»  de  l;is  divci-sas  estruc- 
turas sociales.  Así,  pues,  no  se  trata  de  una  oculta  valoracióu  de  la  iumc- 
diatez,  como  podía  sor  el  caso,  sino  de  iiuestijíar  el  verdadero  nivel  inten- 
cional como  fundamento  hermenéutico  de  la  teoría  de  las  relaciones  *• 

Claro  está  que  para  llegar  a  cont)ccr  en  su  tono  diferencial  las  direc- 
ciones de  objetivación  de  los  nexos  pei-sonalcs,  es  necesario  penetrar  'pre- 
viamente en  toda,<  las  conexiones  esenciales  vital -psíquicas  que  implica 
una  relación  huma^ui.  Y  tal  es  la  tentativa  en  la  que  se  esfuerza  la  antro- 
pología de  la  convivencia  que  vamos  l)os(iuejando,  al  simultanear  la  des- 
cripción de  la  total  actitud  vital-cósmica  del  individuo  con  la  descripción 
de  los  recíprocos  influjos  operantes  entre  su  actitud  frente  al  mundo  y 
al  hombre  mismo.  Esto  es,  necesidad  de  conocer  el  hombre,  en  primer  tér- 
mino. Francisco  Avala  está,  por  eso,  en  lo  cierto  cuando  piensa  que  "el 
punto  de  partida  para  la  construcción  de  la  ciencia  sociológica  deberá 
ser,  pues,  una  antropología  filosófica  que  establezca  con  rigor  la  esencia 
de  hombre  y  que,  sobre  la  base  suministrada  por  sus  determinaciones,  se 
dirija  hacia  el  objeto  particular  constituido,  dentro  de  la  totalidad  de  su 
vida,  por  las  realidades  sociales"  **. 

Ahora  bien :  flnve  de  todo  lo  precedente  ono  las  deteni)inaeii)nes  ari- 
tropolófjieas  más  siirnifieativas  para  el  conocimiento  de  una  sociedad  cual- 
quiera, se  manifiestan  en  las  relaciones  de  convivencia.  Por  ello,  al  pe- 
netrar en  la  vida  cultural  americana,  juzgamos  esencial  indagar  las  pecu- 
liaridades del  sentimiento  de  lo  humano. 


Deberemos  continuar,  n  [tesar  de  lo  ya  expuesto,  este  recuento,  aca^so 
monótono,  de  puras  aproximaciones  formales  a  una  teoría  de  las  relacio- 
nes. Formales,  por  escasamente  fundada-s  en  una  verdadera  fenomenolo- 


*  Advirtamos  que  no  se  incurre  en  contra- 
dicción al  caracterizar  el  hecho  de  la  referencia 
directa  al  prójimo  por  medio  de  la  expresión  «rela- 
ción objetiva».  Por  el  contrario.  El  significado 
de  «objetividad»  aplícase  aquí  adecuadamente  y 
con  entero  rigor.  Pues,  tender  a  aprehender  al 
individuo  en  su  singularidad,  vale  tanto  como  re- 
ferirse a  él  objetivamente.  Esta  consideración 
puede  extenderse  legítimamente  al  sentido  gene- 
ral de  lo  objetivo.  En  efecto  Nicolai  Hartmann, 
tr^itando  del  empleo  correcto  e  incorrecto  de  la 


palabra  objetivo,  dice  que  solamente  la  creación 
inmanente,  la  imagen  producida  por  el  conocimien- 
to,  debería  ser  designada  como  objetiva,  en 
tanto  que  constituye  una  representación  verda- 
dera de  los  rasgos  propios  del  objeto.  Por  con- 
siguiente, piensa  que  la  palabra  «objetivo»  no  de- 
be ser  empleada  para  el  objeto  mismo  (Ob.  cii.. 
tomo   I,   pág.    135). 


**     Tratado  de  sociología,    Buenos  Aires, 
tomo  I.  p.  327. 


1947, 
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pía  de  la  exporiencia  del  prójimo.  Considérese,  por  otra  parte,  como  ya  se 
indicó,  que  los  investigadores  que  intentan  fijar  el  objeto  propio  de  la 
sociología,  parten  del  estudio  de  las  acciones  recíprocas  como  configura- 
doras  de  la  conducta  humana.  Justo  resulta,  entonces,  delatar  esta  contra- 
dicción que  guardan  entre  sí  el  objeto  fijado  y  el  método  empleado  en 
aprehenderlo. 

Prosiguiendo,  veamos  ahora  cómo  R.  M.  Mac  Iver  cree  entrever  en  la 
comunidad  — vida  en  común —  la  existencia  de  una  primaria  unidad.  Ma- 
niíestaríase  ésta,  en  el  hecho  de  producirse  el  simultáneo  ascenso  de  la 
individualidad  y  la  socialidad  *.  Y  aunque  Mac  Iver  estudia  preferen- 
temente el  aspecto  interpersonal  de  las  asociaciones,  declara  que  el  des- 
arrollo de  las  personas  y  las  relaciones  entre  ellas  constituye  un  solo  cam- 
po de  análisis-  Dicha  primaria  unidad  comunal  le  permite,  por  decirlo 
así,  desubstancializar  las  relaciones  al  concebir  la  creciente  interiorización 
de  ;a  persona,  como  correlativa  a  la  diferenciación  social,  creciente  tam- 
bién. Su  ley  fundamental  del  desenvolvimiento  de  la  comunidad,  queda 
formulada  de  la  siguiente  manera:  "La  socialización  y  la  individualiza- 
ción, son  dos  lados  de  un  mismo  proceso".  Y  como  para  Mac  Iver,  ade- 
má-s,  la  individualidad  y  la  socialidad  constituyen  aspectos  unitarios  ae 
la  persona,  complementa  su  ley  diciendo:  "a  medida  que  se  desarrolla  la 
personalidad,  de  uno  y  de  todos,  da  lugar  al  desenvolvimiento  doble  de  la 
individualidad  y  la  personalidad".  En  fin,  aun  la  expresa  en  una  tercera 
forma:  "La  diferenciación  de  la  comunidad  está  en  relación  al  creci- 
miento de  la  personalidad  en  los  individuos  sociales".  Ahora,  si  perse- 
guimos la  íntima  coherencia  de  estos  enunciados,  veremos  que  coinciden 
con  aquellos  otros  en  que  los  vínculos  quedan  reducidos  a  la  actitud  in- 
terior. Es  decir,  la  sociedad  no  le  parece  relación,  sino  seres  relacionados, 
de  suerte  que  sus  funciones  subordínau.se  a  las  de  la  personalidad.  Ca- 
balmente, la  sociedad  está  interiorizada  en  los  distintos  individuos.  Y  así, 
ascendiendo  por  este  curso  de  secuencias,  Mac  Iver  llega  a  decimos  que 
el  despliegue  espiritual  interno  determina  un  cambio  correspondiente  en 
las  relaciones  mutuas  e  incluso  en  la  estructura  social,  en  las  costumbres 
e  instituciones.  Todo  ello  culmina  en  su  profunda  formulación  final:  "El 
desenvolvimiento  actual  de  la  personalidad  conseguido  en  y  por  la  comu- 

♦     Consúltese    su    obra      Comunidad,      Buenos 
Aires,    1944.  en  especial  págs.    90,    195,  431-432. 
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Jiuhul.  poi-  sus  iniciubros.  es  l;i  iin'(l¡(í;i  dr  l;i  impdrtaiuMii  ([iK^  t''.stos  con- 
ceden a  la  ¡¡ei'sonalidail  cu  sí  mismos  y  cu  sus  ücmo jantes". 

Limitáronlos  las  consideraciones  críticas  al  mínimo  análisis,  impuesto 
por  el  riííor  necesario  a  una  (lelimitaciún  eirntirica  de  los  lieelios  ¡)ropios 
de  la  expiTÍeucia  primordial  del  prójimo.  Advirtamos,  eutuuccs,  que  Mac 
Iver  establece  una  conexión  esencial  entre  el  desenvolvimiento  de  las  for- 
mas sociales  y  la  plenitud  de  la  personalidad  humana.  Obsérvese,  también, 
que  en  el  último  enunciado  los  influjos  iveíproeos  propios  de  la  esfera 
iuterliumaua,  represéntausc  como  la  fuerza  coufiguradora  de  la  autonomía 
de  la  personalidad,  cuyo  poder  aumoita  en  la  misma  medida  en  (juc  pro- 
gresa la  actualidad  y  plenitud  interiores  y,  en  fin,  el  curso  de  la  vida 
misma.  ¡Sin  embargo,  Mac  Iver  no  elabora  con  elio  una  doctrina  concreta 
del  sentimiento  de  lo  humano.  Descubrimos  en  él,  es  cierto,  un  seductor 
juego  conceptual,  en  el  que  parece  no  existir  otro  condicionamiento  o  de- 
terminabilidad  que  autonomías  personales  convergiendo,  desplegándose  e 
iuñuyéndose  entre  sí.  Añadamos,  por  último,  que  en  cuanto  Mac  Iver 
expresa  el  pensamiento  según  el  cual  la  mayor  autonomía  y  diferencia- 
ción personales  coincide  con  una  comunidad  más  completa  y  diferenciada 
también,  sus  indagaciones  comienzan  a  moverse  en  la  dirección  de  las  ideas 
de  Durkheim.  Además,  el  enlace  establecido  por  Mae  Iver  entre  el  desen- 
volvimiento de  la  personalidad  y  la  valoración  de  que  se  hace  objeto  a  ía 
misma  por  los  miembros  del  grupo,  nos  enseña  cómo  de  cada  determinada 
experiencia  del  prójimo  dinama  una  correspondiente  idea  del  hombre.  Di- 
cha correlación  ético-social  constituye  un  núcleo  fundamental  de  hechos 
y  problema.s,  cuyo  estudio  será  emprendido  má¿>  adelante. 


Iniciaremos  ahora  una  ligera  incursión  final  por  el  sistema  de  Max 
"Weber.  Empero,  advirtiendo  oportunamente,  que  de  su  mundo  de  "tipos 
ideales"  sólo  llevaremos  a  escena  algunas  definiciones  fundamentales,  cu- 
yo alcance  3'  sentido  se  intentará  fijar  y  comprender. 

Toda  su  concepción  metódica  elabórase  en  base  a  indagaciones  que  se 
desplazan  entre  límites  dados  entre  la  búsqueda  de  las  intenciones  subje- 
tivas y  los  diversos  modos  de  referencia  a  los  demás.  En  consecuencia, 
los  problemas  de  la  comprensión  del  comportamiento  social  ajeno  ocupan 
un  lugar  destacado.  Veamos  su  primer  concepto  fundamental.  La  socio- 
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logia  es,  para  'Max  "Wcbor.  la  ciencia  que  aspira  a  comprender  e  interpre- 
tar las  acciones  sociales  para  luego  proceder  a  explicarlas  causalmente. 
Estas  deben  entenderse,  a  su  vez,  dice,  como  "una  conducta  humana  (bien 
consista  en  un  hacer  extemo  o  interno,  va  en  un  omitir  o  permitir)  siem- 
pre que  el  sujeto  o  los  sujetos  de  la  a&ción  enlacen  a  ella  un  sentido  sub- 
jetivo. La  "acción  social",  por  tanto,  es  una  acción  en  donde  el  sentido 
mentado  por  su  sujeto  o  sujetos  está  referido  a  la  conducta  de  otros,  orien- 
tándose por  ésta  en  su  desarrollo"  *.  Es  decir,  a  partir  del  enlace  subjeti- 
vo, la  tendencia  activa  queda  delimitada  por  la  referencia  al  prójimo. 
"La  acción  social  — escribe  entonces —  (incluyendo  tolerancia  u  omisión) 
se  orienta  por  las  acciones  do  otros,  las  cuales  pueden  ser  pasadas,  presen- 
tes o  esperadas,  como  futuras  (venganza  por  previos  ataques,  réplicas  a 
ataques  presentes,  medidas  de  defensa  frente  a  ataques  futuros).  Los 
"otros"  pueden  ser  individualizados  y  conocidos  o  una  pluralidad  de  in- 
dividuos indeterminados  y  completamente  desconocidos  ..."  Natural- 
mente, la  acción  exterior  estimulada  por  los  sentimientos  de  expectación 
que  pueden  despertar  posibles  reacciones  de  objetos  materiales,  no  posee 
sentido  social.  Por  eso,  Weber  precisa  que  "la  conducta  íntima  es  acción 
sólo  cuando  está  orientada  por  las  acciones  de  otros".  Finalmente,  el 
tránsito  comprensivo  de  la  acción  a  la  relación  social,  verifícase  también 
a  favor  de  un  cambio  cualitativo  dado  como  referencia  al  prójimo.  Aten- 
damos, puí'S,  a  uno  de  sus  enimciados  más  significativos:  "Por  "rela- 
ción" social  debe  entenderse  una  conducta  plural  — de  varios —  que,  por 
el  sentido  que  encierra,  se  presenta  como  recíprocamente  referida,  orien- 
tándose por  esa  reciprocidad.  La  relación  social  consiste,  pues,  plena  y 
exclusivamente,  en  la  prohabilid^id  de  que  se  actuará  socialmente  en  una 
forma  (con  sentido)  indicable,  siendo  indiferente,  por  ahora,  aquello  en 
que  la  probabilidad  descansa". 

Las  definiciones  precedentes  no  sólo  resultan  muy  amplias  — como  lo 
hace  ver  Félix  Kaufmann,  siguiendo  a  Sander  y  Schuetz — ,  sino  que  esa 
misma  amplitud  deja  sin  tocar  experiencias  y  fenómenos  primordiales  **. 

Economía  y  Sociedad,    tomo  I.  pág.    4.    20.  El  pensamiento  de  Dilthey,  págs  314-320,    México. 

1946.     Llamamos  la  atención,  en  particular,  so- 

»^     „       ,,                      ,      ,              ..,,,.  bres  sus  consideraciones  relativas  a  la  imputación 

♦*     Consúltese   su    profundo    estudio    Método-  ,  r      j   j           ■           ... 

logia  de  las  ciencias  sociales.  México.  1946,  en  es-  ""'^'  ^""'^^''^  ^"^  '*  probabilidad  que   caracte- 

pecial  págs.  204  y  ss.  y  269  y  ss.  Acerca  de  la  opo-  "^^  ^'  sistema  weberiano.     Empero,  sobre  todo, 

sición  metodológica  que  guardan  los  sistemas  de  importa  detenerse  en  su  afirmación  de  que  «VVe- 

Dilthcy  y  M.  Wcbei,  véase  la  obra  de  E.  Imaz  ber  está  en  el  punto  liltimo  de  la  línea  a  cuyo 


21.   25. 
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S(.  lia  obsí'ivadt).  ])<n-  lo  ([uo  ri'sjiccta  al  loi-.i-epto  weberiano  de  acción  so- 
fial  — soo:ún  el  cual  la  percepción  i\v  un  scnlido  (por  el  sujeto)  está  re- 
ferido en  ella  a  la  conducta  de  otras — .  cpie  la  simple  jtercepeión  del  com- 
jtortamiento  ajeno  debería  — falsamente —  eoncepluarsc  como  conducta 
sxK'ial.  Así,  so  ha  propuesto  el  íiiro  de  ■•actitud  hacia  el  otro",  para  de- 
sijrnar  el  hecho  básieo  aludido  en  la  definiciúii  (!<■  Wclur.  Pero  ello  no 
basta.  Trátase  de  una  rectifieaeión  (pu'  no  alcanza  a  los  fundamentos 
Jiiisnios  tlel  espíritu  (jue  ¡a  anima.  Si  la  rclaeiíui  es  concebida  esencial- 
mente como  expectacióii  de  probabilidades,  eomo  ])osil)ilidad  de  que  deter- 
minadas reacciones  de  carácter  recíproco  existan  o  puedan  existir,  créase, 
en  verdad,  un  límite  rígido  a  las  interacciones  operantes  en  la  esfera  in- 
terhunuma.  Lo  cierto  es  que,  persi^ruiendo  la  interior  coherencia  de  la 
urdimbre  conceptual  de  Weber,  de  su  imputación  causal,  deberemos  de- 
jar al  margen  una  esfera  principal  de  fenómenos:  la  esfera  toda  de  la 
latencia  interior  de  prójimo  dada  en  los  individuos  como  sentimiento  de 
lo  humano,  a  través  de  las  infinitas  graduaciones  de  lo  expreso  o  sote- 
rrado. Dicha  estrechez  encuéntrase  condicionada  por  la  naturaleza  mis- 
ma de  su  método.  En  efecto,  la  idea  de  que  existe  "acción"  sólo  en  la  me- 
d'da  en  que  se  enlaza  a  ella  un  sentido  subjetivo,  y  "relación"  úuica- 
mente  en  la  probabilidad  de  que  se  actualice  una  conducta  social,  posible 
jnert  •1  a  una  recíproca  expectación  que  orien*au'.i  el  comportamiento  in- 
dividual, tal  idea,  repito,  limita  artificialmente  el  imperio  y  real  influjo 
de  las  motivaciones  humanas  configuradoras  de  la  existencia  colectiva. 

Verdad  es  que  Weber  tiene  presente  la  necesidad  de  iniciar  la  búsque- 
da de  motivos,  en  el  sentido  de  verificar  qué  acciones  exteriormente  se- 
mejantes pueden  diferir  en  los  motivos  que  las  condicionan ;  del  mismo 
modo,  no  olvida  que  la  existencia  de  una  "lucha  de  motivos"  puede  es- 
tar encubierta  por  motivos  aparentes,  permaneciendo  los  verdaderos  en 
la  penumbra  de  la  conciencia.  Y  también  es  cierto  que  Weber  conviene  en 
que  la  sociología  investigue  fenómenos  irracionales  (misticismo,  profecías), 
reconociendo,  asimismo,  que  los  tipos  ideales  pueden  ser,  tanto  racionales 
como  irracionales.  Con  tqdo,  la  imagen  del  objeto,  su  riqueza  de  perspec- 

ciimienzo  se  halla  Hutne>.     ¡maz  destaca  como  turo.  Léase  aquel  notable    pasaje  de  Hume,  que 

elementos   comunes,   la   idea   de   la   dependencia  tiene  como    fondo  conceptual    la    idea  de  que  la 

mutua   entre  los   hombres,   el    concepto    de   refc-  constancia  de  la  naturaleza  del  hombre  hace  po- 

rencia  a  los  otros,  la  percepción  de   un  sentido  sible  prever  la  uniformidad  de  sus  acciones,   en 

en  loi  sujetos  que  actúan  y  la  inferencia  de  una  su   obra   Investigación   sobre  el   enlendimiento  hu- 

probabilidad  en  la  conducta  ajena,  que  de  la  con-  mano.  Sección  Octava,   «De  la  libertad  y  la   ne- 

ducta  pasada  proyéctase  a  las  operaciones  del  fu-  ccsidad». 
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t!vas,  defórmase  en  tanto  que  las  leyes  de  la  sociolagía  comprensiva  se 
oonciban  como  "determinadas  prohabüidades  típicas,  confirmadas  por 
la  obsei*vación  .  .  .''  Al  parecer,  en  la  misma  medida  en  (pie  aplica  fie^ 
mente  la  interpretación  causal  de  las  acciones,  debilítase  la  búsqueda  de 
las  manifestaciones  de  la  vida  interna.  Surge  aquí  una  suerte  de  antago- 
nismo metódico  entre  la  determinación  de  una  regla  de  prohahifidad  y  el 
cunocimiento  de  las  motivaciones  últimas.  En  otros  términos:  su  métoao, 
naturalista,  en  cierto  modo,  le  obscurece  el  hecho  de  que  los  fenómenos  de 
la  experiencia  interna  integran  el  objeto  propio  de  las  ciencias  sociales. 

En  rigor,  todos  los  virtuosismos  metodológicos  resultarán  estériles  en  el 
campo  de  la  sociología  y  de  la  psicología  social,  mientras  el  concepto  de 
relación  social,  entendido  como  conducta  orientada  por  la  posibilidad  de 
acciones  ajenas,  no  supere  cierto  limitado  y  vacío  formalismo.  En  defini- 
tiva, la  realidad  de  la  "actitud  hacia  el  otro",  debe  ser  penetrada  aten- 
diendo a  los  hechos  que  integran  la  experiencia  primordial  del  prójimo, 
según  lo  hemos  expuesto.  Sabido  es  que,  múltiples  son  las  actitudes  posi- 
bles que  por  su  ninguna  referencia  al  otro,  en  el  sentido  weberiano,  no 
dan  origen  a  acciones  o  relaciones;  sin  embargo,  el  que  surjan  en  una 
comunidad  es  algo  sintomático  y  puede  llegar  a  caracterizarla.  Por  con- 
siguiente, atendiendo  a  la  definición  de  sociología  como  ciencia  de  las  ac- 
ciones. Quedaría  fuera  de  su  alcance  interpretativo  una  larga  serie  de 
hechos.  Los  fenómenos  de  soledad,  por  ejemplo,  o  la  participación  del  in- 
dividuo en  una  "situación  de  masa",  por  no  poseer,  a  juicio  de  Weber, 
una  referencia  significativa  al  otro.  Así,  la  oración  solitaria,  la  conducta 
religiosa,  no  le  parece  una  conducta  íntima  indicadora  de  acción  social. 
Ello  puede  ser  considerado  como  exacto,  ciertamente.  Pero,  a  condición 
de  que  se  reconozca  la  estrechez  de  lo  concebido  como  referencia  a  los  de- 
más. Tropezamos  aquí  con  valladares  artificiales,  con  la  mera  exteriori- 
dad de   la   referenoia   al    prójimo    *.   Weber   no   distingue   claramente   el 

*  Un  ejemplo  tomado  de  la  psicología  ani-  de  concebir  la  relación  social,  especialmente 
mal,  mostrará  claramente  la  neceridad  de  deter-  cuando  su  definición  se  limita  al  estudio  de  las 
minar  el  concepto  de  «actitud  hacia  el  otro»  en  orientaciones  recíprocas  y  la  probabilidad  corre- 
función  de  sensibilizaciones  sociales  específica-  lativa  de  prever  acciones  futuras.  En  efecto, 
mente  humanas.  No  olvidamos  que  Weber  ¿e  investigando  los  fenómenos  de  despotismo  entre 
refiere  a  las  dificultades  que  ofrece  el  conocí-  los  pájaros,  se  ha  creído  observar  que  ciertas 
miento  de  la  psicología  animal,  particularmente  aves  orientan  sus  reacciones  según  el  temple  del 
por  lo  que  respecta  a  su  situación  subjetiva,  lo  ánimo  percibido  en  las  otras.  Así,  cuando  una 
cual  obliga  a  interpretarla  recurriendo  a  analo-  gallina  advierte  que  su  rival  titubea,  se  lanza 
gías  humanas.  Sin  embargo,  algunas  reaccio-  con  decisión  al  ataque.  Expone  David  Katz  — 
nes  animales  nos  previenen  y  ponen  en  guardia  siguiendo  observaciones  de  Schjelderup-Ebbe — , 
contra   la    manera    insuficiente   e   indeterminada  que  la  convivencia  entre  las  gallinas  se  estabi- 
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método  do  interiM'otaoitMi  do  lo  oxperiinoutado  ivalmeiito  por  los  sujetos 
en  su  enlace,  o  por  el  solitario  en  sus  sileneiosjus  releieiieias,  que  no  siem- 
pre se  hunden  en  su  intimidad  perdida  en  el  aislamiento.  Resulta  espe- 
cialmente elocuente  que  W(^ber  no  considere  como  acciones  sociales,  en 
sentido  estricto,  los  influjos  de  la  masa,  de  !a  imitación  reactiva,  de  la 
tradición.  Y  si  bien  es  cierto  que  advierte,  una  y  otra  vez,  la  fluidez  de 
límites  existentes  entre  una  acción  con  y  sin  sentido,  ello  indica,  sobre 
todo,  la  rigidez  del  criterio  discriminativo  empleado,  y  no  lo  contrario. 
Indica  que  los  beehos  se  le  evaden.  Revela,  además,  la  necesidad  de  inves- 
ticraciones  más  profundas,  tanto  para  aplicar  el  criterio  bermenéutioo 
orientado  por  la  conducta  ajena,  como  para  determinar  cuándo  dicha  re- 
ferencia existe,  y  de  qué  foiTua  y  grado.  Tal  designio  — lo  repetimos  una 
vez  más — ,  sólo  puede  cumplirse  por  medio  de  investigaciones  relativas  a  la 
experiencia  del  prójimo,  a  las  leyes  de  la  convivencia  y  a  la  fenomenolo- 
gía del  sentimiento  de  lo  humano,  del  tipo  señalado  en  este  trabajo.  Pro- 
cediendo de  otra  manera  sucede,  en  rigor,  <pie  el  sociólogo  i)ermanece  en- 
cadenado, condenado  a  verificar  la  probabilidad  existente  de  prever  una 
reacción  concreta,  pero  ello  en  la  misma  medida  en  que  se  desvanece  la 
singularidad  del  sujeto  actuante  y  sus  vivencias. 


Podría  continuarse  esta  exposición  de  sistemas  de  sociología.  Verifi- 
caríamos, de  ese  modo,  la  existencia  de  limitaciones  semejantes  a  las  ya 
anotadas,  particularmente  en  la  manera  de  concebir  lo  interhumano.  Sin 
embargo,  historianilo,  vemos  aflorar,  de  pronto,  fugaces  atisbos,  germi- 
nales y  profundos.  Tal  acontece,  por  ejemplo,  cuando  Morris  Ginsberg, 
estudiando  los  fenómenos  de  amor  y  agresión,  se  pregunta  si  no  sería  le- 
gítimo admitir  la  existencia  de  impulsos  sociales  específicos  orientados 
hacia  la  convivencia  y  la  reciprocidad  afectiva,  antes  que  a  lo  puramente 


liza  siempre  a  favor  de  la  dominación  de  una 
de  ellas.  El  primer  encuentro  es  definitivo. 
Ambas  pueden  mostrar  signos  de  temor,  pero 
la  primera  que  consigue  dominarlo  se  convertirá 
en  la  gallina  dominante.  «Lo  que  llama  la 
atención  — observa  Katz  —  es  la  enorme  in- 
fluencia del  primer  encuentro  en  las  futuras  re- 
laciones sociales  de  los  animale3>  {Animales  y 
hombres.  Estudios  de  psicología  comparada,  Ma- 
drid 1942,  pág.  216).     Tal  conducta  denota  que 


el  ave  tiene  presente  — sea  como  puro  estímulo 
o  de  manera  más  diferenciada  —  el  tipo  de 
reacción  de  su  contrincante.  Empero  ello  no 
significa  que  se  dé  una  auténtica  «relación  so- 
ciaU,  aunque  de  algún  modo  haya  referencia  al 
otro  y  actitud  respecto  del  otro.  Lo  cual  prueba 
que  las  determinaciones  sociológicas  de  VVeber 
poseen  cierta  omnialusividad  que  amenaza  con 
confundir  las  reales  fronteras  de  los  fenómenos. 
Todo  eso  en  virtud   de  su   mismo  naturalismo. 
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erótico.  Esto  es,  admitir  una  suerte  de  impulso  social  general,  cuj'a  ca- 
racterística esencial  sería  "la  necesidad  y  el  deseo  de  prójimo".  No  puede 
decidirse  fácilmente  hasta  qué  punto  un  instinto  específico  de  convivencia 
se  contrapone  al  sentido  del  fenómeno  primordial  dado  en  el  sentimiento 
de  lo  humano.  Quede  aquí,  solamente,  indicado  el  problema  y  su  duda. 

Pasomos  ahora  a  sorprender  otra  visión,  peiietrante,  aunque  apenas 
esbozada,  al  menos  en  la  dirección  particular  que  escudriñamos.  Nos  re- 
ferimos a  Bergrson  y  a  su  idea  de  que  las  diversas  formas  del  amor  a  sí 
mismo,  ocultan  hondas  referencias  al  prójimo.  Por  eso,  piensa  que  es  di- 
fícil aislar  en  el  interés  personal,  el  general,  infiriendo  de  ello  que  el  egoís- 
mo absoluto  sólo  sería  posible  en  el  aislamiento  absoluto  también,  cosi  in- 
concebible en  verdad.  O  bien,  recordemos  su  idea  de  la  sociedad  "abier- 
ta" y  de  la  ética  del  "llamamiento"-  Destaca  en  ellas  el  valor  configu- 
rador  de  la  ajena  fortaleza  moral  y  de  la  personalidad  privilegiada  con- 
vertida en  ejemplo.  Mas,  los  contactos  con  las  ideas  de  este  libro,  apenas 
se  realizan  en  un  punto,  puesto  que  las  observaciones  precedentes  integran 
un  todo  sistemático  que  difiere  de  nuestra  concepción  fundamental.  Así 
pues,  debemos  continuar,  abandonando  a  Bergson,  puesto  que  al  detenemos 
en  él,  en  su  pareja  de  contrarios  de  lo  "abierto"  y  lo  "cerrado",  encon- 
traríamos diferencias  que  acaso  obscurecerían  los  vislumbres  recién  meu- 
ciouados. 

Volvamos,  ahora,  por  unos  instantes,  la  mirada  hacia  Tarde.  No  para 
descubrir  nuevas  afinidades,  sino,  al  contrario,  para  establecer  radica- 
les diferencias.  Porque,  en  un  terreno  sembrado  de  equívocos  e  impre- 
cisiones, como  éste  en  que  trabaja  la  sociología,  es  necesario  aproximarse  a 
ciertas  expresiones  teóricas  a  fin  de  percibir  claramente  sus  verdadervis 
perfiles-  La  necesidad  de  evitar  lo  confuso  en  los  conceptos,  justifica  una 
breve  referencia  a  sus  ideas.  Prescindiremos  de  sus  conocidas  teorías  acer- 
ca de  la  imitación,  para  limitamos  a  las  descripciones  que  tocan  a  la  es- 
fera de  lo  interhumano.  Observamos,  entonces,  en  el  análisis  del  "inti- 
midado", por  ejemplo,  que  se  tiende  a  destacar  en  él  la  sonambúlica  pér- 
dida de  sí  mismo.  También  la  timidez  le  aparece  como  una  suerte  de  in- 
movilización del  sujeto.  Y  lo  contrario,  la  euforia  en  medio  de  la  sociedad, 
tampoco  es  considerada  como  algo  positivo :  expresaría,  exclusivamente, 
el  abandono  sin  resistencia  a  las  presiones  del  ambiente.  Del  mismo  mo- 
do, el  "respeto"  es  la  impresión  que  una  persona  ejerce  sobre  otra  "psi- 
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eológicainoute  polarizada"  *■  En  fin,  no  es  indispensable  continuar,  para 
advertir  claramente  que  Tarde  no  describe  exp(  riendas  diferenciadas  del 
prójimo,  ro:ando  apenas  el  problema  de  lo  inhr-persona/.  Se  comprende, 
jior  eso,  (pie  eoneiba  la  soeiedad  pi'rfeeta  eomo  un  tipo  de  vida  intensa  (pie 
haría  posible  la  transmisión  instantánea,  a  todos  los  habitantes  de  la  ciu- 
ilad,  de  una  idia  luminosa  surjiida  en  aljíuno  de  eilos.  Pensamientos  de 
esa  índole,  bien  pueden  sospecharse  de  antemano,  en  jiresencia  de  enun- 
ciados como  el  siguiente:  "La  sociedad  es  la  imitación,  y  la  imitación  una 
especie  de  sonambulismo*'-  No  puede  negarse  la  fuerza  eonfiguradora  Je 
la  imitación-  Pero  tampoco  deben  confundirse  los  cambiantes  fenómenos 
<le  presión  colectiva,  eon  la  variabilidan  de  lo  expei-imeutado  ]ior  el  liom- 
hre  como  su  intimidad  y  el  valor  conferido  a  lo  sincrular  (-n  el  prójimo, 
también  históricamente  condicionado-  Con  gran  claridad  lo  observa  Max 
Weber.  al  decir  que  no  debe  verse  en  la  imitación,  tal  como  es  entendida 
por  Tarde,  acción  social  en  sentido  estricto,  cuando  dicho  fenómeno  re- 
vela una  conducta  puramente  reactiva  y  cuando  el  sentido  del  comporta- 
miento personal  no  se  orienta  por  la  acción  ajena. 

De  manera  igualmente  fugaz,  nos  referiremos  a  Durkheiiii,  y  sólo  con  (I 
ánimo  de  despejar  equivocos  terminológicos.  Durkheim  ha  empleado  las 
designaciones  de  "vínculo  directo"  y  "vínculo  indirecto",  para  referir- 
se, antes  que  a  los  tipos  de  relación  que  guardan  los  hombres  entre  sí,  a 
la  manera  de  vineular.se  los  individuos  a  los  dos  tipos  de  sociedad  que 
distingue.  Ahora  bien;  la  naturaleza  de  estos  vínculos  depende  del  tipo 
de  cohesión  Social  existente  en  un  grupo  determinado,  en  suma,  de  su  so- 
lidaridad. Esta,  a  su  vez,  se  relaciona  estrechamente  con  la  forma  de  de- 
recho dominante  **.  En  consecuencia,  en  las  colectividades  en  que  do- 
mina el  derecho  represivo,  el  tipo  de  solidaridad  resulta  ser  mecánico  y  el 
A-ínculo  del  individuo  eon  la  sociedad  directo,  de  unión  a  través  de  la  se- 
mejanza. Por  el  contrario,  la  relación  de  desemejanza,  el  vínculo  indirecto 
del  indi\iduo  con  el  grupo,  basado  en  diferencias  que  se  complementan, 
esto  es,  la  solidaridad  orgánica,  está  representada  por  el  derecho  restita- 
tivo.  Así,  pues,  para  Durkheim  se  reflejan  en  el  derecho  las  "variedades 
esenciales  de  la  solidaridad  social"  (valoración  en  parte  semejante  a  la 
de  Dilthey,  ya  que  para  este  pensador,  en  el  derecho  se  conectan  estrecha- 
mente los  sistemas  de  la  cultura  y  sus  encamaciones  objetivadas).  "La 

*     Las     leyes  de  la  imitación,     Madrid    1907,  **  De  la     división  du   iravaii   social,    5.'    Ed., 

r.   113;    véanse  además,  páginas   96,  100.  112  y  París,   1926,   véanse  págs.  99,  100  y  101,  y  tam- 

il 4.  bien,   28-31,  83-87. 
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vida  general  de  la  sociedad,  dice,  na  se  extiende  sobre  ningún  punto  sia 
que  la  vida  jurídica  se  extienda  al  mismo  tiempo  y  en  la  misma  direc- 
ción". Por  consiguiente,  clasificar  diferentes  especies  de  derecho,  equivale 
para  Durklieim  a  diferenciar  modalidades  de  solidaridad  social.  No  pode- 
mos detenernos  en  el  examen  de  estas  conexiones  estructurales.  Destaque- 
mos, solamente,  el  hecho  de  que  sus  conceptos  de  vínculo  directo  e  indirecto. 
en  virtud  de  su  misma  afinidad  con  un  tipo  determinado  de  derecho  deno- 
tan, desde  luego,  cierto  género  de  mediatización.  En  toda  caso,  no  aparece 
en  cllo.'í  ninguna  referencia  al  sentimiento  de  lo  humano  en  nuestro  sen- 
tido. Más  bien  parece  señalarse  — por  la  valoración  del  derecho —  la  con- 
vergencia de  intuiciones  colectivas  actuales,  que  una  relación  interindi- 
vidual. Por  lo  demás,  para  el  propio  Durkheim,  la  noción  de  nexo  directo 
o  indirecto,  lo  repetimos,  abarca  únicamente  los  enlace  del  individuo  con 
el  todo  social.  Finalmente,  lo  que  en  verdad  existe  y  vive  para  Durk- 
heim, unas  formas  particulares  de  solidaridad,  no  corresponde  a  expre- 
siones diversas  de  lo  interhuniano,  tales  como  en  esta  obra  se  entienden. 


Demos  ya  por  concluida  esta  revisión  de  conceptos  y  sistemas  de  so- 
ciología. Voluntariamente  parcial,  ella  sólo  persiguió  delimitar,  paran- 
gonándolos, los  criterios  aquí  aplicados  y  los  propios  de  aquellos  siste- 
mas. Naturalmente,  no  t()da,s  las  afinidades  han  sido  advertidas,  ni  todas 
las  diferíMicias  debidamente  estimadas.  En  todo  caso,  lo  conceptualniente 
claro  y  distinto,  aparecerá  purificado  y  vivo  al  describir  las  formas  con- 
cretan en  que  se  manifiesta  la  vida  americana.  Ello  se  verá,  de  preferen- 
cia, cuando  estudiemos  los  fenómenos  de  aislamiento  subjetivo  y  la  im- 
potencia expresiva,  indisolublemente  ligados  a  la  idi'a  del  hombre  y  al 
sentimiento  de  lo  humano  propio  de  nuestras  tierras.  En  conexión  con 
eato  mismo,  nos  permitiremos  una  última  }'  rápida  comparación  de  con- 
ceptos. Como  se  indicó  anteriormente,  muchos  de  nuestros  pensamientos 
se  entrecruzan  con  los  de  Freud  y  Scheler.  Pero  como  no  es  este  el  lugar 
apropiado  para  ensayar  una  rigurosa  delimitación  diferencial,  nos  limi- 
taremos a  enunciar  un  hecho  básico  suficientemente  esclarecedor  para 
el  designio  de  esta  investigación.  Ni  la  teoría  .sexual  de  Freud,  ni  la  doc- 
trina de  da  simpatía  de  Seheler,  cubren  por  entero  la  esfera  de  la  expe- 
riencia correlativa  de  prójimo  e  intimidad.  No  sólo  porque  no  agotan  el 
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estudio  (le  las  rt-laciones  posibles,  sino  ümibién  porque  uo  penetran 
hondnniente  en  su  metafísica,  la  que  nos  muestra  unificadas  la  dirección 
espnitual  dirirrida  hacia  el  hombre  y  hacia  el  ('(tsmos.  Pues,  no  es  lo 
mismo  txat-ar  de  cierto  tipo  de  reiacioiu\s  que  de  aciuclios  hechos  que  ha- 
cen posible,  jior  decirlo  así,  a  la  relación  misma  y  las  exj)eriencias  origi- 
narias motivadas  por  la  presencia  del  otro.  Evidenciase,  de  este  modo, 
la  necesidad  de  clasificar  las  ix'laeiones  atendiendo  a  sus  fuentes  genéti- 
cas dadas  en  vivencias  primordiales,  y  no  sólo  teniendo  presente  los  fe- 
nómenos eróticos  o  simpáticos.  El  psiquiatra  P.  Schilder  diferencia.,  por 
ejemplo,  en  este  sentido,  los  nexos  sociales  propiamente  tales,  de  las  vin- 
culaciones amorosas.  Claro  está  que  dicho  distingo,  a  pesar  de  su  gene- 
ralidad, es  discutible.  Lo  hemos  mencionado,  sin  embargo,  debido  a  las 
profundas  consideraciones  que  le  sirven  de  base.  Ellas  nos  revelan  que, 
para  Schilder,  el  sistema  de  interrelaciones,  la  naturaleza  social  de  la 
conducta  humana,  penetran  hasta  donde  se  creería  que  únicamente  im- 
peran el  aislamiento  y  la  antosufieiencia.  Afirma,  así,  que  "sólo  en  i-e- 
lación  con  otras  personas  construímos  la  imagen  de  nuestro  propio  cuer- 
po". Y  la  aproximación  a  la  idea  aquí  sustentada  de  la  presencia  inte- 
rior del  prójimo,  aun  parece  perfilarse  más  netamente  al  decir  que  "in- 
clusive  cuando  percibimos  y  nos  interesamos  por  objetos  exteriores  nos 
estamos  dirigiendo  a  otros  individuos". 

No  se  olvide,  por  otra  parte,  que  en  esta  obra  analizamos  lo  inter- 
humano en  la  sociología,  prescindiendo  de  examinar  sus  fundamentos  co- 
mo ciencia.  No  obstante,  neutralizaremos  de  antemano  dos  objeciones 
posibles.  Ni  hemos  incurrido,  por  una  parte,  en  conceptuaciones  antitéti- 
cas, ni  somos,  por  otra,  psicologistas  en  sociología.  En  cuanto  a  lo  pri- 
mero, digamos  que  el  vaivén  histórico  entre  la  inmediatez  y  la  mediatiza- 
ción  de  las  relaciones,  posee  como  factor  unificador  la  idea  de  la  objetivi- 
dad de  los  enlaces,  como  tendencia  a  ascender  hasta  la  realidad  en  la  ple- 
nitud de  la  referencia  al  prójimo.  Y  esta  misma  conexión  dinámica  (en- 
tre vínculo  humano  y  voluntad  de  objetividad),  no  significa  que  se  con- 
ciba como  irreductible  la  oposición  conceptual  mediato-inmediato,  ni  co- 
mo inevitable  la  desrealizaeión  característica  de  los  vínculos  indirectos. 
En  cuanto  a  lo  segundo,  digamos  que  al  intentar  fundar  una  teoría  de 
las  relaciones,  nos  constreñimos  a  la  determinación  de  lo  interhumano. 
Pero,  persiguiendo  tal  objetivo,  tampoco  establecemos  un  encadenamien- 
to insuperable  entre  determinadas  formas  sociales,  por  un  lado,  y  tipos  de 
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motivación  y  procesos  psicológicos  específicos,  de  otro.  La  oatcgoria  de 
actualidad  personal,  entendida  como  principio  comprensivo  de  la  índole 
de  los  nexos,  no  constituye  una  determinación  puramente  psicológica.  Lo 
cierto  es  que,  una  sociología  que  no  tenga  presente  las  experiencias  prima- 
rias del  prójimo  y  sus  relaciones  genéticas  con  los  ideales  del  hombre, 
resultará  tan  artificial,  formalista  o  neutra,  como  una  psicología  que  de- 
cidiese prescindir  del  estudio  de  los  hechos  psíquicos  inconscientes. 

Ahora  bien.  Puede  parecer  que  esta  digresión  acerca  de  lo  interhu- 
mano, nos  aleja  peligrosamente  de  nuestro  objeto  de  investigación.  Sin 
embargo,  ocurre  lo  contrario.  Un  saber  profundo  relativo  al  sentimiento 
de  lo  humano,  nos  prepara  para  la  adecuada  comprensión  de  las  peculia- 
ridades de  la  idea  del  hombre  en  América.  Más  aún :  sin  dicho  conoci- 
miento no  cabe  percibir  cabalmente  el  sentido  de  nuestra  vida  colectiva, 
a.sí  como  tampoco  resulta  posible  comprender  de  manera  satisfactoria  — ^se- 
gún veremos  en  el  capítulo  que  sigue —  los  fenómenos  característicos  ife 
la  vida  social  contemporánea. 

Capítulo     IV 

NECESIDAD     DE      NU  E  V  A  S     INDAGA  CIO N E S 

PSICOLÓGICAS     Y     EL     IDEAL     DEL 

HOMBRE     EN     AMERICA 


¡VIDA  social  contemporánea !  ¡  Mundo  de  la  convivencia !  No  sé  qué 
género  de  sortilegio  parece  convertir  en  inaccesible  al  pensamiento  mo- 
derno la  descripción  de  la  experiencia  del  prójimo,  sobre  todo  en  aque- 
llos aspectos  donde  esa  experiencia  tiende  a  coincidir  con  la  vida  misma. 
Apenas  si  se  consigue,  en  este  punto,  planear  inseguramente  por  encima 
dé  meras  exterioridades  relativas  a  los  contactos  interhmnanos.  Con  las 
refutaciones  precedentes  no  pretendíamos,  por  eso,  poner  de  relieve  li- 
mitaciones científicas  exclusivas  de  la  sociología,  sino  alumbrar  una  limi- 
tación más  honda  que  afecta  también  a  la  actitud  espiritual  general, 
propia  de  la  época  presente:  Piénsese  entonces  en  la  desrealización  de 
su  sentido  de  lo  cósmico  e  individual;  repárese  en  la  pérdida  colectiva 
de  la  voluntad  de  objetividad.  Un  ritmo  de  vida  interior  que  tiránica- 


72  F.L  SENTIMIENTO  DE  LO  HUMANO  EN  AMERICA 

monto  acrooi»  impotoncias  y  lomoics,  ('iiiixMíuoñcct'  al  niisiiio  tiempo  el 
ángulo  de  la  visión  Uol  muiulo-  Dicha  ostrcchoz  nuiniiióstase  en  especial  i.n. 
la  manera  cóino  .se  i-oneilven   ios  prohleiiias  y  los  males  (pie  nos  circundan. 

El  hondo  anhelo  de  nutoeompiTiisión  no  impide,  con  su  afán,  que 
luego  de  grandes  esfuerzos  algiiu  investigador  parezca  encontrarse  en 
v\  lugar  de  su  partida  como  si,  por  un  mágico  e.N:travío,  toda  una  noche 
de  eavilaciones  hubiese  transcurrido  girando  inútilmente  en  torno  al 
mismo  punto.  Verdad  es  que  el  componer  vaticinios  acerca  de  nuestro 
destino  cultural  se  ha  convertido,  desde  Nietzsche  hasta  el  presente  — pa- 
ra fijar  un  hito  en  el  tiempo — ,  en  verdadero  género  literario-filosófico. 
Mas,  también  es  cierto,  como  lo  observa  Sombart  en  El  burgués,  que  di- 
chas descripciones  o  análisis  críticos  del  espíritu  del  tiempo,  son  más 
"ingeniosas"  que  capaces  de  influir  en  la  orientación  de  nuestras  ideas 
o  en  la  comprensión  del  acaecer  inmediato.  Su  gran  número,  unido  a  su 
innocuidad  problemática,  parecen  testimoniar  la  existencia  de  una  insu- 
peraible  propensión  — sospecha  Meinecke —  a  pensar  de  modo  fragmen- 
tario. Investigando  las  causas  de  la  "catástrofe  alemana",  opina  tam- 
bién que  los  trastornos  de  la  época  "enturbian  ineludiblemente  todo  juicio 
por  máa  que  cada  uno  se  esfuerce  en  ver  ias  cosas  con  claridad  y  obje- 
tividad". 

Perseguimos,  pues,  comprender  cómo  una  época  <iue  parece  descansar 
por  entero  sólo  en  el  hombre  y  en  su  voluntad  de  autogobierno,  revélawe 
tan  ciega  al  desplegar  sus  esfuerzos  de  autoconocimiento.  Y  comprender 
cómo  ello  no  impide  a  sus  historiadores  y  filósofos  llegar  a  afirmaciones 
radicales.  Mencionemos,  por  ejemplo,  aquella  en  que  coinciden,  entre 
otros,  Jaspers,  Meinecke  y  Huizinga.  Sustentan  el  criterio  de  que  la 
crisis  del  hombre  moderno  supera,  por  la  cualidad  de  su  desquiciamiento, 
a  toda  la  serie  de  pasadas  decadencias  y  aciagos  destinos  colectivos.  Cierto 
es  que  una  vieja  propensión,  inclina  al  hombre  a  concebir  su  presente 
como  instante  de  suprema  corrupción.  Bú.scanse,  por  ello,  los  signos  di- 
ferenciales de  la  realidad  y  el  sentimiento  de  nuestra  crisis  cultural,  tin 
tal  caso,  hay  quien  encontrará  dichos  signos  — como  Huizinga —  en  el 
pensamiento  colectivo  de  que  la  crisis  actual  es  un  proceso  progresivo 
«  irreversible.  O  bien,  lo  nuevo  y  singular  del  instante  histórico  es  des- 
cubierto, cosa  que  le  acontece  a  Jaspers,  en  el  fenómeno  de  "la  desdivi- 
nización  del  mutido  como  algo  consciente''. 
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El  medio  siglo  transcurrido  ha  resultado  fecundo  en  tales  búsquedas 
de  variada  índole  y  orientación.  Desde  la  aparición  Je  la  obra  de  G.  L* 
Bon  acerca  de  la  psicología  de  las  masas,  hasta  Erich  Fromm  en  nuestros 
días,  la  ruta  encuéntrase  señalada  por  una  larga  serie  de  autores.  Ke- 
cordemos,  además  de  los  ya  mencionados,  a  Ortega  y  Gasset,  K.  Maunheim, 

C.  G.  Jung,  S.  Freud,  í\  Alexander,  L.  Klages,  O.  Spengler,  A.  J.  Tc>-yn- 
bee,  B.  Groethuyscn,  T.  Lessing,  E.  Spranger,  E.  Cassircr,  E.  Berl,  E. 
Mannlieim,  W.  Ropkc,  Conde  de  Keyserling,  E.  Kahler,  K.  Horney,  lí. 

D.  Butler,  R.  Guénon,  E.  J.  J.  Buyteudijk  y,  en  fin,  a  J.  De^\ey,  W. 
Frank,  F.  S.  Northrop,  Lewis  ^Muníord,  A.  Reyes  y  F.  Romero,  en  América. 

Surgen,  así,  desde  sus  respectivas  ideologías,  sistemas  o  especiali- 
dades, peculiares  profecías.  Elabóranse  interpretaciones  sibilinas,  eucuén- 
transe  sorprendentes  y  recónditas  causas  últimas  de  influjo,  dii-^cción  y 
sentido  tan  inauditos  e  imprevisibles,  como  la  sucesión  de  cambios  de 
rumbo  que  describe  un  guijarro  al  rodar  por  una  ladera.  Destaquemos, 
en  breves  enunciados  y  con  voluntario  desorden,  algunas  de  las  fórmulas 
que  ostentando  no  poca  soberbia  interpretativa,  suelen  circular  como  se- 
gura clave  para  aproximarse  al  conocimiento  de  los  problemas  culturales 
del  presente.  Decidámonos  ya  a  iniciar  este  recuento  tie  augurios  liis- 
t  úricos. 

Ahora  bien,  para  dichos  autores,  ¿cuál  es  el  origen  o  la  explicación 
del  mal?:  Rebelión  de  las  masas,  pérdida  de  la  capacidad  de  ensimis- 
marse; sentimiento  de  irrealidad,  de  soledad,  de  alejamiento  de  toda  co- 
munidad y  convivencia,  despertado  por  la  peculiar  rítmica  del  medio 
técnico  predominante;  inadaptación  del  hombre  interior  a  su  potencia 
exterior;  patología  cultural;  psicopatología  colectiva;  aniquilamiento  de 
la  esfera  privada  por  subordinación  a  la  vida  política;  el  hombre  como 
animal  masoquista  y  sus  variables  expresiones  sociales;  ambivalencias  del 
maquinismo;  incapacidad  para  integrar  adecuadamente  la  máquina  a  la 
vida  social;  reversión  a  lo  primitivo  como  manera  de  compensar  lo  hiper- 
civilizadü ;  el  romanticismo,  el  subjetivismo  histórico  y  el  historicismo 
como  fuentes  de  nacionalismo  y  disolución;  la  asimilación  del  desarrollo 
histórico  al  biológico;  búsqm-da  de  rígidas  jerarquías  por  soledad  frente 
a  los  demás  y  vacio  interior;  temor  a  la  libertad  acrecentado  por  senti- 
mientos de  inseguridad  ;  decadencia  como  neurosis  cultural ;  insuficiente 
integración  de  lo  occidental  y  lo  oriental;  derrota  de  Asia  frente  a  Eu- 
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ropa,  a  causa  do  ííu  occiclontalizaoión  cri'eioiite ;  crisis  cMinprciurulii  coino 
ainbi'o'üoihnl  tle  todo  lo  objetivo;  deificación  del  estado;  impotencia  ante 
f!  transcurrir  exterior;  inadaptación  neurótica  entre  ciertas  actitudes  hu- 
manas y  las  nuevas  condiciones  objetivas  iiuperantes;  ini personalismo  1)U- 
rocrálieo;  simultaneiilad  eiilir  c]  capilarismo  decadente  y  el  cdIccI  ivis- 
uio;  crisis  condicionada  por  las  insupcrablis  contradicciones  proi)i;is  del 
actual  régimen  económico;  ineludible  deeadeneia  encadenada  a  la  fatali- 
dad cíclica  que  rige  a  cada  círculo  eiiltuial;  preferencias  estimativas 
orientadas  hacia  los  valores  vitales;  angustia  y  sugestibilidad  colectivas; 
visión  esquizoidia  de  la  realidad;  preponderancia  de  la.s  tendencias  intro- 
versivas,  como  reacción  de  cansancio  ante  la  extratensión ;  el  espíritu  co- 
mo enemigo  del  alma;  el  hombre  como  animal  simbólico;  crisis  por  regreso 
a,  un  estado  de  primitiva  y  caótica  "participación"';  crisis  no  puramente 
política,  económica  o  social,  sino  del  ser  moral  del  hombre;  insuficiente 
diferenciación  espiritual  del  hombre  de  nuestro  tiempo,  motivada  por  el 
hecho  de  no  haber  vivido  con  hondura  la  etapa  do  desenvolvimiento  in- 
fantil dada  como  "sentimiento  do  unidad"  y  la  etapa  juvenil  que  se 
manifiesta  como  un  realzar  la  distancia  existente  entre  lo  ideal  y  lo  real ; 
crisis  sociales  y  guerreras  en  conexión  con  el  despliegue  de  ciclos  climá- 
ticos mundiales;  crisis  condicionada  por  la  actual  democratización  fun- 
damental de  la  sociedad  y  por  la  interdependencia  creciente  que  tiende  a 
establecerse  entre  los  procesos  individuales  y  colectivos;  crisis  de  los  tres 
rasgos  fundamentales  de  la  cultura  occidental:  el  intelectualismo,  el  ac- 
tivismo y  el  individualismo;  crisis  determinada  por  el  influjo  de  las  cuali- 
dades destructoras  del  marxismo,  del  psicoanálisis  y  de  la  teoría  racista; 
peculiaridad  de  la  situación  actual  condicionada  por  el  desplazamiento 
de  la  tensión  política  desde  Europa  Occidental  a  Asia ;  desmesurado  des- 
arrollo de  la  institución  de  la  guerra  y  de  la  institución  de  las  clases 
imputable  a  la  unificación  del  mundo  operada  por  la  universalidad  de  la 
técnica  occidental.  Y,  por  último,  antes  de  tocar  la  nota  final  de  esta 
tan  larga  como  disonante  y  heterogénea  enumeración,  añadamos  todavía 
dos  hipótesis  que  tamibién  pretenden  explicar  la  evolución  social  contem- 
poránea. El  hundimiento  espiritual  de  la  época  concíbese  en  ellas  como 
condicionado  por  la  racionalización  creciente  do  la  conducta  individual  y 
colectiva,  o  bien  como  vinculado  a  la  especialización  sin  límites  del  tra- 
bajo y  la  producción  intelectual.  Dominemos  aún,  por  un  instante,  nues- 
tro justificado  deseo  de  iniciar  un  comentario  crítico  a  fin  de  conceder 
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atención  a  im  rasgo  muy  significativo  y  además  común  a  todas  cstiu 
concepciones.  A  pesar  de  la  disparidad  que  anima  los  puntos  de  paitida 
de  las  mencionadas  "interpretaciones"  coincídese,  de  ordinario,  en  con- 
siderar el  gran  incremento  de  la  poblacicjii  mundial,  la  cncst'ó.i  demo- 
gráfica, como  factor  causal  fundamental  de  las  actuales  convulsiones  co- 
lectivas. Manéjanse,  en  este  sentido,  cifras  comparativas  que  llegan  a 
})roducir  en  nosotros  una  especie  de  pavor  numérico,  estimulado  por  ¡a 
contemplación  del  hombre  mismo  y  su  ilimitado  horizonte  de  reproducción, 

¡Qué  notable  desborde  de  conciencia  histórica!  Empero,  ya  veremos 
que  no  es  menor  la  ceguera  que  ella  encubre.  Parece  haberse  perdido  en 
hondura  para  percibir  lo  inmutable  en  el  hombre,  lo  ganado  en  soltura 
y  penetración  para  intuii'  su  t-ambianto  fisonomía  histórica.  Justas,  son, 
pues,  las  palabras  de  Groethuysen:  "Hay  épocas  de  la  vida  histórica  en 
que  el  hombre  dice  de  sí:  soy  el  hombre,  el  hom'bre  sin  más.  Nosotros 
no  vivimos  en  una  de  esas  épocas.  Sabemos  de  nuestra  temporalidad;  co- 
nocemos nuestra  caducidad.  Tenemos  conciencia  de  que  pasamos  para 
no  volver.  lia  habido  otros  hombres  y  otros  hombres  habrá.  Nosotros  cons- 
tituímos un  tipo  de  hombre,  no  el  hombre  todo". 

Asombra  verificar  cómo  el  despliegue  de  esta  cont-ieneia  histórica, 
antes  aleja  que  aproxima  a  la  conducta  objetiva,  pareciendo  entregar  al 
hombre  moderno  tanto  a  una  suerte  de  impotencia  frente  a  la  realidad 
como  a  los  más  sutiles  "mecanismos  de  evasión".  Recordemos,  volviendo 
la  mirada  hacia  el  siglo  pasado,  que  Dilthey,  auténtico  amante  del  auto- 
conocimiento  fundado  en  la  visión  histórica,  advirtió  ya,  aunque  refi- 
riéndose esp€ciaLnente  a  la  ciencia  y  la  filosofía,  el  elemento  trágico 
que  encierra  la  relatividad  de  todo  conocer.  "De  esta  disonancia  — es- 
cribe en  unas  consideraciones  sobre  la  cultura — ,  entre  la  soberanía  del 
pensamiento  científico  y  la  perplejidad  del  espíritu  acerca  de  sí  mismo 
y  do  su  significación  en  el  universo,  brota  el  último  y  más  genuino  ca- 
rácter del  espíritu  de  la  época  presente  y  de  su  filosofía". 


Dejemos  ya  en  libertad  a  nuestra  inquietud  crítica  y  quede  ella  ex- 
presada perentoriamente.  ¿Cómo  se  manifiesta  esa  ceguera  engendrada, 
al  parecer,  por  el  antagonismo  existente  entre  conciencia  histórica  y  co- 
nocimiento de  los  motivos  reales  de  los  actos?  ¿Cómo  se  revela  esa  oculta 
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rt'hu'ióu  eiitix'  concioiu-ia  unixcrsal  ilo  la  crisis  c  iiicaparidad  para  oritMi- 
larse  en  los  iiriublrnias  por  olla  i)lant('a(ros  y  (pir  iiosoti-os  cxp'rimi'ii.ta- 
nios  agiulamentc?  ¿Dáñanos  tanto  c!  problcinatisiiio  «Ic  tmlo  lo  actual 
«•orno  (lañó  a  los  }:ricjros  su  espíritu,  slcmpr.'  ¡iltíI  para  "ih  scrihii-  objetiva 
y  comparativamente  las  formas  iioli'icas"' V  Kespoudauíos:  dicha  ceguera 
manifiéstase  tanlo  en  ¡a  propensión  a  destacar  el  in flujo  de  fuei'zas  im- 
pei*sonale.s,  como  en  la  tcntleueia  a  eludir  la  coMlrinplaeióu  de  la  erisi'; 
como  surgida  del  hombre  mismo.  Cabe  iir-isiir.  todavía,  eu  uiui  i'iu'mida- 
eiüii  más  escueta  y  tajante.  Digamos  cntonees:  a  ¡>fs(ir  dd  ¡nipresionante 
despliegue  de  conciencia  histü/'ic^a  relaticiéta,  reina  kiih  suerte  ele  inca' 
pacidad  pora  comprender  al  hombre  desde  sí  mismo.  O,  expresado  aún 
en  otros  términos:  La  esencia  de  la  individuación  del  hombre,  desple- 
gándose a  través  de  cambiantes  formas,  fhiye  del  hecho  de  percibirse 
la  conciencia,  ongrn<ariamente,  como  conciencia  de  prójimo;  sin  embargo, 
dicha  unidad  espiritual  no  es  considerada  como  factor  determinante  de 
ia  evolución  histórica. 

Y  no  interpretemos  la  sensación  de  vacío  e  ineficacia  que  despierta 
la  avalancha  de  concepciones  recién  mencioiuidas,  como  insatisfacción 
motivada  por  la  ausencia  de  un  factor  coordinador  capaz  de  remontarse 
a  una  fuente  única.  Es  decir,  tal  sentimiento  no  emana  de  necesidad  de 
monismo  aplicada  a  la  contemplación  de  la  existencia  histórica.  Sucede, 
en  verdad,  que  al  atender  al  mecanismo  de  todos  aquellos  hilos  de  la  vida 
social,  imaginados  como  gérmenes  de  decadencia,  y  en  nc  pocas  de  esas 
concepciones  con  riqueza  de  pensamiento,  tórnase  evidente  la  falta  de 
un  factor  motivador  que  arranque  del  hombre,  como  del  ser  cjue  sólo 
adquiere  sui)rema  realidad  en  la  convivencia  ci'eadora.  Poique  no  se  trata 
de  concebirlo  como  un  objeto  para  el  hombre,  que  aparece  junto  a  otros  en 
el  ámbito  del  mundo  exterior,  sino  del  hombre  romo  inferiorizando  a  su 
prójimo  y  de  la  variabilidad  histórica  de  cómo  ello  ocurre-  Esto  es,  trá- 
tase de  conocer  aquellos  aspectos  subjetivos  e7i  que  la  visión  esencial,  ca- 
tegorial  propia  del  individuo,  depende  de  la  idea  dc¡  hombre,  de  la  idea 
del  "tú*'  y  del  "nosotros"  que  yace  en  lo  más  intimo  y  hondo  del  senti- 
miento personal  y  colectivo  de  la  existencia. 

Asistimos  actualmente  al  despliegue  de  un  verdadero  culto  al  im- 
perio o  magia  de  lo  exterior.  Mas  también  asistimos,  en  otro  plano,  a  una 
cabal  exterioridad  interpretativa.  Y  ello,  aunque  se  hable  en  los  más 
diversos  tonos  — de  ordinario  muy  espirituales — ,  de  desajuste  entre  lo 
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iiitenio  y  lo  externo  o  de  oseilaeiones  en  el  nivel  de  la  humana  indivi- 
duación. Digamos  que  exterioridad,  no  obstante  la  amplitud  de  las  di- 
versas "variaciones*'  coneeptuales,  si  permaneee  ignorado  el  plano  en 
que  coinciden  — en  el  más  hondo  sentido  antropológico — ,  visión  del 
mundo  y  experiencia  del  prójimo,  aeeión  y  sentimiento  de  lo  humano. 
Por  otra  parte,  digamos  también  en  este  lugar,  que  desde  el  punto  de 
vista  de  lo  que  denominaremos  sociología  del  canociniiciito  histórico  pa- 
recen aportar,  es  curioso,  igual  parcialidad  el  sabio  y  el  vulgo,  la  inves- 
tigación histórica  y  la  experiencia  colectiva  efe  los  ritmos  culturales. 
Atendemos,  al  hacer  tal  distingo,  al  hecho  de  que  no  en  todo  tiempo 
han  coincidido  la  visión  del  investigador  de  la  ciencia  de  la  historia  y 
la  vivencia  inmediata  de  la  crisis,  como  hoy  ocurre  en  más  de  un  aspecto. 

Al  persistir  en  tal  limitación  del  juicio  sobre  la  situación  presente  se 
pierde,  al  propio  tiempo,  el  sentido  para  percibir  lo  inmutable  y  eterno 
en  el  hombre.  Verdad  es  que  todos  participamos  en  el  feíiómenodel 
moderno  ascenso  de  las  masas  y  del  universal  asentimiento  a  sus  valo- 
raciones. Pero  al  describir  esta  realidad,  olvídase  que  ella  ya  constituye 
una  manifestación  secundaria,  sintomática,  de  inhibiciones  que  impiden 
convirir  singularizándose  recíprocamente.  Dicha  impotencia  origínase,  a 
su  vez,  en  camibios  fundamentales  en  la  orientación  interior  y  vital- 
cósmica  de  los  individuos.  Coinciden,  pues,  la  masa  y  sus  sabios  en  ista 
resistencia  a  atribuir  el  origen  de  los  males  sociales,  junto  a  otros  fac- 
tores, a  una  actitud  de  índole  interhumana.  Puede  parecer  injustificado 
el  acusar  de  "exterioridad"  a  doctrinas  que,  como  las  recién  menciona- 
das, parecen  querer  decir  que  Occidente  debe  buscar  el  equilibrio  inte- 
rior de  sus  propias  tendencias  defendiéndose,  a  fin  de  conseguirlo,  única- 
mente de  sí  mismo.  Pero  no  lo  es  tanto  si  reparamos  en  el  hecho  de  que 
para  esas  teorías  constituye  apenas  una  cuestión  marginal  investigar 
problemas  fundamentales.  El  investigar,  por  ejemplo,  cónjo  ia  plenitud 
de  la  existencia  vincúlase  a  la  posibilidad  de  establecer  relaciones  direc- 
tas con  el  prójimo  o  al  grado  de  interiorización  de  la  imagen  del  cosmos; 
el  investigar  la  dialéctica  propia  de  la  convivencia,  la  determinación  de 
convivencia.  Sin  embargo,  alienta  en  ello  algo  (terno. 

Una  vez  más  citaremos  una  aguda  observación  de  Burckardt  — ver- 
dadero augur  del  siglo  XIX —  que  cabe,  sin  violentarla,  comprender  en 
apoyo  de  las  críticas  que  venimos  formulando.  Refiriéndose  a  la  diversa 
fisonomía  que  ofrecen  las  crisis,  dice  el  historiador  de  Basilea  que  "los 
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individuos  y  las  nuisas  tieudou  siciupiT  a  atnnuir  la  causa  (Te  cuanto 
los  oprime  al  último  estado  de  cosas  viiícnto.  cuando  cu  ^cjilidad  sf  trata 
en  la  mayoría  Je  los  casos  de  coSas  iidicrcutcs  cduní  tales  ;i  1;;  ¡lupci-i'cc- 
cii'ui  humana". 

Dicha  tendeiu'ia  a  dcsculuii-  la  fuente  d(>  la  crisis  s''tli)  en  e]  discípii- 
librio  de  todo  lo  exterior,  o  cu  el  descíiuilibrio.  uiu\-  riuniannenti'  des. 
crito,  existeute  entre  lo  "iutoi-iu)  y  lo  externo'',  representa  una  de  las 
expi-esioues  del  culto  nuideíaio  a  \n  cuantitativo  y  material.  H.né  (Juénf)n, 
ha  llamado  la  atención  sobre  la  incapacidad  de  los  occidentales  pa^a 
elevarse  por  encima  de  lo  sensorial  y,  correlatl\ani(Mit( .  sobre  su  pro])en- 
sión  a  juzgar  como  irreal  o  ficticio  lo  que  no  in(ri(|ue  'a  i)resencia  de  una 
realidad  sensible.  Piensa,  en  este  sentido,  que  muchos,  creyendo  escapar 
al  influjo  del  moderno  "materalismo".  sucumben  a  ideologías  que  a 
pesar  de  su  apariencia  "neo-espiritual'.sta",  perniauccen  en  la  órbita  de 
aquello  mismo  que  se  intentó  superar.  ^'  i-efii'iciulos(>  al  pensamiento  fi 
losófico.  llega  a  afirmar  que,  a  menudo,  lo  (lue  se  acostumbra  a  desijoruar 
como  esplritualismo  o  idealismo,  no  representa  otra  cosa  que  un  oculto 
materialismo  *• 

Sin  duda,  resulta  ser  ilusorio  todo  lo  que  se  persigue  y  espera  al 
margen  de  la  naturaleza  humana.  "Pero  ésta  mismo  — \mvde  objetarle 
con  trÜinfante  sonrisa — ,  varía  según  las  circunstancias  históricas".  Li- 
mitémonos a  re-'íponder  que  dicho  i-itmo  cambiante  obedece,  a  su  vez.  a 
esenciales  disposiciones  del  alma  humana.  Por  eso,  la  desmesurada  va- 
loración de  la  técnica,  aleja  al  hombre  de  sí,  en  cuanto  le  hace  pensar 
en  una  felicidad  que,  acaso  por  su  naturaleza  misma  — ya  se  trate  do 
que  ella  entrañe  insuperables  limitaciones  psicofísicas  o  bien  una  infinita 
voluntad  de  trascenderse — ,  no  llegará  a  alcanzar.  Cierto  es  que  existen 
determinaciones  y  condicionamientos  históricos  generales  que  ejercen  ru 
influjo  ineludible,  que  despliegan  su  inevitable  curso.  Shi  eniharrja,  la 
tensión  diferencial  que  anima  la  fisonomía  propia  de  cada  instante  de 
la  vida  de  una  comunidad,  deriva  del  modo  cómo  son  experimentadas 
nquellas  supremas  ordenaciones  que  rigen  su  estructura  Msica,  y  no  ema- 
na de  la  constancia  o  verdad  ahsoluta  de  estas  últimas.  Descubriendo,  si 
se  quiere,  el  sub.suelo  psicológico  de  la  afirmación  precedente,  veremos 
que,  en  uno  de  sus  aspectos,  la  fundamenta  un  hecho    observado  ya  por 

«     La  Crise  du  Monde   moderne,  París,  1946, 
págs.  99  y    133. 


NUEVAS     INDAGACIONES    PSICOLÓGICAS  79 

Xietzscho.  Diee  en  La  gana  ciencia  (Libro  Prinicro),  (lUc  ha  sido  más 
e-^oiicial  para  la  humanidad  y  ha  determinado  más  hondamente  su  feli- 
cidad o  su  angustia,  la  "'^reeachj  en  tales  o  :t^íales  motivus"  quví  el  mo- 
tivo efectivo,  que  los  verdarTeros  móviles  d:.  los  actos. 

Ya  el  gigantesco  despliegue  de  autoritarismo,  señala  la  existencia  de 
un  primado  de  lo  exterigr.  Y  ello  se  comprende,  como  lo  han  destacado  es- 
pecialmente los  sociólogos  de  tendencias  psicoanalíticas,  porque  para  el 
pensamiento  autoritario  la  "vida  está  determinada  por  fuerzas  exte- 
riores al  yo  individuar'.  Así,  pues,  el  problema  que  nos  afecta  puede 
planteaise  en  los  siguientes  términos:  ¿  C(')mo  influye  en  el  hombre,  d? 
qué  manera  prefigura  su  vida  la  creencia  en  el  sentido  creador  de  las 
fuerzas  sociales  impersonales  o  de  lo  puramente  exterior  o  él  mismo? 
Ocuire,  finalmente,  que  la  contemplación  del  inmenso  desarrollo  de  las 
técnicas  sociales  existentes  nos  arroja,  por  ese  camino,  al  interior  aban- 
dono. Y  la  realidad  tórnase,  de  este  modo,  ingoberna'bl(>,  aumentando 
con  ello  la  impotencia  personal. 

Hablemos,  entonces,  de  fe  en  el  hombre,  como  de  aquella  disposición 
íntima  capaz  de  detener  el  desarrollo  colectivo  del  sentimiento  de  im- 
potencia c  inseguridad.  Mas,  no  se  entienda  por  ello  un  ingenuo  querer 
controlar  y  dirigir  racionalmente  las  ])osibilidades  económicas  y  técnicas 
de  la  sociedad  actual.  Pues,  al  hacerlo,  en  verdad  continuamos  adaptán- 
donos a  la  dialéctica  que  rige  los  designios  inherentes  a  la  moderna  civi- 
lización técnica,  que  puede  caracterizarse  como  tendencia  a  un  incre- 
mento infinito  de  activismo.  De  hecho,  sucede  que  la  tenacidad  emplea- 
da en  la  pura  racionalización  de  las  estructuras  sociales  y  de  su  peculisr 
dinámica,  desplaza  el  verdadero  problema  existente,  el  problema  hu- 
mano, agudizando  así  el  irracionalismo  propio  de  las  contradicciones 
inherentes  al  desenvolvimiento  creciente  de  la  técnica.  Fenómeno  com- 
prensible, pues  tendiendo,  solamente,  a  controlar  fuerzas  impersonales, 
en  rigor  nos  entregamos  a  ellas,  por  olvido  de  las  desviaciones  que  en 
dichas  "fuerzas"  condiciona  la  naturaleza  humana.  En  consecuencia, 
mientras  mayor  número  de  problemas  sociales,  aparentemente  sin  solu- 
ción, nos  presente  la  realidad  externa  (como  los  de  índole  demográfica, 
por  ejemplo)  más  necesario  resultará  ser  el  encontrar  hi  experiencia  in- 
terior capaz  de  guiaimos  hacia  soluciones  objetivéis.  Y  esto  no  significa 
idílica  fuga  de  los  ineludibles  condicionamientos  reales  y  materiales.  Por 
el  contrario:  supone  auténtico  anhelo  de  objetividad.  Revela  necesidad 
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de  lloj-'ar  a  foniprondrr  lo  real  desde  el  lu»inl)n'  misnio,  para  evitar  la 
caída  011  el  encadeiianiiento  (|ue  nos  amenaza,  disimulado,  oculto  en  el 
querer  señorearse  de  lo  técnico  a  travé.s  (Te  lo  puramente  léenien.  o  de  lo 
Iniroci-ático  en  función  de  lo  puramente  huroerá1i(  o. 

En  fin,  sírvanos  para  ilustrar  ¡o  (pie  preectle,  el  eonocimieiito  de  una 
etapa  propia  de  la  ovoiueit'tn  de  la  experieneia  iclitriosa,  agudamente  in- 
terpretada por  Groethuyscn.  Al  investigar  la  foniiación  ife  la  conciencia 
burguesa  durante  el  siglo  XVII I.  en  F'raucia,  el  mencionado  historiador 
analiza  de  cómo  la  disminución  de  la  fe  determinó  transformaciones  c 
innovaciones  en  el  objeto  de  la  misma.  Es  decir,  piensa  que  la  alteración 
de  las  convicciones  religiosas  del  burgués  condicionó,  correlativamente. 
un  cambio  en  su  concepto  de  Dios.  Así,  al  disminuir  la  intensidad  de  la 
fe,  fué  menester  que  Dios  se  acercase  a  la  sensibilidad  humana,  a  fin  ú" 
continuar  siendo  objeto  de  ella.  Del  mismo  modo,  a!  jicnUr  el  ei'eyente  la 
creencia  en  "las  intervenciones  divinas  en  el  curso  de  la  vida  personal", 
Dios  convirtióse  en  un  "arquitecto  del  universo  que  se  representaba 
como  perfecto''.  Oigamos  aún  a  Groe'thuj^sen  pensando,  al  hacerlo,  en 
lo  que  naturalmente  dedúcese  de  su  observación  aplicable  a  nuestras  re- 
laciones con  el  mundo  técnico-burocráticoíy  su  voluntad  de  racionalización, 
siempre  en  amnento.  "Posible  es  que  al  pronto  parezca  poco  evidente 
esto  de  que  cambios  en  la  forma  de  creer  hayan  de  influir  de  un  modo 
u  otro  sobre  el  objeto  mismo  de  la  fe.  El  creer  más  o  menos  en  algo 
parece  afectar  a  la  conciencia  del  objeto,  pero  no  al  objeto  mismo.  Nc 
obstante,  es  seguro  que  la  distinta  posición  de  la  fe  dentro  del  conjunto 
de  la  A^ida  tuvo  una  influencia  decisiva  sobre  lo  que  el  individuo  consi- 
deraba, o  incluso,  ])odía  considerar,  como  objeto  de  su  fe''. 

Surge  aquí,  ahora,  algo  que  es,  sin  más,  evidente :  La  falta  de  refe- 
rencia a  las  fuerzas  interiores  de  la  humanidad  que  caracteriza,  no  sólo 
al  planteamiento  abstracto  de  los  problemas  sociales,  sino  por  igual  a  su 
experiencia  colectiva,  conduce  a  la  desmesurada  afirmación  de  la  segv- 
ridad  exterior  como  fuente  de  valores  y  como  estímulo  vital.  Pero,  todo 
no  se  reduce  a  eso.  También,  la  visión  del  pasado  subordínase  a  esta  mis- 
ma instancia  de  somática  estabilidad.  Ya  Jacobo  Burckhardt.  siempre 
preocupado  por  indagar  hacia  dónde  conduciría  el  optimismo  propio  de 
su  tiempo,  que  se  manifestaba  como  espíritu  Je  lucro  y  sentido  del  po- 
der, observó  este  fenómeno.  "Lo  que  ocurre  — escribo  en  sus  Reflexiones 
sobre  la  Historia  Universal — ,  es  que  se  quiere  juzgar  todo  partiendo  de 
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ese  grado  de  seguridad  exterior  sin  el  que  nosotros  ya  no  podríamos 
existir  y  se  condena  al  pasado  por  el  hecho  de  que  este  modo  d"c  con- 
cebir la  vida  fuese  ajeno  a  él  .  .  ."  Más  aún,  analizando  las  ideas  en  qu(! 
se  fundaa  los  juicios  sobre  la  dicha  o  infortunio  de  épocas  determinadas, 
dice  que  se  tiende  a  supeditar  todos  los  problemas  a  una  ley  objetiva  y 
fija:  "Toda  la  moral  de  nuestro  tiempo  se  halla  esencialmente  orienta- 
da hacia  esta  seguridad  que  exime  al  individuo,  al  menos  por  regla  ge- 
neral, de  la  necesidad  de  tomar  por  su  propia  mano  las  más  importantes 
decisiones  en  relación  con  la  defensa  de  su  casa  y  de  su  hacienda".  Por 
otra  parte,  sucede  que  dicha  afirmación  de  lo  exterior,  en  estrecha  co- 
rrespondencia con  el  anhelo  de  seguridad,  toma  inauténtica  y  falsa  la 
aspiración  a  la  universalidad  propia  del  presente.  Pues,  la  idea  de  "es- 
tado universal",  no  puede  prosperar  junto  a  los  requerimientos  irracio- 
nales y  nacionalistas  que  el  deseo  de  seguridad  despierta  y  favorece. 


Siguiendo  las  consideraciones  precedentes,  nos  hemos  aproximado  al 
objetivo  que  se  pretende  alcanzar  en  este  capítulo:  delimitar  el  sentido 
de  proclamar  la  necesidad  de  iniciar  nuevas  indagaciones  psicológicas 
para  comprender  las  peculiaridades  dd  sentimiento  americano  de  la  vi- 
da. Ellas  reveíanse,  en  particular,  en  el  haz  de  experiencias  que  enla?:a 
estrechamente  su  visión  de  la  historia,  la  vivencia  del  prójimo  y  la  idea 
del  hombre.  Con  todo,  falta  aún  una  corta  etapa  por  recorrer,  antes 
de  llegar  a  determinar  el  alcance  de  tan  decisivo  planteamiento. 

Continuemos,  pues.  No  cabe  concebir  la  existencia  de  verdadero  pen- 
samiento o  sensibilidad  histórica,  sin  el  despliegue  de  un  auténtico  anhelo. 
Porque  es  nuestro  sentido  de  la  vida  el  que  se  proyecta  al  pasado.  De 
ahí  que  la  perspectiva  de  lo  ya  acaecido  varía  continuamente,  según  el 
ritmo  del  presente  y  el  presagio  del  porvenir.  Se  explica  así  que  resulte 
legítimo  hablar  de  historia  al  tratar  del  presente.  En  consecuencia,  no  de- 
bemos ver  ei}  el  pasado  — sugiere  Burckliardt — ,  la  antítesis  del  ahora, 
sino  ir  descubriendo  en  él  lo  constante,  lo  típico  en  el  hombre.  De  ese  mo- 
do, llegaremos  a  contemplar  lo  actual  como  devenir  hacia  el  que  confluyen 
io  originario  e  inmutable  unido  a  lo  nuevo  y  singular.  Trátase  de  esa 
"plasticidad"  de  lo  pasado  que  ha  destacado  especialmente  William 
Stem,  y  también  Max  Scheler,  entendida  en  el  sentido  de  que  las  "ex- 
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poctativas  dfl  futnru*'  van  iiio(rit"i<'aii(li)  la  imaircii  de  las  p- ¡ai  id  es  Indi- 
vidualidades histórii'as,  las  {[uc  sóKi  ix-nnaiicccii  líjíidas  ,\-  extáticas  ¡¡ara 
]{is  abstracciones  naturalistas.  Según  el  .sifrno  ([ue  rifre  ol  iiistaide  va 
cambiando,  para  Stcrn,  e\  .sijjnificadt)  rsi^ii-itua'  dr  Platúii.  d(>sús  o 
(loethc,  por  ejeniiiU).  Poi-  eso,  teniendo  presente»  la  ,jerar(|nía  (Te  eondi- 
cionalidad  primaria  <iue  jiosee  la  (>xpei'ieneia  del  ]ir(')jiino,  se  eoniiírendc 
qno  pueda  encontrarse  en  el  peculiar  sentimiento  de  lo  humano  del  ame- 
ricano la  clave  para  interpretar  Su  manera  de  narrar  la  historia  y  do 
experinuMitar  el  futuro. 

Importa,  entoneci;.  eonoeiM-  la  nahirali/.a  ínlinja  de  las  \isiones  pros- 
]ieetivas.  Cada  vivcneia  del  fului'o  eneuéidrase  animada  por  una  ten- 
sión diferencial  que  le  es  propia.  Ahora  bien;  ocurre  (pie  el  hombre  de 
la  época  presente  no  aspira  a  calcular,  presagiar  o  conjurar  el  porve- 
nir, sino  que  intenta  prefigurar  el  ritmo  y  dirección  esencial  de  su  his- 
toria. "Una  de  las  más  fuertes  diferencias  — escribe  Burekhardl —  entre 
el  mundo  antiguo  y  nosotros,  es  que  aquél  pretendía  o  ciTÍa  adivinar  el 
porvenir  y  nosotros  no"-  Mas,  el  advertir  que  no  poseemos  especial  sen- 
sibilidad para  los  presagios  y  adivinaciones,  no  revela  por  entero  lo  parti- 
cular de  la  actual  ima'gen  Je  lo  futuro.  Si  los  griegos  cultivaban  el  arte 
o  la  ciencia  augural,  el  liomhre  de  esta  épooa,  en  cambio,  no  aspira  a 
indagar  el  fuhiro,  sino  a  racionalizarlo.  Su  vaticinio  del  porvenir  se  re- 
duce a  percibir  el  instante  como  susceptible  de  seguir  la  órbita  de  los 
designios  humanos  conscientes.  Frente  al  desarrollo  de  la  mántica  en 
Antigüedad,  desenvuélvese  ahora  la  magia  del  racionalismo,  el  pathos 
de  los  planes  quinquenales,  en  suma,  las  planificaciones  de  toda  índole  *• 

Por  este  camino  estimúlase,  además,  la  tendencia  a  imaginar  hom- 
bres pertenecientes  a  sociedades  ideales.  Surgen  éstas  a  través  de  repre- 
sentaciones cuj'a  característica  más  notoria  aparece  en  el  hecho  de  coi;- 
cebir  el  destino  humano  como  función  de  la  voluntad  de  autogobierno, 
particularmente  por  lo  que  toca  a  la  estructura  social,  a  la  ''organiza- 
ción", al  sistema  de  vida.  Y  alienta  en  todo  ello  un  sentimiento  del  yo, 
que  aíe.jándose  de  la  idea  de  la  naturaleza  humana  concebida  como  in- 
mutable,  erige  al  propio  tiempo  la  nueva  imagen  del  mundo.   Al  des- 

*  Lo  que  siempre  importa  conocpr,  es  la  pre-  lular  de  hombres  y  mujeres  profetizando  el  por- 

frrencia  que  orienta  las  representaciones,  lo  con-  venir;    «pero — concluye,   sin  embargo—,   estaa  le- 

siderado   como   posible.     Sospecha    Rohde,  al  es-  yendas  traslucen,  condensado  poéticamcnit  en  imá- 

tudiar  la  religión   dionisíaca  en  Grecia,  que  bien  genes,  un  estado  de  cosas  que  llegó  a   tener,  sin 

puede  ser  cosa  de  leyenda  lo  sabido  de  aquel  pu-  duda,  una  plena  realidad»,  Píijkí,  Capítulo  VIII,  2. 
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plazaniunto  de  lo  cxperiiiientado  e<>nio  íntimo,  eorrosponde,  pues,  una 
original  cualidad  de  la  visión  universal.  Dicha  forma  de  la  conciencia 
histórica  y  la  idea  de  la  individuación  que  la  expresa,  desata,  como  os 
natura],  peculiares  antagonismos  psíquicos.  Finca  aquí  lo  particular  en 
que  no  se  manifiesta  en  el  presente  sólo  la  milenaria  oposición  — que  no 
siempre  fué  semejante,  por  otra  parte,  para  la  comprensión  del  pasado 
y  para  la  experiencia  colectiva  de  la  temporalidad —  existente  entre  lo 
absoluto  y  lo  histórico,  o  entre  un  derecho  natural  racional,  invariable 
y  lo  irracional  de  la  vida.  Trátase  del  antagonismo  --que  a  través  do 
variados  enfoques  hemos  intentado  describir  en  esta  Introducción^ —  o, 
visto  desde  otro  ángulo,  del  peculiar  enlace  que  experimenta  el  individuo 
entre  la  voluntad  de  racionalizar  el  futuro  y  el  sentimiento  de  impoten- 
cia frente  al  prójimo  ¡f  al  porvenir  inmediato.  Ahora,  cuando  a  todo  e.so 
se  agriga  la  valoración  del  hombre  en  sí  mismo,  como  tendencia  opuesta 
a  su  identificación  con  potencias  trascendentes  — cosa  que  ocurre  en  el 
americano  con  la  fuerza  de  un  fenómeno  originario — ,  compréndese  la 
necesidad  de  nuevas  indagaciones  psicológicas. 

Afirmamos  que  ellas  deben  orientarse  en  el  sentido  de  descubrir  las 
intimas  relaciones  existentes  entre  la  evolución  de  la  historia  y  el  senti- 
miento de  lo  humano.  Esto  es,  en  el  sentido  de  sacar  a  luz,  no  sólo  la 
variabilidad  histórica  de  la  expelriaicia  del  prójimo,  sino  también  el 
influjo  ejercido  por  eÉta  vivencia  sobre  el  curso  de  la  cidtura. 

xiunque  permaneciendo  muy  alejado  de  tal  planteamiento  Burckhardt 
necesito,  sin  embargo,  describir  peculiares  estructuras  psicológicas  a  fin 
de  poder  emprender  con  hondura  el  estudio  del  Renacimiento.  Aislemos, 
a  guisa  de  ejemplo,  algunos  supuestos  psicológicos  de  su  historiografía. 
Burckhardt  tiende  a  narrar  lo  acaecido  en  función  del  interior  enlaca 
creado  por  las  correlaciones  espirituales  que  una  experiencia  primordial 
condiciona.  Así,  el  nuevo  sentido  de  la  individuación  — el  despertar  de 
la  individualidad —  desarrollado  durante  el  Renacimiento,  engendró  par- 
ticulares relaciones  funcionales  en  las  diversas  reacciones  y  actitudes 
anímicas.  Entre  otros  motivos  de  tal  cambio,  se  cuentan  las  continuas 
amenazas  que  se  cernían  sobre  los  "príncipes",  la  tiranía  misma  como 
impulsando  el  desarrollo  de  la  personalidad.  La  consideración  objetiva 
del  esiado  desenvolvíase,  también,  paralelamente  al  despliegue  de  lo  sub- 
jetivo. Dejando  atrás  cierta  indiferenciación  medieval,  sepárase  entonces 
claramente,  la  conciencia  como  referencia  al  mundo  y  a  la  intimidad. 
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"El  lioinbre  so  conviorto  en  individuo  cspirilii.'il  y  coino  tal  se  i'ccoiioo.'". 
Iv'jos  (le  i'sliy:matizar  Id  iiuriv'uluíil,  se  rc\crciK'ia  ¡o  singular  .\-  lo  único. 
Persistiendo  en  este  riiinbo  sir-ócUmisc  aún  otros  encadenaniitMilos  rspi- 
ritiiales-  Venios  que  al  desarrollo  del  indiviíriio  corrcspoiidc  "una  nueva 
fornuí  de  valorizaeióu  haeia  afuera:  el  sentido  inod-Miio  i\r  la  gloria". 
La  inisTua  iirojiensión  al  sarcasmo  y  la  inii-la  rcinónlase  a  un  individua- 
lismo de  esa  estirpe.  ^'  lU-  jiareeida  fucntt'  brota,  adenu'is,  el  dcseubi'i- 
niiento  del  mundo,  do  la  belleza  del  paisaje  y  el  descubrimiento  del  hon;- 
bre.  Vincúlase  también,  a  todo  esto,  c]  desarrollo  dd  scntiniicnto  de', 
honor.  Es  decir,  el  desi)ertar  tic  la  individualidad  inadia  en  todas  dircc 
clones,  creando  un  estilo  de  vida  y  de  arte,  una  niamu-a  de  amar  y  de 
fantasear. 

Dependiendo  ello  de  un  individualismo  exaltado,  sentido  como  sin 
límites,  sólo  en  él  mismo  debemos  buscar  elementos  para  enjuiciar  ei 
Renacimiento.  Pero,  eviternas  aplicar  sentencias  generales  a  los  pueblos, 
nos  advierte  Burckhardt.  Sobre  todo,  porque  el  juzgar  el  carácter  y  la 
conciencia  nacionales  resulta  "enigmático",  tan  pronto  como  llegamos 
SK  un  punto  en  que  no  pueden  distinguirse  claramente  los  defectos  de  las 
virtudes,  que  aquéllos  encarnan.  De  ahí  que  en  el  carácter  del  italiano 
de  esa  época,  su  deformación  principal  "se  nos  presenta,  a  un  mismo 
tiempo,  como  la  condición  de  su  grandeza:  el  individualismo  desarrolla- 
do". Burckhardt,  por  cierto,  no  ve  una  "culpa"  en  las  relaciones  entre 
moralidad  e  individualismo,  ni  en  el  hecho  de  que  la  afirmación  de  lo 
singular  en  uno  conduzca,  no  sólo  a  su  afectiva  btí'jqueda  en  el  otro, 
sino  hacia  una  extraña  mezcla  de  renunciamiento  y  egoísmo,  de  vengan- 
za y  sentimiento  del  honor.  Dejando  muy  atrás  cuahiuier  enjuiciamiento, 
le  parece  que  ello  "fué  impuesto  por  un  decreta  de  carácter  histórico- 
cuitural".  En  fin,  de  igual  manera,  acontece  que  el  individualismo  del 
hombre  del  Renacimiento  convierte  su  religiosidad  en  subjetiva,  en  cosa 
personal. 

Esta  visión  de  Burckhardt  condensa  dos  direcciones  metódicas,  en  las 
que  el  signo  de  cada  hecho  subordínase  a  la  estructurii  de  la  totalidad 
en  que  se  manifiesta.  En  una  de  ellas  se  deja  entrever  cómo  el  indivi- 
dualismo extremo  proyecta  su  orden  interior  sobre  el  editado,  la  religión, 
el  arte  y  la  vida  social,  configurándolos;  sostiénese,  en  la  otra,  la  idea 
según  la  cual  en  las  distintas  actitudes  vitales,  en  sus  factores  motiva- 
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dores,  anicUi  una  viva  referencia  a  la  totaliilad,  eíita])le('iéiulose  en  ella 
particulares  relaciones  funcionales. 

Hasta  aquí  un  aspecto  do  los  supuestos  histórico-psieológicos  utilizados 
lior  Burckhardt.  Como  fácilmente  puede  verse,  ellos  no  consiguen  peu-?- 
trar  — a  pesar  de  ser  extraordinariamente  fecundos  para  la  compren- 
sión del  Renacimiento — ,  en  la  raíz  antropológica,  en  la  entraña  de  lo 
histórico,  ni  atienden  específicamente  a  la  variabilidad  j  seutido  de  los 
vínculos  interhumanos. 

Tal  limitación  evidenciase  con  especial  relieve  cuando  Burckhardt 
trata  de  las  "seis  condicionalidades''  que  resultan  posibles  entre  las  tres 
potencias  universales :  el  estado,  la  reliíiión  y  la  cultura.  Describe  cómo 
cada  una  de  eStas  potencias  puede  condicionar  a  las  dos  restantes,  según 
la  significación  que  encierre  para  la  vida  toda.  Así,  por  ejemplo,  las 
religiones  que  en  menor  grado  entorpecieron  la  cultura,  fueron  las  dos 
religiones  clásicas,  por  encontrarse  desposeídas  de  jerarquía,  de  textos 
sangrados  o  de  una  sensibilidad  extrema  para  los  presentimientos  y  temo- 
res del  más  allá.  Pero  en  esta  búsqueda  del  "hombre  histórico''  en  opo- 
sición, como  diría  Vierkandt,  al  abstracto  y  ficticio  "hombre  natural", 
Burckhardt  no  logra  alcanzar  hasta  fuentes  que  nos  parecen  primor- 
diales. Verdad  es  que  él  mismo  niega  "valor  sistemático"  a  las  "seis 
condicionalidades".  Porque  advierte  que  el  continuo  devenir  aniquila 
toda  rígida  subordinación  de  lo  condicionado  por  lo  condicionante.  En 
consecuencia,  no  vacila  en  afirmar  que  "jamás  ha  existido  nada  que  no 
se  iiallase  condicionado  o  fuese  puramente  condicionante  ..."  Con  todo, 
esta  relatividad  o  rítmico  alternarse  de  factores  condicionantes,  si  bien 
evita  deterministas  unilateralidades,  deja  olvidados  condicionamientos 
i'ecíprocos  esenciales. 


La  real  necesidad  de  iniciar  nuevas  indagaciones  psicológicas,  se  ma- 
nifiesta tan  pronto  como  establecemos  la  relación  estructural,  el  condicio- 
namiento entre  experiencia  del  prójimo  e.  ideal  del  hombre  (como  impli- 
cación, queda  dicho,  que  no  denota  causalidad,  sino  interacción)- 

¿Constituye  la  idea  del  hombre  un  dato  último  y,  por  lo  que  respecta 
a  su  origen,  revela  ella  la  existencia  de  un  problema  límite f  Pensamos 
que  el  contenido  vivo  de  esa  idea  es  funciónde  cada  singular  experiencia 
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dtl  prójimo.  K\\  llispanoanu'rifji.  la  sciisibiliil.ul  para  ii»  liuiiiano  ociijia 
el  primor  plano.  Kl  sontimicnto  do  la  naturaloza  :^  dol  ]>aisuje  oncuón- 
traiiso  subordinados  a  dioho  motivo  primario.  Por  oso,  si  ol  arraigo  social 
do  la  ooucepcióu  de  la  vida  y  dol  mundo  ha  (\e  ontondorse  on  toda  su 
.signifioaoión  para  la  historia  de  la  cultura,  debo  lonorsc  presente  lo  do- 
sigiiado  por  nosotros  como  necesidad  de  prójimo.  W  en  lu»  nicnor  grado, 
debemos  atender  a  las  experiencias  que  se  derivan  <lol  anhelo  de  mutua 
formación,  anhelo  que  constituye  el  correlato  vivo  Je  la  idea  del  hom- 
bro. En  la  esfera  íntima  de  la  convivencia,  experimenta  el  individuo  su 
definitivo  amor  al  mundo.  Surgen  en  ella  misma  los  impulsos  animado- 
res d  la  ac'lividail  oroadora.  E]  americano,  que  no  ])ercibo  a  su  prójimo 
como  encarnando  una  ley  inmanente  al  mundo  — cosa  que  le  ocurría  a 
los  griegos,  para  quienes  el  hombro  representaba  una  parte  del  cos- 
mos— ,  acaso  no  tienda  a  educarlo  para  actuar  en  un  estado  concebido 
como  capaz  de  encarnar  la  justicia  y  la  armonía  suprema  del  Ser.  El 
americano,  para  quien  la  autenticidad  personal  está  dada  en  la  posibili- 
dad de  establecer  relaciones  directas  con  los  demás,  descubro  ]o  valioso 
en  la  actualidad  personal.  Del  mismo  modo,  imagma  el  futuro  como 
pi'ociso  de  inleriorizao'ón,  de  creciente  ai)roxiniación  a  sí  mismo.  Porque 
tal  os  el  significado  esencial  de  su  necesidad  de  prójimo:  valorar  (d  hom- 
bre en  sí  mis7no. 

Por  otra  parte,  la  tendencia  a  establecer  vínculos  inmetliatos  con  el 
prójimo,  orgánicos,  directos,  parece  despertar  la  visión  de  un  enlace 
interior  con  lo  colectivo  que  no  aniquila  al  individuo  estimulando,  por 
el  contrario,  su  espontaneidad  expresiva.  (Naturalmente,  en  la  medida 
en  que  nos  alcanza  el  universalismo  técnico  de  la  época,  que  todo  lo  pe- 
netra, la  mediatez  masificada  también  deforma  — y  on  parto  anula —  la 
frescura  prístina  de  nuestras  actitudes  originarias). 

A  pesar  de  ello,  existe  en  el  americano  cierto  "ascetismo'*  aplicado  a 
los  contactos  personales,  entendido  como  austeridad  y  relativa  prescin- 
dencia  del  otro.  En  efecto,  su  ideal  del  hombre  condiciona  el  aislamiento 
interior,  tanto  como  su  anhelo  de  relaciones  compénsase  con  la  soledad 
¡mr  impotencia  expresiva.  Porque  pertenece  a  la  naturaleza  de  su  senti- 
miento de  lo  humano  vivir  esta  (tapa  de  indiferencia  formadora.  Asi- 
mismo, acontece,  en  general,  que  la  voluntad  de  influir  eticamenie  se  rije 
par  las  leyes  propias  del  ideal  humano  correspondiente.  Por  eso,  lo  im- 
portante es  descubrir  el  motivo  último  de  la  necesidad  de  reciproco  in- 
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fhijo,  para  actiwr  destile  él  educando.  Su  itiaiicra  de  manifestarse  es  lo 
que  distingue  a  nna  sociedad  de  otra.  Entendemos,  pues,  por  experien- 
cia formadoia,  el  sentir  la  convivencia  como  legítijna  sólo  en  cuanto 
todo  en  ella  subordínase  al  deseo  de  influir  en  los  demás.  Podría  decirse, 
entonces,  que  la  oposición  individuo-comunidúd  tiende  — idealmente — 
a  desaparecer,  tan  pronta  como  él  individuo  elabora  el  contado  con  el 
prójimo  a  través  de  su  vivencia  formadora  y  es,  por  a¿í  decirlo,  impídsado 
por  (Va.  Acaso  en  la  posibilidad  de  conquistar  dicha  síntesis,  reside  la 
peculiar  grandeza  y  dirección  del  futuro  de  América. 

Tales  son  Iü>  probkiiias  qne  se  plantean  a  luia  teoi-ía  psicológica  ([ue 
pretenda  comprender  con  hondura  algunos  aspectos  de  la  moderna  con- 
ciencia histórica  relativista.  Mas,  las  precedentes  consideraciones  no  in- 
dican que  demos  nuestro  asentimiento  a  la  doctrina  de  ]-,amprocht,  según 
la  cual  el  estudio  de  la  historia  es  "psicología  aplicada".  Del  mismo 
modo,  el  hecho  de  que  intentemos  aplicar  la  fenomenología  de  la  expe- 
riencia del  prójimo  a  la  descripción  de  la  sociedad  y  de  la  historia, 
tampoco  prueba  que  pensemos  que  los  períodos  culturales  puedan  redu- 
cirse "a  la  acción  de  leyes  psíquicas  sencillas".  Perseguimos,  en  rigor, 
el  conocimiento  de  los  peculiares  antagonismos  que  afloran  en  una  época 
que,  como  la  actual,  encuéntrase  esencialmente  condicionada  por  la  orien- 
tación del  hombre  hacia  sí  mismo  (si  bien  ello  no  siempre  se  manifiesta 
y  expresa  como  afirmación  de  valores  personales). 

Por  consiguiente,  dichas  investigaciones  histórico-psicológicas  deberán 
elueidnr,  de  preferencia,  el  sentido  de  la  siguiente  serie  de  liechos:  De 
cómo  el  espíritu  que  encarna  en  la  tendencia  hacia  nuevos  objetos  de  iden- 
tificac'ón  — el  hombre  y  la  historia  concebidos  como  naturaleza — ,  en- 
cuéntrase vinculado  tanto  a  una  nueva  concepci]5n  de  la  individualidad 
como  a  originales  foi-mas  del  vínculo  interhumano.  Y  poner  en  claro, 
además,  de  cómo  en  el  presente  enlázanse  la  per.speetiva  histórica  rela- 
tivista, el  impersonalismo  y  la  indiferencia  formadora.  (Y  piénsese,  por 
lo  que  respecta  a  esto  último,  antes  en  términos  de  voluntad  popular, 
de  anhelo  inmediato,  que  de  técnicas  pedaigóglcas  oficiales). 

Fundamental  es,  en  consecuencia,  la  pregunta  que  brota  aquí,  diga- 
mos que  espontáneamente:  ¿Qué  tipo  humano,  qué  ideal  de  formación 
puede  surgir  de  la  moderna  me^itülidad  de  masas?  Y  al  cavilar  en  su 
ak-ance  no  debe  olvidarse  el  escenario  real  que  ahora  contemplamos.  Ocu- 
rro f|ue   el   impersonalismo  nos  convierte  en   insensibles   a    la   ajena   con- 
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ilición.  Porquo  no  se  plantea  la  rospoiisabiliilaír  moi-al  fi;nte  a  ini  pi'ú- 
jinio  que  se  desvanece  en  niediü  de  la  inmensidad  del  grupo  o  Ji'  la 
niediatez  de  los  contaetos  afectivo-espirituales.  ^lás  todavía.  La  falta  de 
se>gruridad  que,  eon  todo,  alcanza  como  un  aura  de  obscuros  vaticinios 
hasta  la  masa  misma,  a  veces  torna  cínicas  las  relaciones  eiitie  los  hom- 
bres. El  impersonalismo  estimula,  así,  una  suerte  de  indolencia  y  hasta 
de  resentimiento  por  el  otro  percibido  como  sufriendo  limitaciones  co- 
munes. 

Condiciona,  tanibién,  mhibicionea  en  otro  sentido.  Parecería  que  las 
mediatizaciones  características  de  las  relaciones  de  masa  impiden  la  vi- 
sión de  lo  individual  y  lo  humano  general,,  como  constituyendo  la  unidad 
originaria.  ¡  Con  cuánta  razón  se  ha  dicho,  ya  eu  el  siglo  pasado  — como 
lo  recuerda  Meinecke — ,  que  no  parecen  ser  décadas,  sino  siglos  lo  que 
nos  separa  de  Goethe!  En  efecto,  perdida  está  aquella  poethiain  proclivi- 
dad a  descubrir  lo  universal  eu  el  seno  de  lo  particular,  que  caracterizaba 
su  idea  de  la  individualidad.  De  ahí  que  en  el  presente  se  opongan  con 
tal  violencia  el  individuo  y  la  comunidad.  La  verdad  es  qut  ya  no  aspi- 
ramos a  situarnos  por  encima  de  los  antagonismos  ni  a  buscar  la  armo- 
nía de  los  contrarios.  Persigúese,  más  bien,  la  monótona  uniformidad  de 
lo  impersonal  que  lo  humano  universal.  Por  eso  es  estigmatizado  lo  sin- 
igular.  Y  del  impersonalismo,  impotente  para  concebir  la  unidad  de  la 
vida  en  todo  el  ámbito  de  su.^  cualitativas  oposiciones,  mana  la  indife- 
rencia formarlora  >-a  une,  según  quedó  expuesto  más  ai'riba,  la  respon- 
sabilidad frente  a  los  demás  sólo  se  actualiza  a  tiaxrs  de  una  liouda 
aprehensión  de  lo  individual.  La  misma  intransigente  afirmación  del 
valor  supremo  de  la  comunidad  comprendida  como  lo  colectivo  supone, 
antes  un  firme  temple  personal  que  real  despersonalización.  No  debe 
confundirse,  por  eso,  el  personalismo  colectivista  con  el  impersonalismo 
que  representa  un  mero  mecanismo  de  evasión. 


Ahora  bien.  Fácil  os  verificar  que  en  los  estudios  realizadas  acerca  de 
la  sociedad  americana  o  de  la  crisis  cultural  contemporánea,  la  referencia 
a  lo  interhumano  a  menudo  se  expresa  por  medio  de  tímidos  titubeos 
conceptuales.  O  bien,  sucede  que  la  vacilante  búsqueda  inhibe  en  el  in- 
vestigador el  deseo  de  llevar  hasta  sus  últimas  consecuencia.^  la  descrip- 
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ción  de  fenómenos  fundamentales.  Sin  ir  más  lejos,  eso  es  lo  que  ocurro 
con  la  resistencia  a  ver  lo  que  hay  de  incondicional  en  la  necesidad  de 
prójimo,  o  a  distinguir  cómo  la  experiencia  del  tú  integra  la  estructura 
categorial  de  la  imagen  del  mundo.  Finalmente,  vence  la  inclinación  a 
las  interpretaciones  pragmáticas  del  sentido  de  la  vinculación  con  los 
demás.  Con  todo,  no  puede  evitarse  — ahecho  elocuente —  el  rondar  esto 
núcleo  de  problemas.  Por  eso,  aparecen  a  veces,  como  ahora  veremos,  lu- 
minosas observaciones,  mas  sólo  eso. 

Resulta  especialmente  significativo  que  Karl  Jaspers,  testigo  del  de- 
rrumbe del  nacionalsocialismo,  destaque  — en  un  estudio  que  tiene  por 
objeto  investigar  la  "culpabilidad"  de  Alemania,  su  "responsabilidad" 
en  la  Segunda  Guerra  Mundial — ,  que  "la  falta  de  visión  que  se  nota  en 
el  pensamiento  humano,  sobre  todo  cuando  reviste  la  forma  de  la  opinión 
mundial,  que  como  una  ola  irresistible  todo  lo  arrolla,  es  un  peligro  enor- 
me". En  el  hecho  de  "colocar  al  individuo  bajo  lo  general",  en  el  "des- 
viarse hacia  lo  general",  descubre  lo  inhumano,  la  degradación  del  hom- 
bre como  individuo.  Del  mismo  modo,  la  tendencia  a  vincular  la  exis- 
tencia a  uu  conjunto,  "a  no  apreciarse  como  individuo  paraliza  los  im- 
pulsos morales".  En  fin,  importa  advertir  que  Jaspers,  opinando  que  la 
idea  de  la  culpa  global  constituye  una  fuga  de  la  responsabilidad  perso- 
nal, únicamente  imagina  como  posible  juzgar  moralmente  a  otro  siguiendo 
el  camino  de  la  identificación  con  el  prójimo:  "Sólo  el  considerar  a  otro 
como  a  uno  mismo  crea  la  intimidad  que,  en  libre  comunicación,  permite 
convertir  en  cosa  común  lo  que  es  realidad  personal  sólo  en  la  sole- 
dad" *•  Todo  lo  cual  — es  necesario  verlo  claramente — ,  dista  aún  mu- 
cho de  representar  un  enunciado  positivo  y  riguroso  relativo  a  las  leyes 
que  rigen  la  forma  interior  de  la  convivencia  y  su  variabilidad  histórica. 

Tales  consideraciones  muévense.  en  verdad,  en  la  esfera  propia  de 
aquellos  pensamientos  —-o  mejor,  lamentaciones —  típicas  de  la  época. 
Así,  Jaspers  señala  con  especial  énfasis  cómo  el  hombre-masa  se  desvanece 
en  la  pluralidad  de  su  existencia;  cómo  el  individuo  vive  como  "concien- 
cia social  existencial",  reducido  a  lo  general,  convertido  en  mera  función. 
Por  lo  mismo,  ocurre  que  se  tiende  a  evitar  el  "contacto  de  hombre  a 
hamibre  en  lo  personal".  Piensa,  en  fin,  que  a  consecuencia  de  ello,  una 

*     ¿Es  cnlpable  AUmaniat,  Madrid,  194.S,  págs.  Rue  a  continuación,  su  libro  Ambiente  espiritual  de 

18,  28,  89  y  90.     Nease  también,  para  lo  que  b¡-  nuestro  tiempo.    Barcelona,    1933,  págs.   35   a   59. 
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"an{;iist¡;i  vital"  desconocida  en  el  pasado,  surge  del  liccho  de  (lue  pa- 
recería que  nadie  se  vincula  de  "modo  absoluto"  a  nadie. 

El  mencionado  filósofo  oxisteneialista  cree  descubrir,  por  oha  i)art", 
en  el  psicoanálisis,  una  de  las  manifestaciones  negativas  de  la  época.  Le 
atribuye  "cualidades  destructoras",  i)articularniente  por  concebir  a  la 
cultur;.  como  í^ubiimación  de  instintos  reprimidos,  l'ciisainos  ([uv  ello  es 
exacto  en  cuanto  el  psicoanálisis  sucumbe  a  la  misma  limitación  de  la 
edad  presente,  consistente  en  su  impotencia  para  comprender  el  elemento 
incondicional  propio  del  anhelo  de  mutua  actualidad,  de  realidad,  de  es- 
pontíineidad  que  impulsa  los  contactos  humanos. 

En  este  sentido,  Erich  Fromm  ha  intentado  superar  ciertas  limita- 
ciones de  Freud.  Mas,  a  pesar  del  historieismo  aplicado  a  la  idea  de  Ja 
naturaleza  humana,  su  interpretación  de  la  dialéctica  de  la  individuación 
y  de  la  libertad,  posee  algo  de  mecánica  invariabilidad  *•  Debemos  re- 
conocer,  sin  embargo,  — y  por  tal  motivo  exponemos  su  doctrina —  que 
Fromm  afirma  que  la  única  actitud  que  no  conduce  al  hombre  hacia  un 
conflicto  insoluble  es  la  que  supone  ^'relación  espontánea  con  los  hombres 
y  la  natumleza,  relación  que  une  al  individuo  con  el  mundo,  sin  privarlo 
de  su  individualidad".  Veremos,  no  obstante  la  hondura  de  este  enun- 
ciado, cómo  al  referirse  concretamente  al  sentido  que  orienta  la  "nece- 
sidad de  evitar  el  aislamiento",  ella  aparece  sólo  pragmáticamente  des- 
crita. Verdad  es  que  continua,  monótonamente,  los  teóricos  de  la  psico- 
logía analítica  nos  hablan  de  angustia  kunmna.  Pero  claro  está  que  ello 
no  prueba  que  con  eso  — sea  por  lo  formal  o  por  lo  superficial  de  la  re- 
ferencia— ,  quede  cabalmente  delimitada  la  interioridad  del  hombre,  o 
comprendida  su  esfera  toda  de  experiencias  posibl&s.  Y  recordemos  que 
también  ocurre  que  al  conceder  preponderancia  al  "factor  humano"  en 
la  evolución  de  la  historia  piénsase,  a  menudo,  en  unos  mecanismos  psí- 
qxiicos  elementales  en  las  que  no  tienen  cabida  las  experiencias  del  al- 
ma ajena. 

En  las  distintas  épocas  puede  acontecer,  acaso  inevitablemente,  si 
bien  por  motivos  diversos,  que  el  hombre  se  sienta  acosado  por  un  pro- 
fundo sentimiento  de  soledad  e  impotencia.  Y  ello  porque,  para  Fromm, 
no  sólo  los  impulsos  biológicos  poseen  el   carácter  de  inmutables,  sino 

*    Consúltese  su  profunda  obra  El  miedo  a  la  dad  de  los  síntomas  e  inhibiciones  neuróticos,  a 

libertad,  especialmente  el  capítulo  <E1  surgimiento  la  manera  como  lo  han  intentado  Malinowski  y 

del  Individuo».     Añadamos,  además,   que  la  ten-  Kardiner,  por  ejemplo,  no  queda  libre  de  las  crí- 

dencia  del  .neopsicoanálisis  a  destacar  la  historici-  ticas  que  hacemos  a  Fromm. 
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también  la  necesidad  de  evitar  el  aislamiento  físico  y  la  soledad  moral. 
Mas,  esta  necesidad  varía  según  las  oscilaciones  experimentadas  por  el 
"nivel  de  individuación"  sujeto,  a  su  vez,  al  cambiante  curso  de  la  his- 
toria. Desde  la  Keforma  hasta  nuestros  días  — siempre  a  juicio  de  Fromm — 
el  proceso  de  individuación  humana  parece  haber  alcanzado  las  más 
altas  formas.  Al  llegar  aquí,  divísase  ya  el  gran  problema.  Pues,  con 
ello,  también  se  ha  producido  el  alejamiento  máximo  de  los  "vínculos 
primarios",  lo  que  trae  aparejado  el  despertar  de  agudos  sentimientos 
de  soledad,  impotencia  e  inseguridad. 

¿Cuál  es  el  mecanismo  que  rige  estas  conexiones  psicológicas?  La 
pérdida  de  los  vínculos  primarios  anteriores  a  la  individuación,  consti- 
tuye para  Fromm  la  clave  fundamental  de  la  historia  social  del  hom- 
bre. Denomina  "proceso  de  individuación"  el  tránsito  desde  un  estado 
de  primitiva  participación  en  el  todo,  de  unidad  ind'iferenciada  con  el 
mundo  natural,  hasta  alcanzar  la  conciencia  de  sí  mismo,  la  objetividad 
írentc  a  la  naturaleza.  Antes  de  emerger  el  hombre  como  individualidad, 
sucedía  que  el  enlace  orgánico  con  el  todo  le  confería  seguridad,  aunque 
a  costa  de  inhibir  las  revelaciones  de  lo  singular  en  él.  Vínculos  prima- 
rios son  para  Fromm  los  que  se  establecen  entre  el  niño  y  la  madre, 
los  que  unen  al  hombre  primitivo  con  la  naturaleza  y  el  clan,  en  suma, 
aquellos  que  incorporan  al  hombre  medieval  a  la  Iglesia  o  a  su  casta 
social.  (Evidente  es  aquí  la  confusión  y  el  desconocimiento  de  una  ver- 
dadera jerarquía  o  distinción  objetiva  de  la  índole  de  los  vínculos  so- 
ciales posibles.  Prosigamos,  con  todo).  El  despliegue  continuo  del  pro- 
ceso de  individuación  manifiesta,  en  general,  un  carácter  dialéctico,  ade- 
cuado, en  cada  caso,  al  nivel  histórico  de  la  individuación  propio  de  la 
sociedad  de  que  se  trata,  cuyos  límites  no  pueden  tramontarse.  Si,  por 
un  lado,  aumenta  la  fuerza  del  yo,  despierta,  por  el  otro,  simultánea- 
mente, un  sentimiento  de  soledad  e  impotencia.  Renace  entonces  el  anhelo 
de  sumergirse  nuevamente  en  el  mundo  exterior,  de  despersonalizarse, 
como  reacción  conducente  a  superar  los  sentimientos  inhóspitos.  Pero  los 
vínculos  primarios  resultan  ya,  en  definitiva,  irrecuperables.  Las  iden- 
tificaciones ulteriores  serán  inevitablemente  de  otra  íiidole.  Tal  es  el 
proceso  dialéctico  de  la  individuación.  Atendamos  a  las  proj^ias  palabraíi 
de  Fromm:  "La  individuación  es  un  proceso  que  implica  el  crecimiento 
de  la  fuerza  y  de  la  integración  de  la  personalidad  individuaü,  pero  es  al 
mismo  tiempo  un  proceso  en  el  cual  se  pierdo  la  originaria  identidad 
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con  los  Otros  y  por  el  que  el  niño  se  seiiara  de  hxs  demás".  La  falta  de 
armonía  entre  esos  dos  i)roeesos  estimula  la  tendencia  a  cvadiree,  a  travét 
de  los  más  variados  mecanismos  de  compensación  anímica.  En  el  hecho 
de  "ser  parte  de  la  naturaleza  y  sin  embargo  trascenderla",  reside  el 
destino  trágico  del  hombre  como,  asimismo,  lo  ambiguo  de  la  experiencia 
de  la  libertad.  Esto  es.  si  las  condiciones  sociales  y  culturales  tienden  a 
obstaculizar  el  libre  despliegue  de  la  individualidad,  la  libertad  se  toma 
insoportable.  "Ella  se  identifica  entonces  — escribe —  con  la  duda  y  con 
un  tipo  de  vida  que  carece  de  significado  y  dirección.  Surgen  así'  pode- 
rosas tendencias  que  llevan  hacia  el  abandono  de  este  género  de  libertad 
para  buscar  refugio  en  la  sumisión  o  en  alguna  especie  Je  relación  con 
el  hombre  y  el  mundo  que  prometa  aliviar  la  incertidumbre,  aun  cuando 
prive  al  individuo  do  su  libertad". 

Todo  este  sencillo  — aunque  delicado —  mecanismo  interfiretativo  pa- 
rece atascarse,  detenerse  súbitamente  — y  aprovechando  esta  parada  vol- 
vemos al  tema  central — ,  tan  pronto  como  Fromm  intenta  contestar  "por 
qué  el  miedo  al  aislamiento  es  tan  poderoso  en  el  hombre".  No  ve  en  ello 
ningún  misterio.  He  aquí,  pues,  su  respuesta:  "Un  elemento  importante 
lo  constituye  el  hecho  de  que  los  hombres  no  pueden  vivir  si  carecen  de 
formas  mutuas  de  cooperación.  En  cualquier  tipo  posible  de  cultura  el 
hombre  necesita  de  la  cooperación  de  los  demás  si  quiere  sobrevivir; 
debe  cooperar  j'a  sea  para  defenderse  de  los  enemigos  o  de  los  peligras 
naturales,  ya  sea  para  poder  trabajar  y  producir".  Tja  réplica  debe  ser 
inmediata :  El  plano  en  el  que  Fromm  describe  lo  interhumano,  repre- 
senta el  de  las  interacciones  de  dirección  puramente!  biológica,  pragmática 
e  impersonal.  Es  la  esfera  donde  el  otro,  exteriormente  concebido,  no 
aparece  como  forma  interior  inherente  a  todo  ver,  sentir  y  querer,  sino 
como  un  objeto,  vivo,  es  cierto,  pero  situado  junto  a  otros  objetos  de  la 
naturaleza.  En  consecuencia,  Fromm  ni  .siquiera  menciona  el  proceso 
de  recíproca  actualización  de  la  esencia  personal,  dei  plenitud  íntima  con- 
dicionado por  la  verdadera  referencia  directa  a  los  demás,  regido  por  el 
juzgar  y  aprehender  al  otro  en  sí  mismo. 

No  debemos  extrañamos,  por  lo  tanto,  que  auxiliado  por  tal  instru- 
mento teórico  — la  reducción  de  la  experiencia  del  pro  juno  a  mera  huida 
del  aislamiento  por  necesidad  de  "mutua  cooperación" — ,  se  atenga  al 
formalismo  al  intentar  fijar  la  cualidad  diferencial  propia  de  las  rela- 
ciones personales  en  diver.sos  períodos  históricos.  En  contraste  con  lo  que 
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acontecía  durante  la  EtTad  Media,  "ol  seutimicnto  de  aislamiento  y  de 
impotencia  (Jel  hombre  moderno  — escribe —  se  ve  ulteriormente  acrecen- 
tado por  el  carácter  asumido  por  todas  las  relaciones  sociales.  La  rela- 
ción concreta  de  un  individuo  con  otro  ha  perdido  su  carácter  directo  y 
humano,  asumiendo  un  espíritu  de  instrumentalidad  y  de  mauipulación". 
¡Cabal  formalismo  interpretativo !  Pues,  al  considerar  las  relaciones  del 
hombre  medieval,  en  oposición  al  carácter  de  las  del  hombre  actual, 
como  "directas",  olvida  su  afirmación  anterior  según  la  cual  "la  socie- 
dad medieval  no  despojaba  al  individuo  de  su  libertad,  porque  el  "indi- 
viduo'' no  existía  todavía;  el  hombre  estaba  aún  conectado  con  el  mun- 
do por  medio  de  sus  vínculos  primarios"-  Y  no  se  trata  de  sorprender 
contradicciones  sistemáticas  por  puro  solaz  lógico.  El  hecho  es  que  esos 
vínculos  primarios  suponen  la  existencia  de  procesos  de  identificación, 
de  impulsos  tendientes  a  lograr  la  unidad  indiferenciada  con  el  mundo 
natural.  Es  decir,  dichos  vínculos  mediatizan  los  contactos  humanos  de- 
terminando solamente  relaciones  indirectas  que  se  establecen  a  favor  de 
la  previa  identificación  del  otro  con  un  todo  social.  Del  mismo  modo, 
la  experiencia  religiosa  también  puede  condicionar  la  pérdida  de  contac- 
tos directos  por  desenvolverse  ellos  a  través  de  la  visión  de  la  divinidad. 
En  rigor,  Fromm  no  vislumbra  la  fisonomía  diferencial  qne  distingue 
una  relación  inmediata,  orgánica,  espontánea,  de  su  contraria.  No  ela- 
bora el  criterio  necesario  para  ello,  ni  indaga  los  fundamentos  antropo- 
lógicos de  los  vínculos  humanos,  cuyo  conocimiento  constituye  la  única 
ayuda  posible  para  valorar  el  verdadero  grado  de  actualidad  personal. 
En  consecuencia,  la  idea  de  la  propensión  a  establecer  vínculos  directos, 
concebida  como  característica  propia  de  la  sociedad  medieval  represen- 
ta, verosímilmente,  sólo  una  apariencia  ilusoria,  formal.  Y  reconozcamos, 
en  este  sentido  — alejándonos  ya  de  este  investigador — ,  que  justo  es  di- 
rigir a  Fromm  las  mismas  críticas  que  hemos  desarrollado  a  propósito 
de  Tojinies-  Nada  más  y  nada  menos  *• 

*     Resulta  muy  fugaz  ¡a  satisfacción  que  expe-  mo  proceso  típico  de  esta  éjjoca  «la  mediatízadón 

rimentamos  al  creer  encontrar,  en  Ernst  Manheim,  social  de  las  relaciones  humanas  inmediatas>.  Mas, 

un  planteamiento  teórico  que  ofrezca  no  sólo  una  al  expresarse  así  no  se  refiere  a  la  experiencia  del 

aparente  similitud  con  los  conceptos  expuestos  en  prójimo  y  su  variable  tensión  diferencial,  sino  a 

esta  obra.     En  efecto,  luogc  de  un  rápido  examen,  algo   puramente  formal.     Cosa   que   se   torna   evi- 

adviértese  que  sus  descripciones  poseen  las   mis-  dente  cuando  dice  que  las  relaciones  interhumanas 

mas  limitaciones  destacadas  en  Tónnies  y  Fromm.  dependen,   de   manera   creciente,   de  la   evolución 

Porque,  si  bien  distingue  entre  relaciones  mediatas  social    general.     ¿Cuándo    tilo    no    ha    acontecido 

e  inmtdia'Ms  el  criterio  que  le  sirve  de  base  para  de  tal  manera?     ¿Dónde  reside,  entonces,  lo  nue 

ello  resulta  insuiiciente   y   superficial.     Juzga  co-  vo  del  cambio  en  la  esfera  de  la  convivencia?  A 
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El  advenimiento  de  la  nueva  moilalidail  de  lai»  relaciones  liunianaa 
evidenciase  en  el  espíritu  propio  de  la  vida  social  en  nuestras  tierras  y, 
simultáneamente,  en  el  modo  de  existencia  característico  del  hombre  de 
esta  época,  por  dondequiera.  Justifícase,  por  eso,  la  indagacjón  de  la 
cualidad  de  las  experiencias  íntimas  en  que  se  funda  dicha  actitud  ge- 
neral. Y  se  justifica,  además,  porque,  como  verdaderamente  sucede,  eí. 
nuevo  género  de  vínculos  actualiza  toda  una  trama  peculiar  de  interrela- 
ciones  de  varia  índole.  Es  decir,  la  vivencia  del  tiempo,  la  idea  de  la 
acción,  la  visión  de  la  historia,  la  conducta  moral,  el  arte  mismo,  en 
suma,  experimentan  honda  mutación. 

Karl  Manrüíeim,  en  base  a  estos  hechos,  y  considerando  en  particular 
que  esta  edad  siente  como  su  problema  más  entrañable  el  de  la  trans- 
formación del  hombre,  lia  investigado  el  tipo  de  psicología  que  se  ela- 
bora al  persc^ir  la  realización  de  dicha  tentativa.  Partiendo  del  su- 
puesto tácito  de  la  inexistencia  del  '*hombre<  en  general",  cree  Mannheim 
que  "el  punto  de  vista  de  la  planificación  lo  anuncian  manifestaciones 
nuevas  de  la  psicología".  Y  ello  lo  considera  natural,  ya  que,  a  su 
juicio,  cada  sistema  económico  engendra  como  correlato  orgánico  un  tipo 
humano  particular.  Así,  el  pragmatismo,  la  psicología  de  la  conducta 
y  el  psicoanálisis  le  parece  que  surgen  de(  la^  voluntad  de  planificar  y,  en 
general,  de  las  tendencias  sociales  características  de  la  época  actual. 
Veamos  ahora,  brevemente,  cómo  se  corresponden  — para  Mannheim — 
éstas  tendencias  y  aquéllas  corrientes  de  la  psicología  contemporánea. 

En  tanto  ocurre  que  el  pragmatismo  no  establece  una  separación  in- 
superable entre  el  pensamiento  y  la  acción,  sin-e  adecuadamente  a  la 
voluntad  de  planificar.  Porque  ello  significa  que  el  pragmatismo  tiende 


falta  de  un  análisis  psicológico  profundo  del  fe- 
nómeno de  la  relación  de  hombre  a  hombre  se  re- 
curre— y  es  algo  que  podía  preverse — ,  a  la  compa- 
ración con  la  vida  social  durante  la  Edad  Media 
fjviciado  argumento  intelectual!).  Se  dice,  por  ese 
camino,  que  ahora  el  individuo  es,  antes  miembro 
de  su  sociedad  que  campesino,  aldeano  o  artesa- 
no. Manheim  no  llcg^,  sin  embargo,  a  precisar 
lo  peculiar  de  las  nuevas  relaciones  humanas.  Su 
formalismo  es  indiscuüble,  aunque  proclame  de  ma- 
manera  perentoria:  «En  pocos  decenios  la  relación 
recíproca  de  hombre  a  hombre  ha  adoptado — parece 
que  de  modo  definitivo — un  carácter  social  general 


y  se  ha  desligado  así  de  su  inmediatez  tradicional, 
estamental  y  local».  Nos  vemos  obligados  a  repe- 
tirlo una  vez  más:  prescindiendo  de  meras  diferen- 
cias exteriores  y  atendiendo,  únicamente,  a!  sentido 
liberador  de  los  vínculos  espontáneos  y  directos 
con  los  demás,  cabe  rastrear  parecida  medialez  tanto 
en  el  seno  de  la  comunidad  familiar,  como  en  los 
gremios  medievales  o  en  la  actual  subordinación 
del  individuo  a  instancias  colectivas.  Sirva  lo 
precedente  de  réplica  y  ejemplo  a  un  mismo 
tiempo.  Véase  de  E.  Manheim  su  obra  La  «pi- 
ntón pública,  Madrid,  1936,  págs.  9  a  21. 
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a  inte^ar,  a  hacer  coincidir  el  pensamiento  y  la  conducta.  Por  otra  pai'- 
te,  en  la  sociedad  de  masas  resulta  también  necesario  poder  calcular  la 
manera  de  reaccionar  del  individuo  medio  ante  determinadas  circunstan- 
cias j  y,  necesario,  además,  conocer  sus  motivaciones  o  transformar  s'i 
personalidad.  Siendo  así,  la  psicología  de  la  conducta  expresa  entonceií 
los  requerimientos  de  la  actual  mentalidad  racionali^aaora.  En  fin,  el 
'psicoanálms  contribuye,  a  su  vez,  a  favorecer  los  intentos  de  planifica- 
ción. Pues  el  conocimiento  de  las  motivaciones  inconscientes,  puede  se- 
ñalar el  camino  de  una  adaptación  más  honda  del  individuo  a  la  realidad 
social,  de  índole  no  puramente  niecáuica  o  exterior,  como  es  el  caso  del 
conduecJsmo,  sino  persiguiendo  comprender  al  hombre  en  su  totalidad. 

Verdad  es  que  Mannheim  proclama  la  necesidad  de  una  nueva  psico- 
logía para  comprender  Jos  fenómenos  sociales  de  la  época.  Cierto  es  que 
también  reconoce  que  los  estudios  más  valiosos  escritos  en  este  sentido 
constituyen  un  recuento  de  síntomas  incapaz  de  alcanzar  hasta  el  cono- 
cimiento de  las  causas  determinantes.  "La  razón  principal  — concluye — 
de  nuestro  fracaso  en  esta  rama  de  los  estudios  es  que  hasta  ahora  no 
hemos  tenido  una  psicología  histórica  o  sociológica".  Sin  embargo,  no 
ha  advertido  Mannheim  que  las  psicologías  mencionadas,  si  bien  pueden 
servir  adecuadamente  a  los  designios  de  las  diversas  etapas  de  la  pla- 
nificación económica  y  social,  no  tocan  específicamente  el  problema  fun- 
damental ;  esto  es,  no  atañen  a  la  significación  del  signo  bajo  cuyo  influjo 
vive  el  hombre  de  hoy:  la  certidumbre  de  su  libertad  histórica.  Expre- 
sado en  otros  términos:  se  trata  de  comprender  el  oculto  sentido  de  su 
creencia  en  la  posibilidad  de  configurar  el  futuro.  Ella  existe  y  se  des- 
envuelve, tal  parece,  en  la  medida  en  que  el  hombre  comienza  a  perci- 
birse a  sí  mismo  como  el  valor  supremo. 

En  este  escenario  poblado  de  predicciones  históricas  y  de  optimismo 
racionalista  se  perfilan,  también,  singulares  conexiones  espirituales,  ira- 
portantes  tanto  por  lo  que  toca  a  lo  vivido  mismo,  como  a  la  teoría  que 
puede  hacerlo  comprensible.  Así,  por  ejemplo,  conciencia  de  la  histori- 
cidad, desplazamiento  de  lo  experimentado  como  íntimo  — en  cuanto  a 
la  vivencia — ,  y  peculiaridades  en  la  manera  de  experimentar  al  próji- 
mo como  fuente  de  la  idea  del  hombre  — por  lo  que  respecta  a  la  pura 
teoría — ,  representan  nexos  esenciales  que  MannheSm  desconoce.   Y  ello 

♦    Libertad  y  planificación  social,   Iniroducción, 
III.  y  Parte  IV.  IX. 
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os  exacto,  aunque  afirme  la  variabilidad  líe  la  iiaturaU'za  del  hüuibre. 
Porque,  al  igual  que  otros  sociólogos,  olvida  las  traiisronm-cionc-s  histó- 
ricas del  sontimiento  do  lo  humano. 

Por  otra  parte,  así  como  Manuheim  no  distingue  suficientemente  el 
hecho  de  cómo  es  vivida  la  libertad  — aunque  la  conciba  en  relación  a 
una  sociedad  determinada — ,  del  problema  de  su  posibilidad  objetiva, 
tampoco  diferencia  los  tipos  de  psicología  que  están  al  servicio  de  la 
mentalidad  planifieadora,  que  la  alientan,  estimulan  o  hacen  posible, 
de  los  verdaderos  motivos  Je  dicha  voluntad  de  planificar.  Y  es,  justa- 
mente, en  este  último  j)uiit()  donde  surge  la  necesidad  de  iniciar  nuevas 
indagaciones  psicológicas.  Lo  cual  significa  que  cuando  Mannheim  in- 
rita  a  ahondar  en  un  conocimiento  de  lo  anímico  que  favorezca  los  in- 
tentos de  prefigurar  el  futuro,  sigue  en  verdad  el  mismo  movimiento  co- 
lectivo que  pretende  explicar. 

Por  segunda  vez  debemos  formulamos  la  pregunta:  ¿Qué  ideal  de 
formación  puede  elevarse  del  espíritu  de  masificación?  Porque  Mannheim 
no  repara  en  que  la  tríade  de  enfoques  psicológicos  recién  mencionada 
sirve,  por  cierto,  al  imperio  de  la  racionalización  creciente,  si  bien  lejos 
de  aproximar  al  hombre  a  sí  mismo,  le  aleja  con  ello  de  su  real  auten- 
ticidad. Observemos,  por  eso,  que  se  juzga  como  una  romántica  her€\pa 
el  invocar  — estigmatizando  al  hacerlo  todo  elevado  ideal  de  formación — . 
€l  invocar  hoy  la  propia  legitimidad  y  armonía  interiores  como  funda- 
mento de  una  acción  social  y  económica  creadora.  No  debe  sorprendernos 
entonces  que  Mannheim,  sirviendo  a  la  época  tanto  en  su  anhelo  ae 
impersonalismo  como  en  su  tendencia  a  la  fuga  de  la  autonomía  personal, 
concluya  elaborando  una  fórmula  verdaderamente  simbólica.  Afirma  que 
la  libertad  no  consiste  ahora  en  poner  límites  al  planificador,  sino  en 
crear  una  forma  de  planificar  que  la  tome  posible.  Pero  aun  falta  citar 
el  enunciado  que  debe  ser  interpretado,  tal  creo,  como  expresión  his- 
tórica sin  par  de  renuncia  a  la  humana  autonomía:  "planificar  para  la 
libertad  es  la  única  forma  lógica  que  queda  de  libertad". 

Antes  de  continuar,  es  necesario  dejar  establecido  lo  siguiente.  Cuan- 
do aquí  hablamos,  por  ejemplo,  de  variabilidad  histórica  de  la  experien- 
cia del  prójimo,  entendemos  por  ello  que  sus  cualitativas  oscilaciones 
únicamente  son  posibles  dentro  del  mismo  ámbito  que  rige  el  sentido  an- 
tropol(>gico  primario  de  dichas  experiencias.  Lo  cual  quiere  decir,  que 
ni  el  historicismo  ni  el  sociologismo  pueden  vulnerar  cierta  inmutabilidad 


NUEVAS   INDAGACIONES   PSICOLÓGICAS  97 

tocante  a  la  esencia  misma  de  las  actitudes  humanas.  Y  en  esta  tarea  de 
sortear  equívocos  evidenciase,  también,  que  a  pesar  de  que  Mannheiin 
clama  por  una  psicología  histórica,  la  verdad  es  que  no  desarralla  ni 
C'Oiiéibe  otra  forma  de  p.sieolojría  que  la  dietada  por  su  extremo  soeif)lo- 
gismo.  (Desviación  conceptual  merced  a  la  cual  se  procede  a  la  desubs- 
taucialización  teórica  del  yo  y  la  pei-sonalidad,  substituyéndolos  por  una 
constancia  o  equilibrio  interior,  determinado  solamente  por  interaccio- 
nes de  fuerzas  sociales).  No  se  pregunta,  por  igual  motivo,  qué  carac- 
terísticas constitutivas  de  la  naturaleza  propia  de  ciertas  experiencias 
humanas  hacen  posible  el  cambio  histórico  de  la  conducta  colectiva. 

Se  comprende,  entonces,  que  atendiendo  al  puro  dinamismo  de  las 
transformaciones  sociales,  imagine  la  existencia,  de  manera  tan  silvestre 
como  pseudo-científica,  de  profundas  mutaciones  en  ja  naturaleza  hu- 
mana. Animados  de  inflexibilidad  y  rigor,  veremos  que  Mannheim  no 
desarrolla  una  psicología,  ni  distingue  siquiera  las  esfera*  del  conoci- 
miento del  plano  de  la  conducta.  En  fin,  no  diferencia  el  nivel  antro- 
pológico de  lo  histórico,  individual  o  social.  La  amplitud  del  variar,  de 
las  oscilaciones  anímicas  dadas  entre  lo  personal  y  lo  humano  universal, 
entre  lo  mudable  y  lo  eterno,  en  una  de  sus  manifestaciones  fundamen- 
tales sólo  puede  valorarse  por  el  orden  de  sentido  de  las  experiencias  in- 
terhumanas. Pero  el  hecho  es  que  pasando  por  encima  de  todos  estos  dis- 
tingos, con  irresponsable  vaguedad  científica,  Mannheim  escribe  "que 
se  está  produciendo  un  cambio  radical,  no  sólo  en  nuestro  pensamiento, 
sino  también  en  nuestra  misma  naturaleza".  (Notable  falta  de  claridad 
metódica  que  representa,  por  otra  parte,  uno  de  los  signos  típicos  de  la 
época). 

Lo  importante  es  afinar  el  sentido  para  captar  lo  diferencial,  lo  par- 
ticular, evitando  que  se  nos  oculte  la  esencia  del  fenómeno,  su  universa- 
lidad. Y  no  se  trata  de  proclamar  un  romántico  culto  a  lo  invariable  si- 
no, al  contrario,  trátase  de  poder  aprehender  cabalmente  lo  singular  co- 
mo dado  justo  en  el  juego  histórico  en  que  so  entrecruzan  lo  temporal 
y  lo  eterno.  Por  eso,  a  pesar  de  que  Mannheim  reconoce  que  "se  necesita 
una  psicología  diferente,  que  pudiese  explicar  cómo  tipos  históricos  es- 
peciales se  derivan  de  las  facultades  generales  del  hombre",  se  contradico 
gravemente.  Pues  a  continuación  agrega  — dejando  sin  precisar  su  al- 
cance conceptual — ,  que  la  Edad  Media  y  el  Renacimiento  produjeron 
tipos  de  hombres  enteramente  diferentes  a  los  actuales.  A  modo  de  co- 
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mentarlo  final,  permítasenos  insistir  una  vez  más  cu  el  Lecho  de  que 
sólo  la  aiitropolotría  di-  la  ounvivi'iicia.  (l('s('ril)i(Mi(l()  la  índole  <le  1o>í 
vínculos  sociales  de  manera  clara  y  distinta,  puede  contribuir  a  un  ver- 
dadero análisis  histórico  diferencial.  En  todo  caso,  delata  imperdonabl'^ 
iiigeniíidad  el  vaticinar  cambios  en  la  naturaleza  humana  tan  pronto  co- 
mo se  advierten  ciertas  modificaciones  en  el  rumbo  de  la  evolución  histó- 
rica. Además,  inspirados  en  semejante  criterio,  nos  encadenamos,  al  per- 
der libertad  para  la  visión  de  lo  que  ocurre,  la  ({ue  sólo  se  despliega  ante 
el  mirar  real  y  objetivo.  Y  nos  encadenamos,  sobre  todo,  cuando  acontece 
— ilusión  tan  frecuente  como  trágica  por  sus  consecuencias —  que  inter- 
pretcimos  manifestaciones  negativas  de  raiestra  jiropia  esencia  personal  in- 
variable, como  definitiva  transformación  del  hombre. 


Es  posible  observar,  sin  embargo,  la  presencia  de  signos  que  anun- 
cian profundas  transformaciones  espirituales  en  la  manera  de  ser  del 
hombre.  Sólo  que  ellas  antes  parecen  despertar  viejas  virtualidades,  que 
revelar  ignorados  estratos  de  la  persona  humana.  Para  decirlo  breve- 
mente, trátase  de  la  inacabable  aventura  histórica  por  la  que  el  hombre 
tiende  — no  pocas  veces  siguiendo  huellas  invisibles  para  el  historiador — , 
tiende  a  desplazar  hacia  lo  íntimo  los  fundamentos  del  acto  moral.  Con 
todo  — y  aquí  reside  el  dramatismo  de  la  nueva  condición — ,  a  nada  se 
resiste  tanto  como  a  entregarse  a  su  definitiva  responsabilidad.  ¿Qué  es- 
timula dicha  resistencia?  Acaso  pavores  engendrados  por  la  soledad  ae 
la  autodeterminación. 

Bien  puede  suceder,  en  consecuencia,  que  los  historiadores  del  fu- 
turo juzguen  necesario  desplazar  el  centro  natural  de  la  periodificación 
del  pasado,  atendiendo  al  advenimiento  de  una  nueva  actitud  del  hom- 
bre respecto  de  sí  mismo.  Cosa  que,  por  nuestra  parte,  equivale  a  afir- 
mar que  deben  abandonarse  las  determinaciones  de  fases  culturales  fun- 
dadas en  los  ritmos  o  ciclos  cósmicos,  en  los  cambios  políticos,  en  las  lu- 
chas por  el  poder  y  en  las  crisis,  así  como  también  las  fundadas  en  lo  pu- 
ramente histórico.  Abandonarse,  a  fin  de  revivir  la  sucesión  de  las  épo- 
cas y  dividir  los  períodos  de  la  historia  universal  en  función  de  cambios 
en  las  relaciones  del  individuo  respecto  de  sí  mismo  y  del  otro   (crite- 
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rio  muy  alejado,  por  lo  demás,  de  la  idea  hegeliaiía  que  considera  las  fa- 
ses de  la  historia  como  sucesivas  objetivaciones  del  espíritu  a  través  de 
las  cuales  éste  conquista  la  conciencia  de  su  libertad).  Pensamos,  en  fin. 
que  la  aspiración  a  captar  la  unidad  cultural,  tan  natural  en  el  histo- 
riador, tal  vez  puede  realizarse  con  cierta  seguridad  atendiendo  al  gra- 
do de  interiorización  de  las  experiencias  humanas. 

El  curso  de  la  historia  adquirirá  entonces,  para  quien  la  estudie,  la 
apariencia  de  un  proceso  de  interiorización  de  la  responsabilidad,  de 
identificación  entre  personalidad  y  responsabilidad.  Lo  cual  significa 
que  el  hombre  puede  llegar  a  tener  la  certidumbre  de  que  todo,  la  forma, 
el  sentido  y  el  curso  de  su  vida,  descansan  en  él  mismo  (como  creencia 
que  sobrepase  actitudes  ateístas  puramente  negativas).  Tiende  y  ha  ten- 
dido a  ello  a  través  de  las  edades,  aunque  a  nada,  ^en  verdad,  se  ha  resis- 
tido tanto.  Por  eso  se  conservan  las  huellas  que  deja  esa  doble  inclina- 
ción interior,  que  tan  pronto  se  manifiesta  como  búsqueda  o  huida  de 
la  autarquía.  Ya  nos  referimos,  más  arriba,  a  que  la  creencia  en  la  po- 
sibilidad de  configurar  el  futuro  parece  encontrarse  estrechamente  en- 
lazada, en  la  actualidad,  con  el  hecho  de  que  el  hombre  comienza  a  con- 
templarse a  sí  mismo  como  el  valor  supremo.  Pero,  ese  es  sólo  uno  de 
los  aspectos  externos  del  fenómeno  de  creciente  interiorización  de  la 
responsabilidad.  Bosquejemos,  pues,  su  verdadero  perfil,  describamos  su 
apariencia  más  relevante. 

Desde  hace  aproximadamente  un  siglo,  viejos  ateísmos  vienen  ad- 
quiriendo nuevos  bríos,  en  tanto  que  no  sólo  niegan  lo  divino,  sino  que  afir- 
man lo  humano  con  plena  independencia  de  osa  misma  negación.  Por- 
que debe  verse  claro  que  se  trata  de  un  cabal  proceso  de  Interiorización 
y,  como  tal,  ajeno  a  toda  suerte  de  reacciones  compensatorias  negativas. 
Nos  referimos  a  la  ''desdivinización  del  mundo  como  algo  consciente", 
recordando  aquí  una  observación  de  Jaspers  que  éste,  por  su  parte,  ex- 
presa con  palabras  de  Nietzsche.  La  nueva  actitud  se  ha  proclamado  a 
través  de  sistemas  tan  diversos  como  los  desarrollados  por  hombres  co- 
mo Carlos  Marx,  Federico  Nietzsche  y  Nicolás  Hartmann  *. 

*  En  su  profundo  estudio  La  idea  del  hombre  no  los  considera  comparable  a  ninguna  manifes- 
y  ¡a  historia,  Max  Scheler  analiza  la  significación  lación  anterior  de  ateísmo  en  Occidente.  (Tam- 
antropológica  de  estas  ideas,  en  particular  por  bien  Jaspers  observa  que  el  moderno  escepticismo 
lo  que  respecta  a  Nietzsche  y  Hartmann.  Desta-  religioso  diferenciase  profundamente  del  que  se 
ca  lo  peculiar  y  lo  nuevo  existente  en  el  ateísmo  desarrolló  en  la  India  del  pasado  o  en  la  Antigüe- 
de  Nietzsche  y  en  el  <ateísmo  postulativo  de  la  dad;  mas,  a  juicio  de  Jaspers,  eran  incrédulos 
responsabilidad»    de   N.   Hartmann.   Como  tales  para  quienes  el   mundo  continuaba    «dotado   de 
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¿Cómo  fonuulan  dichos  pensadores  l;i  crítif;!  de  !;i  ieli<rión? 

l*ara  Marx  — (jiie  en  t\ste  punto  si<rue  a  Kt  uerbiirh-  ,  ella  culiiiina 
vou  !a  idea  de  ijue  el  liondu'f  es  lo  más  alto  |>aia  (I  lioinhi-e.  V'  llevando 
]ue^;)  tal  jiensamionlo  hasta  sus  úiliiir.is  conseeueneias  <*oiH'luyo,  sin 
vacilar,  diciendo  que  "la  única  lil)eraeión  práctieamonte  posible  de 
Alemania  es  bi  liberación  sobre  la  base  de  ¡a  teoría,  que  declara  al  lioni- 
brc  como  el  ser  supremo  para  el  hombre".  Ima.<rina,  además,  (^ue  el  con- 
eebir  a  la  persona  como  lo  supremo  para  sí  misma,  continúa  o  actua- 
liza eu  otra  esfera  la  trayectoria  espiritual  iniciada  por  Lutero.  Por- 
que el  hombre  de  la  Reforma  — stjgún  Marx — ,  se  liberó  de  la  religiosi- 
dad externa,  desplazándola  hacia  su  intimidad,  al  convertir  la  devo- 
ción en  convicción.  Parecería  así,  que  para  el  pensamiento  de  Marx,  el 
hecho  de  que  el  hombre  llegue  a  percibirse  como  el  ser  supremo  para 
sí  mismo  aproxima  al   individuo   a  la  definitiva  emancipación   interior. 

Ahora  bien,  ¿qué  significación  y  trascendencia  encierra  para  Nictzs- 
che  aquella  sentencia  eu  la  que  anuncia  que  Dios  ha  niuerto'í  Porque 
tal  es  — a  juicio  suj^o —  ''el  más  gi*ande  acontecimiento  de  estos  últi- 
mos tiempos".  Pero,  ¡cuidado!  — nos  previene — ,  con  creer  que  el  uni- 
verso es  un  organismo  o  un  mecanismo;  pues  representa,  por  el  con- 
trario, un  eterno  caos.  Cuidado,  también,  con  atribuirle  perfección  o 
hermosura,  irracionalidad  o  nobleza.  Por  consiguiente,  el  cosmos  tam- 
poco posee  instintos.  Se  trata,  en  suma,  de  "desdivinizar"  a  la  natu- 
raleza y  de  "naturalizamos"  nosotros  mismos,  a  fin  de  llegar  a  formar 
parte  de  una  naturaleza  " redeseubierta,  redimida".  Mas,  de  todo  esto 
no  se  posee  clara  evidencia  ni  ello  es  vivido  a  través  de  apacibles  sen- 
timientos. Las  multitudes  desconocen  aún  la  significación  üe  esta  nue- 
va etapa  de  la  religiosidad  humana.  Su  presagio  manifiéstase  como  una 
confusa  mezcla  de  sombras  milenarias  y  de  luz  proveniente  de  una  fu- 
tura aurora;  de  alegría  de  espíritu  libre  y  de  "pavorosa  lógica  del  te- 
rror", en  la  que  se  manifiesta  el  proceso  de  "hundimiento  y  cambio" 
de  la  moral  europea. 

alma).     Pero  Scheler  juzga  dichas  concepciones  dentalizacion.     (Y  aquí  no  se  indaga,  por  cierto' 

sólo  como  una  forma  de  antropología — entre  otras  la  objetividad  del  juicio  acerca  de  la  existencia  o 

posibles — ,  a  la  que  corresponde  una  determinada  inexistencia  de  Dios,  sino  la  actitud  interior  co- 

leoría  de  la  historia.     No  atiende  a  su  valor— o  lo  rrespondiente  a  tal  afirmación  y  lo  que  represen- 

niega — como  experiencia  colectiva  propia  del  hom-  ta  como  impulso  configurador  de  posibles  formas 

bre  moderno.     Nos  parece,  en  cambio,  que  al  re-  de  vida).     Para  la  exposición  que  sigue  véase,  de 

basar  la  mera  historia  del  pensar  filosófico,  veré-  Marx  Para  la  crítica  de  la  Filosofía  del  Derecho  de 

mos  que  el  sentimiento  de  la   «desdivinización»  iíege/i  y  de  Nietzsche,  La  Gaya  Ciencia,  Libros  ter- 

desenvuélvese  paralelamente  al   proceso  de  occi-  cero  y  quinto. 
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Y,  por  último,  ¿cómo  se  incorpora  Nicolás  Hartmauu  a  esta  pecu- 
liar corriente  de  ateísmo?  En  cuanto  el  hombre  es  el  ser  que  tiende  a 
conferir  realidad  a  los  valores  ideales  conviértese,  para  Hartmarm,  en 
persona.  El  deber  ser  humano  reside,  entonces,  en  el  hecho  de  que  sin 
la  proyección  de  lo  ideal  a  la  esfera  de  lo  real  operada  por  el  individuo, 
los  valores  — ideas  platónicas  según  Hartmann — ,  permanecerían  en  el 
"reino  de  la  esencia",  sin  actualizarse.  En  consecuencia,  el  que  coinci- 
dan de  algún  modo  personalidad  y  responsabilidad,  indica  que  en  el 
hombi-e  mismo  alientan  atributos  divinos.  Lo  cual  significa  que  a  tra- 
vés de  la  persona  el  deber  ser  ideal  de  los  valores  puede  llegar  a  in- 
fluir en  el  curso  de  la  realidad  histórica.  Siendo,  pues,  en  rigor  el  hom- 
bre quien  revela  los  valores,  resulta  innecesaria  la  idea  de  Dios.  Sólo 
el  hombre  es  personalidad,  más  no  la  divinidad.  Porque  el  individuo  es 
libre  — y  responsable —  de  optar  o  no  por  su  actualización.  De  ahí  que 
para  Hartmann  lo  peculiar  de  los  valores  morales  no  reside  ni  en  su 
orden  o  jerarquía  ni  en  la  tesis  teológica  de  "su  dependencia  de  otros 
valores,  sino  en  su  relación  con  la  libertad". 

Apartémonos  ahora  del  curso  seguido  por  la  historia  del  pensamien- 
to filosófico,  a  fin  de  atender  al  hecho  de  cómo  se  manifiesta  — o  ex- 
perimenta—  este  proceso  de  desdivinización  del  mundo,  en  la  vida  co- 
lectiva. Como  etapa  transitoria  de  la  pérdida  de  la  fo,  asistimos  a  eso 
"eiisombrecimiento"  interior  profetizado  por  Nietzsche.  Es  decir,  in- 
capaz el  hombre  del  presente  de  atreverse  a  sustentar  una  legitimidad 
moral  y  espiritual  que  emane  de  su  propio  ser,  le  vemos  entregado  a 
la  angustia  y  a  fanáticos  idealismos.  Ocurre,  así,  que  olvida,  por  ejem- 
plo, los  rasgos  eternos  de  la  naturaleza  humana  concluyendo  por  mez- 
clar, en  política,  la  crueldad  más  irracional  con  el  pensamiento  y  la 
esperanza  de  un  idílico  futuro;  o,  si  se  quiere,  por  mezclar  lo  tiráni- 
co con  la  bucólica  expectación  de  felicidades  colectivas.  Porque  el  pre- 
sagio de  la  desdivinización,  distante  aún  la  serenidad,  paraliza  al  hom- 
bre en  perplejidad  frente  a  sí  mismo.  Y  entonces  la  certidumbre  de  la 
autodeterminación  le  arroja  a  esa  universal  soledad  interior,  poblada 
de  visiones  de  obscuros  destinos. 

La  espiritual  resistencia  opuesta  a  la  desdivinización  adviértese  en 
<1  hecho  — y  no  sólo  en  él —  de  que  se  prefiere  la  búsqueda  y  justifi- 
cación de  la  angustia  concebida  como  fenómeno  primario,  antes  que 
decidirse  a  hacer  descansar  toda  responsabilidad  en  el  hombre. 
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Desdo  aquí  podoinos  yn  c-oiitt  iiii)lar  cóiiio  se  sciiara  v]  jícnsar  abs- 
tracto, especulativo  — oficial  o  solitario — ,  de  las  verdaderas  experien- 
cias humanas  jrenerales.  Por  un  lado  divisamos  a  Jaspers,  por  ejempio, 
afirmando  que  la  pérdida  de  la  fe  no  representa  un  puro  escepticismo. 
"La  desdivinización  del  mundo  — escribe —  no  es  la  incredulidad  (bj 
los  individuos,  sino  la  posible  consecuencia  de  una  evolución  espiritual 
que  aquí,  de  hecho,  conduce  a  la  nada.  Hay  una  sensación  de  yermo  en 
la  existencia  como  nunca  se  había  conocido  y  al  lado  de  la  cual  la  más 
obstinada  incredulidad  de  los  antig'uos  aparece  envuelta  en  la  opulen- 
oia  de  imágenes  de  una  realidad  mítica  que  no  había  sido  abandonada 
y  que  todavía  resplandece  en  la  poesía  didáctica  de  Lucrecio".  Y  erí- 
gense,  por  otro  lado,  Heideggcr  y  Sartre  confiriendo  a  la  angustia  la 
categoría  de  una  realidad  permanente  y  última.  Tanto  en  uno  como  en 
otro  caso,  adviértese  de  inmediato  la  confusión  lamentable  en  que  in- 
curren los  actuales  existencialistas.  Verdaderos  filósofos  de  masas,  son 
merecedores  de  este  nombre  — al  menos  la  caterva  de  sus  seguidores — , 
entre  otras  razones,  por  su  morbosa  sugestibilidad  unida  a  impotencia 
para  comprender  el  cui'so  real  del  acontecer.  En  efecto,  identifican  una 
etapa  de  la  evolución  hiátórico-social,  cuyas  angustiosas  manifestacio- 
nes negativas  obedecen  al  desconcierto  que  engendra  algo  apenas  vis- 
hmibrado  — la  idea  del  hombre  como  señor  de  sí  mismo — ,  con  el  fun- 
damento último  del  conocer  y  del  ser.  En  contraste  con  esa  prisa  por 
huronear  aligustias  definitivas,  es  necesario  persistir  en  una  actitud 
plena  de  objetividad  para  que  «1  ser  supremo  para  el  hombre  llegue  a 
ser,  en  verdad,  el  hombre  mismo,  con  alegre  pureza. 

Y  ahora  detengámonos  en  este  punto,  puesto  que  hasta  él  quería- 
mos llegar.  La  certidumbre  — es  lo  que  cabe  concluir —  del  moral  se- 
ñorío que  el  hombre  ejerce  sobre  sí,  condiciona  peculiares  reacciones 
sociales  que,  atendiendo  a  la  superficie  actual  de  lo  histórico,  a  su  ima- 
gen extema,  más  parecen  exaltar  los  instintos  primitivos  que  inclinar 
al  individuo  al  sereno  autodominio.  Pues  bien:  el  conocimiento  de  la 
naturaleza  y  sentido  de  tales  contradictorias  actitudes  debe  constituir 
el  objeto  de  las  nuevas  indagaciones  histórico-psicológicas  que  juzga- 
mos necesario  emprender. 

Digamos,  para  concluir,  que  en  cada  momento  histórico  los  pueblos 
revelan  sus  anhelos  más  definitivos  en  el  modo  como  se  manifiesta  en 
ellos  el   desplazamiento  de  las  nwtivacianes ;   esto  es,   la  desproporción 
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existente  entre  la  norma  interior  que  inspira  sus  actos  y  los  actos  mis- 
mos, la  desarmonía  entre  lo  afimiado  y  lo  realmiente  querido.  A  tra- 
vés de  dicha  "lucha  de  motivos"  exprésase  siempre  una  lucha  entre 
lo  lecrítimo  y  lo  inauténtico  propio  del  espíritu  inspirador  de  las  accio- 
nes. Señala,  en  suma.,  cómo  se  deforma  lo  orig:inario  al  petrificarse  en 
hechos.  Las  reacciones  negativas  que  acompañan  a  la  desdivinización 
— angustia,  soledad  sentida  como  sino  aciago,  impersonalismo,  inca- 
pacidad para  establecer  vínculos  personales — ,  constituyen  un  elocuen- 
te ejemplo  de  ello.  El  descenso  a  lo  íntimo  puede  también,  por  instan- 
tes, encadenar.  Ahora  bien :  ocurre  que  en  el  americano,  el  fenómeno 
del  desplazamiento  de  motivos  manifiéstase  como  la  aparente  no  coin- 
cidencia entre  su  idea  del  hombre  y  el  tono  propio  de  la  convivencia 
que,  a  veces,  alcanza  hasta  la  región  de  lo  sombrío.  En  lo  que  sigue, 
procuraremos  ver  qué  oculta  tal  desarmonía. 


Capítulo     V 

LA     IDEA     DE     AMERICANO       DEL     SUR     Y 

LIMITACIONES     DE     ESTA 

INVESTIGACIÓN 


MAS  ALLÁ  de  todo  lírico  motivo,  un  sentimiento,  un  estreme- 
cimiento de  soledad  ensombrece  la  vida  moderna.  Se  le  experimenta  y 
se  la  estudia.  Como  en  otras  épocas  de  transición,  hablase  de  ella  con 
insistencia.  Pero,  en  cuanto  al  modo  de  vivirla,  a  su  cualidad  interior, 
no  revela  semejanza  con  los  rasgos  que  adquirió  en  el  pasado.  Porque 
no  se  trata  hoy  del  aislamiento  y  separación  de  la  sociedad  a  que  mu- 
chos individuos  se  entregaron,  por  ejemplo,  en  los  orígenes  del  anaco- 
rctismo  cristiano,  en  los  siglos  tercero  y  cuarto.  Nada,  pues,  de  vida 
eremítica,  sino  de  angustiosa  soledad  experimentada  c-n  el  seno  de  lo 
colectivo. 

En  aquellos  tiempos,  los  emiitaños  entr^ábanse  al  aislamiento  fí- 
sico por  motivaciones  religiosas  y  la  renuncia  al  mundo  les  abría  la 
posibilidad   de  purificarse  interiormente.   En   cambio,    ahora   es  la  den- 
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sidad  sin  distancias  jiropia  ih  la  masa,  lo  ([Ut»  i-oiuliciona  una  suorto  de 
impotencia  expresiva  antt'  el  prójimo  oiiíHMidraiufo,  aileniits,  la  soledad 
del  impci'sonalismo.  Por  eso,  no  se  intente  descubrir  en  ésta  nada  de 
aseétieo.  Pues  trátase  de  la  soledad  por  falta  de  recíproca  participa- 
ción interior  en  los  actos  y  afectos,  que  acoin^oja,  v.  g.,  al  lobo  estepa- 
rio de  Hesse.  Sintiéndose  solo,  percibe  ajíudamente  su  "incapacidad  de 
ivlación",  su  "carencia  de  relaciones",  lo  ([ue  ya  no  le  resulta  afán  y 
objetivo,  sino  "condenación". 

Mas,  y  oportuno  es  preguntarlo,  ¿por  qué  hemos  analizado  con  es- 
pecial énfasis  este  sentimiento?  Porque  ocurre  que  dicho  fenómeno  nos 
ofrece  una  puerta  de  acceso  al  punto  donde  se  entrecruzan  lo  autócto- 
no y  lo  mundial.  Y  ello  en  esfera  tan  principal  como  la  de  la  conviven- 
cia. Puesto  que  si  desde  el  ámbito  muudial  nos  llega  el  soplo  de  la  so- 
ledad que  nace  en  medio  de  la  masa,  eiitre  nosotros  encontramos  al  so- 
litario penetrado  de  anhelos  de  comunicación  y  en  biLSca  de  relaciones 
directas  con  los  demás. 

En  consecuencia,  no  nos  hemos  alejado  de  nuestro  tema.  Fácil  es 
advertirlo,  además,  al  tener  presente  de  cómo  América  Latina  tiende 
— y  luego  veremos  que  eKo  verifícale  a  partir  de  nuestra  propia  expe- 
riencia de  la  vida — ,  tiende  a  incorporarse  a  la  órbita  de  los  procesos 
históricos  univer.sales.  Por  otra  parte,  ¿qué  envuelve  de  extraño  el  in- 
tentar un  estudio  del  sentimiento  de  lo  humano,  de  la  soledad,  de  las 
inhibiciones  que  despierta  la  presencia  del  otro,  en  un  mundo  donde, 
como  en  el  americano,  la  afectividad  y  la  valoración  del  hombre  en  su 
plena  autonomía  cuentan  tan  fundamentalmente? 

Se  comprende,  entonces,  que  Keyserling,  en  la  novena  de  sus  Medi- 
taciones suramericanas.  proclame  en  este  continente  el  primado  del  "or- 
den emocionar',  al  extremo  de  afirmar  que  en  Suramérica  "el  princi- 
pio racional  no  desempeña  casi  papel  ninguno,  ni  siquiera  en  el  mun- 
do masculino".  Le  parece,  en  consecuencia,  que  la  amistad  constituye 
el  motivo  esencial  de  las  relaciones,  a  las  que  confiere  decisivo  tono 
afectivo.  Dicha  actitud  general  sería  la  creadora,  en  rigor,  de  un  ver- 
dadero orden,  si  bien  de  índole  puramente  em-Ocional.  Por  todo  lo  cual 
no  vacila,  siguiendo  el  curso  de  tales  pensamientos,  en  llegar  a  una 
afirmación  que  altera  la  serena  objetividad  descriptiva:  "La  sublime 
ética  antigua  de  la  amistad  no  era  más  que  una  espiritualización  de  la 
am'stad  suramericana". 
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En  efecto,  a  meuudo  le  ocurre  a  Keyserling  perder  el  sentido  de  la 
totalidad.  De  ahí  que  modele  el  "liom,bre"  suramericano  con  estratos 
telúricos  y  biológicos  que,  unidos  entre  sí,  o  conceptualmentc  llevados 
hasta  sus  últimas  consecufiutias  nos  sorprenderían  con  una.  imaoren  hu- 
mana acaso  grotesca.  Y  es,  justamente,  tal  falta  de  referencia  orgánica 
a  la  unidad  de  sentido,  lo  que  diferencia  suíj  descripciones  de  lo  que 
nosotros,  aunque  empleando  designaciones  semejantes  sieñalamos,  por 
ejemplo,  como  pasividad,  tristeza,  indolencia,  hermetismo.  Pero,  yai 
analizaremos  sus  ideas,  en  el  lugar  adecuado,  y  particulannente  su  bio- 
logismo  no  puramente  metafórico.  Limitémonos,  por  ahora,  a  dejar  es- 
tablecido que  los  enlaces  que  Keyserling  descubre  entre  el  personalis- 
mo suramericano  y  la  primacía  del  orden  emocional,  sólo  nos  parecen 
válidos  — por  existentes — ,  como  observaciones  a  distancia,  sin  atender 
a  rasgos  muy  finos,  pero  falsas  en  cuanto  a  la  teoría  en  que  se  fun- 
dan. 

Al  penetrar  teóricamente  en  el  mundo  de  la  convivencia,  parece 
surgir  un  inevitable  escollo,  que  anula  el  intento  de  comprenderlo  sin 
menoscabo  del  sentido  de  la  totalidad.  Y  ello  acontece  en  medida  no 
pequeña  merced  a  un  historícismo  que  oculta  lo  que  siempre  hay  de 
humano  en  el  hombre,  a  pesar  de  sus  continuas  transfiguraciones  a  lo 
largo  del  tiempo.  Entonces  vence  la  tentación  que  conduce  por  el  cami- 
no de  las  grandes  generalizaciones,  las  que  siempre  deforman  la  ima- 
gen de  la  realidad  limitándose,  con  frecuencia,  a  hipertrofiar  un  carác- 
ter singular,  un  rasgo  social  temporal  que  de  ningún  modo  representa 
algo  humano  esencial.  El  desequilibrio  entre  lo  histórico  y  lo  invaria- 
ble en  la  descripción  de  los  fenómenos  colecftivos  induce,  pues,  a  toda 
suerte  de  desmesuras  conceptuales.  Es  lo  que  cabe  observar  en  Keyser- 
ling, cuando  afidTna  que  no  se  comprenden  los  problemas  modernos 
porque  se  plantean  a  través  de  las  categorías  espirituales  del  cristia- 
nismo pretendiendo  encontrar  en  ellaf>  la  solución.  Acaso  todo  marcha 
bien  hasta  este  punto.  Pero,  tan  pronto  como  continúa  diciendo  que  no 
puede  verse  solución  alguna  en  el  amor  al  prójimo,  porque  "este  pró- 
jimo no  existe  ya^\  le  impiden  avanzar  severas  objeciones  (a  menos  que 
indique  — cosa  que  Keyserling  no  hace —  el  sentido  antropol^ico  que 
confiere  a  la  experiencia  del  otro).  A  su  juicio,  hoy  sólo  existe  el  "veci- 
no inevitable"  y  el  "mundo  humano  circundante",  al  que  atribuye  ca^ 
racterísticas  semejantes   al  "medio  ambiente  inanimado". 

8    SENTIMlE.VTO 
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Por  toilas  partes  resalta  iuiuí  ]o  confuso.  Coiifiusióii  t'nti\'  lo  histé- 
rico y  lo  humano-univei-sal,  entro  lo  iiulividual  y  lo  colectivo,  erttre  la 
lateiicia  esencial  de  prójimo,  propia  del  hoinlnc.  y  su  nejíación  radical 
a  favor  de  un  transitorio  ocultamiento.  Confusión,  en  fin,  entre  la  es- 
fera de  la  ex}K'riencia  inmediata  y  la  interpretación  histórica  especu- 
lativa. Acaso  el  hombre  amó  en  todas  las  épocas  a  su  prójimo;  pero, 
¿de  qué  manera  verificase,  en  las  diversas  situaciones,  la  proyección 
de  su  uloa  de  la  individualidad  sobre  el  ámbito  hislói-ico,  de  forma  que 
pueda  parecer  que  en  un  período  cultural  detei minado  tal  amor  no  tie- 
ne cabida?  He  aquí  el  paso  metodológico  oue  hemos  intentado  dar.  Es- 
to es,  aspiramos  a  describir  el  tránsito  desde  los  fenómenos  antropoló- 
gicos esenciales  hasta  su  encamación  histórica  concreta,  persig-uiendo 
así  la  visión  armónica  de  lo  universal  y  lo  singular. 

El  mismo  problema  cabe  plantearse,  si  bien  en  otro  plano,  frente 
al  hecho  — o  la  afirmación —  de  P.  L.  Landsberg,  sejgún  la  cual  el 
"mundo  de  que  nos  habla  la  filosofía  antigua  no  es  el  mundo  del  pró- 
jimo, constituido  por  la  caritas:  es,  más  que  nada,  un  mundo  de  cosas 
vistas,  y  los  hombres  son  también,  en  principio,  tales  cosas,  seres  pa- 
tentes y  limitados".  Porque,  para  Landsberg,  la  persona  aún  no  se  ha- 
bía revelado  *.  Luego,  antes  y  después  del  cristianismo  parecería  jus- 
tificado el  considerar  como  inactuante  la  idea  de  prójimo...  (En  es- 
tas generalizaciones  adviértese  la  misma  ausencia  de  un  criterio  ca- 
paz de  discriminar  cabalmente  objetos  y  problemas,  cosa  que  recuerda 
la  inseguridad  metodológica  que  subrayamos  a  propósito  de  K.  Mann- 
heim). 

Por  eso  juzgamos  esencial  precisar,  a  lo  largo  de  esta  obra,  el  al- 
cance conferido,  no  sólo  al  sentimiento  de  soledad,  sino  también  al  sen- 
tido de  la  necesidad  de  prójimo  en  el  americano.  Y  fundamental,  so- 
bre todo  al  considerar  que  en  dichos  senUmientos  exprésase  el  ideal  del 
liomlire,  a  través  del  cual  se  verificará  nuestra  incorporación  al  proce- 
so de  la  historia  universal.  Porque,  para  nosotros,  encuéntrase  estre- 
chamente enlazada  la  idea  de  americano  y  de  proceso  histórico  univer- 
sal (y  téngase  presente  que  pensamos  en  el  latino-americano  como  en  el 
americano  por  antonomasia).  Es  decir,  si  bien  se  asiste,  por  un  lado,  a 
la  creciente  occidentalización,  el  ascenso  hasta  el  plano  de  la  histeria 
universal   se  producirá,   por  otro,   desde  nuestra   idea   del  hombre.   Más 

*     En  su  ensayo  Experiencia  de  ¡a  muerte,  7. 
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aún:  la  unificación  misma,  ¡a  universalidad  del  futuro  se  realizarán  en 
la  dirección  de  la  experiencia  amerioana  de  la  vida.  Lo  cual  equival- 
drá, por  otra  parte,  a  elevar  a  la  más  alta  esfera  espiritual  y  social 
actitudes  que  en  Occidente  sólo  alcanzan  a  representar  formas  de  vida 
decadentes,  puesto  que  desvirtúan  el  estilo  de  una  existencia  secular 
que  posee  su  centro  en  disposiciones  interiores  diversas  de  las  del  pre- 
sente. 

Hemos  llegado,  siguiendo  estas  reflexiones,  a  un  nivel  enunciativo 
más  allá  del  cual  casi  no  resultan  posibles  afirmaciones  inspiradas  en 
lo  verdaderamente  percibido.  Añadamos  aún,  sin  embargo,  que  en  tan- 
to que  la  idea  de  americano  del  sur  se  cs-piritualiza,  en  virtud  del  sen- 
tido de  objetividad,  de  universaJidad  que  encierra  su  anhelo  de  próji- 
mo, conviértese  — idealmente — ,  en  forma  interior  de  incorporación  a 
la  hi^oria  universal.  Y,  mientras  ello  ocurre,  los  fenómenos  negativos 
de  occidentalización,  incluso  el  hecho  del  vinculo  de  masa  sin  prójimo 
aparente,  son  reveladores  de  signos  positivos  de  proximidad  al  moral 
señorío  del  hombre  sobre  sí  mismo. 


Como  contemporáneos  de  este  período  que  tiende  a  la  unificación 
del  mundo  — aun  cuando  en  el  presente  ello  todavía  acontezca  de  ma- 
nera tortuosa,  equívoca  y  contradictoria — ,  debemos  comprender  la  uni- 
dad americana  en  términos  de  tensiones  y  trayectorias  espirituales.  En 
suma,  ella  no  puede  percibirse  cabalmente  más  que  en  el  modo  de  in- 
corporación de  este  continente  al  proceso  histórico  universal.  El  desen- 
volvimiento (le  tal  criterio  implica,  por  cierto,  el  abandono  de  viejos 
hábitos  interpretativos  de  índole  naturalista.  Lo  que  trae  como  conse- 
cuencia que  el  criterio  antropológico  inspirado,  por  ejemplo,  en  la  fu- 
sión, en  la  combinación  de  substancias  étnicas,  en  la  alquimia  racial, 
en  Jo  geográfico  o  en  la  pura  rigidez  de  ciertas  tradiciones  imaginadas 
como  fuente  de  unidad  cultural,  debe  ser  reemplazado  por  el  estudio 
del  modo  cómo  es  vivido  el  moderno  proceso  de  universalidad  de  lo  oc- 
cidental. Claro  está  que  el  comprender  e  indagar  la  unidad  cultural, 
cuyas  formas  concretas  se  columbran  en  ia  entraña  del  futuro,  en  fun- 
ción de  experiencias  interiores  resulta,  sin  duda,  más  cabal  pero,  tan- 
to como  ello,   difícil   de  precisar   metodológicamente  con  nitidez. 
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Entóneos,  si  docidimos  jitoiulor  a  la  arlitiid  cspiíitual  ([\iv  \i\)U'ix  al 
aiucricuiio  en  su  luuudo  al  i)rüpio  tiempo  <iue  lo  tut'rcuta  a  lo  extraño, 
voreinos  a  la  unidad  americana  destaearse  — más  allá  de  sutiles  proble- 
mas ctnocrráfieos  de  "transeulturación'' — ,  limpia  y  clara,  encarnando 
en  actitudes  íntimas  tan  definitivas  eoiuo  i)riinarias  y  capaces  de  en- 
gendrar realidad  cultural. 

Pensamos  en  la  nnidml  cu  farno  a  lo  orujinario.  Es  decir,  captamos 
el  sentido  de  nuestra  evolución,  no  a  través  de  esquemas  genéticos,  de 
herencias  exteriores  a  la  persona  misma,  sino  en  función  del  cruce  in- 
terior hacia  el  que  confluyen,  o  donde  se  entrechocan  lo  auténtico  y  lo 
inauténtico,  lo  percibido  como  autóctono  o  como  extraño.  Lo  cual  sig- 
nifica que  también  aprehendemos  la  unidad  merced  a  cierto  género  de 
interna  duplicidad.  Es  cosa  que  se  obser\'a,  particularmente,  en  lo  que 
atañe,  como  luego  veremos,  a  la  peculiar  receptividad  indígena  para 
la  religión  católica.  Esta  ha  condicionado  una  vieja  tradición  forma- 
da por  extrañas  rutas  interiores,  donde  las  doctrinas  religiosas,  al  cho- 
car con  las  supersticiones  propias  de  la  población  indígena,  modelaron 
creencias  de  un  barroquismo  desconcertante.  Asimismo,  dicho  fenó» 
meuo  se  manifiesta,  además,  en  la  evolución  del  arte  mexicano,  según 
lo  ha  observado  José  Moreno  Villa.  Ritmos  singulares  ("explosiones 
rítmicas"),  y  también  cierta  íntima  duplicidad,  es  lo  que  caracteriza 
a  sus  períodos  biseculares.  Así,  el  siglo  XVI  distingüese  por  su  mar- 
cado anacronismo  (mezcla  de  lo  romántico,  gótico  y  renacentista)  ;  por 
BU  "mestizaje  inconsciente"  se  diferencia  el  siglo  XVIII;  en  cambio,  y 
por  último,  concluye  afirmando  que  el  siglo  XX  lleva  a  la  más  alta  ex- 
presión la  pintura  como  "la  conciencia  del  mestizaje  *." 

Intentemos  bosquejar  la  fisonomía  de  esta  unidad  de  lo  americano. 
El  primer  rasgo  que  distinguimos  se  delinea  en  los  orígenes  mismos: 
como  unidad  dada  en  la  simultánea  impresión  de  una  naturaleza  que 
permanecía  entregada  a  su  soledad  y  silencio,  casi  al  margen  de  la  his- 
toria, e  invariable  incluso  en  el  sombrío  ánimo  de  los  habitantes  de  la 
nueva  tierra.  He  aquí,  pues,  como  rasgo  común,  el  trauma  primario  de 
lo  natural,  la  experiencia  propia  de  lo  visto  por  primera  vez,  de  lo  no 
hollado,  que  todo  americano  siente  latir  dentro  de  sí  con  rara  proximi- 
dad. Presencia  interior  dt;  lo  originario  y  desprovisto  de  historia,  que 
no  sólo  enlaza  románticamente  en  tomo  a  la  naturaleza,  sino  que  con- 

*     Lo  mexicano,  México,  1948,  Cap,  III. 
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íiere,  además,  especial  fuerza  al  sentimiento  del  futuro.  Es  decir,  la 
sensación  de  encontrarse  interiormenlte  próximo  a  los  orígenes,  la  uni- 
dad del  trauma  primario  de  lo  natural,  condiciona  una  peculiar  expe- 
riencia de  la  temporalidad:  su  pura  percepción  o  afirmación  es  conce- 
bida, en  sí  misma,  como  auténtico  valor.  (Resulta  muy  significativo, 
por  otra  parte,  recordar  aquí  que  Huizinga  considera  como  una  de  las 
pérdidas  culturales  más  desoladoras,  la  quiebra,  la  decadencia  del  pai- 
saje en  Occidente.  Corrobora,  pues,  indirectamente,  lo  recién  expuesto, 
si  nos  representamos  el  extremo  contraste  existeníte  con  el  hecho  de  la 
real  actualidad  de  lo  originario  en  América.  En  efecto,  descubre  en  la 
ruina  de  la  naturaleza  virgen,  en  su  degradación,  en  la  desaparición 
del  paisaje  idílico  o  romántico,  no  sólo  la  muerte  de  la  belleza  natural, 
sino  hasta  un  cierto  extravío  del  sentido  mismo  de  la  vida  *). 

Como  elemento  unificador  destaquemos,  una  vez  más,  a  la  soledad, 
en  su  aspecto  positivo  y  negaitivo  — puesto  que  existen  reacciones  uni- 
tarias con  uno  y  otro  signo — ,  o  sea,  como  señal  del  soterrado  ideal  del 
hombre,  o  bien  como  expresión  de  la  sombría  actitud  indíigena.  Y,  ate- 
niéndonos siempre  a  las  disposiciones  subjetivas,  veremos  que  también 
es  indicio  de  la  unidad  americana  coneebi'da  desde  dentro,  el  retrai- 
miento de  la  mayoría,  la  general  indiferencia  que  todo  lo  permite,  aun- 
que interiormente  lo  censure  todo,  cosa  de  la  que  ya  se  lamentaba  Eu- 
clidfes  da  Cunha  hace  medio  siglo.  Mas,  continuemos  este  rápido  bos- 
quejo advirtiendo,  ahora,  la  existencia  de  una  manera  peculiar  de  vi- 
vir la  religiosidad  occidental.  Así,  por  ejemplo,  la  formación  social  y 
cultural  de  América  le  parece  a  Gilberto  Freyre  hispánica,  católica,  pe- 
ro "teñida  de  misticismo  y  de  cultura  mahometana  y  no  resultante  de 
la  Revolución  Francesa  o  del  Renacimiento".  Asimismo,  es  de  opinión 
— y  no  olvidemos  que  se  refiere  al  Brasil — ,  que  ''la  catedral  o  'la  igle- 
sia más  poderosa  que  el  mismo  rey,  sería  sustituida  por  la  casa-gran- 
de de  ingenio".  La  capilla  de  éste  pasa  a  ocupar  el  lugar  de  la  iglesia 
aislada  y  sola.  Esto  es,  aciuí  nos  encontramos  en  presencia  de  una  faz 
de  la  unidad  que  indagamos,  dada  como  el  fenómeno  general  de  la  de- 
rrota del  clericali.smo  frente  al  caudillaje  de  los  grandes  propietarios 
de  tierras.  Contemplemos,  luego,  pasando  a  otra  esfera,  la  unidad  del 
desplazamiento  de  los  motivos,  presente  como   cierta   típica   especie  de 

*     A  l'aube  de  la  paix,  Amsterdam,  1945,  págs. 
95-98. 
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doscon fianza  propia  del  indigena,  que  naco  al  liacérselo  evidente  la 
dos])i\)poix'ióu  entre  las  palabras  y  los  bedios,  entre  el  orden  de  lo  afir- 
mado y  la  real  actitud  reli^íiosa  del  eonquistador,  nad:)  ascética  por 
cierto.  Es  la  unidad  del  indio  que  íntinuiiuenjte  se  retrae  al  verificar  el 
fariseísmo  de  aquél.  Para  Valcárcel,  (lue  se  refiere  al  indio  pei-uano, 
esta  "es  la  primera  tragedia  trau.seultural :  la  contradicción  no  resuel- 
ta entre  lo  ótico  y  lo  real  llevó  al  espíritu  aborijíen  a  una  jusi'tificada 
desconfianza.  El  indio  aprendió  del  español  una  cierta  duplicidad  o 
bipocresía  altamente  defensiva".  (Y  mencionamos  al  Brasil  junto  al 
Perú  porque,  conuo  advierte  Samuel  liamos  "la  identidad  del  desarro- 
llo bist^rieo  entre  los  países  bispanoamericanos  admite  que  las  conclu- 
siones obtenidas  al  analizar  un  becbo  aeaoeido  en  uno  de  ellos,  sea  vá- 
lido para  todos  los  demás). 

En  fin,  existe  la  unidad  de  Ja  actitud  pasiva^  como  existe  la  del  idio- 
ma común.  Para  Arturo  Capdevila  la  América  española  no  posee  otra, 
puesto  que  "es  una  gran  soledad"  de  poblaciones  que  "se  desarrollan 
en  recíproco  aislamiento".  La  unidad  religiosa  le  parece  irreal  y  la  po- 
lítica, falaz.  En  cambio,  se  desarrolla  la  comunidad  positiva  del  anhe- 
lo, de  la  experiencia  cualitativa  de  la  temporalidad  percibida  como  ple- 
nitud de  futuro.  Es,  quizás,  lo  que  Waldo  Frank  denomina  "la  armo- 
nía del  pathos,  sobre  todo,  que  nace  de  la  falta  y  la  necesidad  de  una 
moral;  la  común  lealtad  a  aquellos  valores  cuyas  formas  tradicionales 
son  arrasadas  por  el  mundo  moderno  y  la  común  lealtad  a  la,  tarea  de 
la  recreación".  Es  la  vnidad  de  la  biUqueda  de  lo  auténtico  en  uno,  por 
encima  de  las  duplicidades  culturales,  de  la  busca  de  la  expresión  ca- 
bal, más  allá  de  todas  las  manifestaciones  políticas  o  culturales  no  in- 
teriorizadas, y  por  ello  actuantes  como  mero  ritual  exterior.  Es  la  uni- 
dad del  común  afán  de  autoconocimiento  indicio,  a  su  vez,  de  concien- 
cia histórica  unitaria.  Mas,  también  debemos  recorrer  este  camino  en 
opuesta  dirección-  Entonces  encontraremos  rasgos  unificadores  negati- 
vos: pasividad  ante  la  cultura  mundial,  ausencia  — al  menos  en  la  su- 
perficie de  lo  colectivo —  de  la  afirmación  de  un  destino,  sentimientos 
opresores  propios  de  una  vida  desprovista  de  sentido,  penetración  de 
la  técnica  aniquilando  cierto  aparente  equilibrio  o  serenidad  colonia- 
les. A  pesar  de  ello,  y  sin  caer  en  contradicción,  digamos  que  existe  la 
continuidad,  la  oculta  coherencia  de  una  idea  del  hombre  que,  aun  ape- 
nas insinuándose,  crea  la   unidad  americana   por  encima   de   todas  las 


LA    IDEA    DE    AMERICANO    DEL    SUR  111 


posibles  relativizaciones  en  cuanto  a  oríigenes,  a  multiplicidad  de  in- 
flujos y  a  complejas  formas  de  relaciones  interculturales. 

No  se  piense,  sin  embargo,  que  debemos  abandonarnos  a  una  suer- 
te de  éxtasis  de  autoctonía.  Al  contrario.  Como  ya  se  dijo,  el  afán  de 
búsqueda  de  nuestra  propia  expresión  descubre  en  su  camino  valores 
a  los  que  tiende  la  misma  conciencia  universal  del  presente.  Esto  es, 
el  presagio  de  lo  auténtico  en  uno  llévanos  a  actualizar  aquél  ideal  hu- 
mano que  en  el  moderno  proceso  de  occidentalización  sólo  se  manifies- 
ta a  través  de  síntomas  de  decadencia.  Lo  cual  no  significa  desconocer 
el  valor  de  lo  regional  frente  a  lo  universal,  ni  ignorar  la  necesidad  de 
compensar  lo  puramente  indígena  integrándolo  con  lo  supranacional. 
En  todo  caso,  la  verdadera  universalidad  de  la  idea  del  hombre,  no  se 
contrapone  al  necesario  engarce  del  individuo  en  las  vivificadoras  fuen- 
tes elementales  de  lo  regional.  Tampoco  dice  relación  con  el  peligro 
— señalado  por  Freyre —  "de  la  monotonía  cultural  o  de  la  excesiva 
unificación  de  la  cultura  dentro  del  continente  americano",  provenien- 
te "de  la  influencia  del  industrialismo  capitalista  norteamericano".  A 
decir  verdad,  dicho  problema  sólo  atañe  al  proceso  de  unificación  téc- 
nica mundial,  por  lo  que  no  amenaza  con  su  influjo  nivelador  única- 
mente a  este  continente. 

Por  otra  parte,  la  posibilidad  del  universalismo  cultural  es  suscep- 
tible de  ser  diversamente  interpretada  según  la  ideología  que  sirva  de 
base.  Para  una  teoría  de  los  ciclos  culturales,  la  unificación  en  torno 
a  lo  puramente  técnico  aparece  como  causa  de  aniquilamiento  y  como 
síntoma  de  decadencia.  En  cambio,  para  el  ideal  salvacionista  del  pro- 
letariado, ella  aproxima  a  la  definitiva  liberación  de  la  clase  baja.  Pues, 
su  ideología  de  clase  no  concibe  hundimientos  definitivos:  la  conquis- 
ta del  poder  por  el  proletariado  encierra,  para  él,  un  remozamiento  to- 
tal del  hombre  y  su  comunidad.  Por  eso,  el  destino  cultural  americano, 
contemplado  a  favor  de  las  diversas  experiencias  prospectivas,  ofrece 
como  futuro  la  siguiente  serie  de  enfoques  concretos  — que,  en  este  lu- 
gar, nos  limitaremos  únicamente  a  dejar  enunciados — ,  según  que  dis- 
tingamos: a)  la  posibilidad  de  afirmar  lo  puramente  autóctono  y  re- 
gional; b)  o  la  continuación  do  la  cultura  occidental  a  través  de  nos- 
otros mismos;  c)  la  mera  posibilidad  de  occidentalización;  d)  el  ilu- 
sorio renacimiento,  anfibio  y  decadente,  del  espíritu  de  Europa,  muerto 
ya;   y   c)    la   universalidad   positiva   operada   merced   a    la   experiencia 
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iimt'iii'ana  de  la  vida,  Quede  dicho  ([\iv  la  última  perspectiva  — que  in- 
teiitajiios  seguir  en  esta  obra  hasta  sus  últimas  cciusi'cucucias — ,  exj)re- 
sa  nuestra  creencia.  La  podemos  fonmilar.  desde  luc^'o,  cnmo  posibili- 
dad de  una  síntesis  entre  lo  siujrular  cu  uosotros  y  la  uiiiticaci('»u  ^n  tor- 
no a  lo  occidental. 


l*articiulo  entonces  del  supuesto  de  que  nos  será  dado  alcanzar  cier- 
to nivel  de  universalidad  — dejando  aparte  la  trayectoria  inevitable  de 
la  oecideutalizacion  técnica — ,  merced  a  originales  ideales  de  vida,  no 
deben  resultar  extraños  los  caminos  por  los  que  orientamos  la  selección 
do  ejemplos.  Los  hemos  buscado  en  el  lugar  donde,  en  virtud  del  im- 
perio de  lo  espontáneo,  seguidor  de  auténticas  corrientes  subterráneas, 
no  reina  casi  el  azar  significativo;  es  decir,  indagando  el  sentido  del  ti- 
po de  representación  propio  del  arte  americano;  persiguiendo  la  idea 
del  hombre  que  lo  anima,  que  ofrece  la  visión  cabal  de  la  unidad  ame- 
ricana, más  allá  de  las  puras  afinidades  y  concordancias  estéticas  exis- 
tentes entre  hombre,  naturaleza  y  paisaje.  Así,  hemos  investigado  el 
simbolismo  del  gaucho,  al  igual  que  los  presagios  que  tan  pronto  ilu- 
minan como  ensombrecen  el  rostro  humano  en  la  pintura  de  Rivera, 
Orozco  o  Portinari,  que  armonizan  con  la  fisonomía  general  del  "per- 
sonaje" del  arte  americano.  Cierto  es  que  existe  la  propensión  — cosa 
que  revela  la  presencia  de  un  muerto  mecanismo  interpretativo,  antes 
que  método — ,  a  no  comprender  un  rasgo,  una  peculiaridad  artística 
más  que  elevándolos  a  experiencia  colectiva.  Tendencia  a  columbrar 
afinidades  entre  expresiones  estéticas  — acaso  puramente  personales, 
desprovistas  de  real  valor  representativo —  y  ciertas  actitudes  genera- 
les características  de  la  época.  Sin  embargo,  afirmamos  que  la  típica 
expresión  fisiognómica  del  personaje  americano,  está  condicionada  por 
una  peculiar  cosmovisión.  Ella  encarna  la  fuerza  capaz  de  constreñir 
la  forma  de  representación  humana  en  el  arte  a  esa  unidad  que,  sal- 
vando todas  las  diferencias,  nace  con  Ercilla  y  perdura  a  través  de  poe- 
tas tan  asombrosamente  distantes  como  Hernández  y  Neruda. 

Si,  por  un  instante,  nos  disponemos  a  evocar  dicho  tipo  humano,  su 
imagen  casi  mítica,  divisaremos  a  un  hombre  solitario,  en  su  cabalga- 
dura,  atravesando   la   inmensidad  americana.   Puramente   humano,   aun- 
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que  lleno  de  titanismo.  Verdadero  "centauro  moderno'',  "Quirón  de  la 
estepa",  (como  llama  Karl  Yossler  a  Don  Segundo  Sombra  *),  si  bien 
empleando  su  audacia  sobre  todo  en  la  irracional  e  inacabable  conquis- 
ta de  fortaleza  solamente  humana  y  de  legitimidad  en  las  felaciones. 
Porque  eso  es  lo  extraño  y  lo  significativo  a  un  mismo  tiempo.  Tan  per- 
dido, en  apariencia,  en  su  tenso  mutismo,  que  parece  continuar  con  so- 
liloquios el  propio  de  selvas,  llanos,  pampas  o  cordilleras;  perdido,  y 
distante  casi  de  toda  coraial,  fresca  y  alegre  comunicabilidad.  Pero  tan 
próximo,  sin  embargo,  al  punto  en  que  coinciden  en  el  hombre  del  pre- 
sente cierto  nivel  de  interiorización  y  su  conciencia  histórica  dada  co- 
mo voluntad  de  configurar  el  futuro  en  función  de  sí  mismo. 

Puede  replicarse  que  ejemplificamos  recurriendo  para  ello  al  sim- 
bolismo correspondiente  a  formas  de  vida  ya  desaparecidas,  al  menos 
en  su  frescura  original.  Con  todo,  lo  importante  es  que  perdura,  ma- 
nifestándose en  las  más  varias  actitudes,  el  ideal  oculto  y  poderoso  que 
alumbró  aquellos  tipos  humanos  inexistentes  ya,  hundidos  casi  en  lo  le- 
gendario. (Con  razón  se  ha  dicho  que  Güiraldes,  al  «rear  la  fiígura  de 
Don  Segundo  Sombra,  persiguió  fijar  lo  intemporal  de  dicha  forma  de 
vida). 

Lo  importante  es  que  sólo  la  fuerza  que  impulsa  a  un  tipo  humano 
determinado,  actuando  como  ideal,  anhelo  o  presentimiento  de  ser,  es 
capaz  de  hacer  converger  el  estilo  del  relato  o  las  tendencias  que  se  ma- 
nifiestan en  la  pintura  del  rostro,  v.  g.,  hacia  esa  imagen  del  hombre 
cuyo  significado  cultural  investigamos.  Perdura,  pues,  la  forma  de  re- 
presentación propia  del  arte  americano,  más  talla  de  todo  cambio  en  la 
apariencia  de  la  vida.  Y,  aun  supuesto  el  caso  que  dicha  forma  no  co- 
rresponda a  reales  encarnaciones  de  la  existencia,  posee  la  suprema 
realidad  de  ser  la  fuerza  configuradora  de  la  intimidad,  y  como  tal  ca- 
paz de  orientar  las  preferencias  valorativas.  Es  así  como  Martínez  Es- 
trada ha  llegado  a  decir  que  los  escritores  posteriores  a  la  creación  del 
personaje  de  Hernández,  han  perdido  el  contacto  directo  con  la  reali- 
dad de  la  pampa,  puesto  que  la  ven  a  través  de  su  poema.  Las  llaaiu- 

*     La   vida   espiritual   en   Sudamérica,    Buenos  MíLTtin  FIctto^  en  Cuadernos  Americanos,  México, 

Aires.  1935.  pág.  41.  E.  Martínez  Estrada  ha  ob-  ,94g,  ^f,o  s.  y  también  su  artículo  «Logauchesco. 

servado  agudamente  de  cómo  para  Maríin  Fie-  ^„  Realidad,  Buenos  Aires.  1947.  N.»  1.  Al  leer 
rro  la  evidencia  de  su  valer  se  funda  en  su  voca- 


ción  de  cantor,  en   tanto  que   «su  canto  es  una 
manifestación  lírica   de  su  coraje,   de  su  altivez 


estas  reflexiones,  recuérdese  a  Don  Santos  Ugar- 
te,  personaje  del  famoso  relato  de  G.  E.  Hudson. 


y  de  su  firtneza».  Véase  su  estudio  «Imagen  de  El  ombú. 
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ras,  "las  cosas  — t^scribo —  st^  rvociii  a  Iravrs  dv  sus  vitsos".  (Fenó- 
luono  que,  por  lo  demáií,  sigue  u  toda  autóntioa  creación  poética  en  la 
que  &e  exprese  verdadero  saber  popular). 

Es  posible  descubrir,  por  ejemplo,  influencias  de  Fray  Luis  de  León 
en  el  jioema  de  llerujindez  o  también  advertir  en  el  Martín  Fierro  — co- 
mo lo  hace  Martínez  Estrada — ,  "un  cuadro  más  cercano  a  La  arauca- 
na que  a  la  actualidad",  considerando  para  ello  el  ])rimitivismo  del  me- 
dio étnico,  social  o  afectivo  que  rodea  al  personaje  ^rauelio.  "Los  arau- 
canos de  ErcUla  — escribe,  en  consecuencia — ,  son  grandes  señores  com- 
parados con  estos  indios  indigentes  de  las  pampas".  Pero  al  contrapo- 
ner ol  mundo  de  Eivilla  al  de  Hernández,  al  proclamar  la  inferioridad 
de  un  jefe  de  fortín  de  la  pampa  frente  a  Caupolicán  o  Lautaro,  es 
menester  captar  el  verdadero  sentido  de  la  aparente  actualización  del 
pasado  y  de  la  petrificación  de  un  relativo  presente  ("1872  está  por 
debajo  de  1572",  concluye  Estrada  por  decir). 

No  es  suficiente  argumentar  que  ahora  conviértese  en  americano  lo 
que  antaño  era  una  categoría  española  de  visión,  no  interiorizada  y  »3- 
lo  hoy,  o  ayer,  actual  y  viva  en  ed  chileno,  más  no  hace  tres  siglos.  El 
hecho  es  que  el  tipo  esencial  de  representación,  esto  es,  las  preferencias 
estimativas,  poseen  relativa  intemporalidad.  El  sentimiento,  simultáneo 
y  semejaitte  para  el  americano  de  todas  las  latitudes,  el  hondo  trauma 
provocado  por  la  presencia  de  lo  originario,  no  se  agota  al  constituirse 
en  fuente  de  unidad.  De  hecho,  irradia  como  forma  interior  de  repre- 
sentación, regulando  y  estableciendo  leyes  de  creación  al  arte  ameri- 
cano las  que,  a  su  vez,  subordmanse  a  la  experiencia  de  la  vida.  Por 
otra  parte,  como  se  verá  en  el  capitulo  correspondiente,  el  tono  de  lo 
heroico  posee  en  Ercilla  y  Hernández  diverso  nivel  cualitativo.  El  pri- 
mitivismo del  medio  que  rodea  a  Martín  Fierro  no  vulnera  su  continui- 
dad, ni  la  semejanza  con  la  vida  y  creaciones  del  presente.  Se  explica, 
así,  que  el  tipo  de  solitario  que  encama  Don  Segunda  Somlray  perdure 
siempre  como  algo  próximo.  Y  quienquiera  que  hoy  novele  con  hondura 
la  aventura  interior  de  una  vida  americana,  no  podrá  evitar  poner  co- 
mo escenario  espiritual,  en  cambiantes  formas,  la  titánica  afirmación 
del  hombre  aprehendido  en  sí  mismo.  En  cambio,  a  pesar  del  culto  de- 
corado retórico  de  la  poética  de  Ercilla,  lo  percibimos  como  más  leja- 
no — ^y  su  canto  al  coraje  como  más  universal  que  diferenciado — ;  úni- 
camente le  vemos  próximo  en  la  medida  en  que  presentimos  su  afinidad 
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con  un  ideal  de  moral  autonomía  que  comenzó  a  manifestarse  muy  pos- 
terionnente.  Por  eso,  las  referencias  que  nos  sirven  de  ejemplo  abar- 
can un  ahora  indeterminado,  en  cuanto  que,  por  un  lado,  lindan  con  el 
presente  mismo,  mirando  hacia  el  futuro  y  evadiéndose,  por  otro,  has- 
ta hundirse  siglos  en  el  pasado. 

En  fin,  la  imidad  que  mana  de  un  tipo  originario  de  representación, 
perdura  largamente  en  el  tiempo  propio  de  su  ámbito  histórico.  Por 
eousiguiente,  lo  armónico  y  común  se  manifiesta  también  desbordando 
las  diversas  estructuras  sociales  americanas  y  su  compleja  formación 
értuica.  Queriendo,  de  este  modo,  destacar  lo  unitario  por  encima  del 
pasado  concebido  como  raza  y  tierra,  ejemplificamos  el  desarrollo  de 
nuestros  pensamientos,  con  señalada  preferencia,  destacando  expresio- 
nes literarias  o  pictóricas  provenientes  de  Argentina  y  México,  "los  dos 
polos  de  la  América  española",  según  dice  Pedro  Henríquez  Ureña. 
Porque,  ni  la  occidenftalización  argentina,  ni  el  ánimo  propio  de  la  po- 
blación indígena  de  México,  enraizado  en  la  sombra  milenaria  de  cul- 
turas desaparecidas,  consiguen  borrar  la  profunda  huella  espiritual 
que  va  dejando  un  ánimo  común. 


Bien  puede  ser  que  no  sólo  un  proyecto  ambicioso,  unido  a  la  debi- 
lidad de  nuestras  fuerzas,  sino  también  la  naturaleza  misma  del  objeto 
de  investigación  elegido,  condicionó  las  limitaciones  y  yermos  de  esta 
obra.  Porque  contra  dos  extremos  nos  propusimos  luchar:  contra  el  va- 
cío formalismo,  y  este  es  el  uno,  disimulado  con  frecuencia  en  la  exal- 
tación poética  del  destino  americano;  y  luchar,  que  es  el  otro,  por  su- 
perar la  rudeza  o  inigenuidad  consistente  en  decir,  en  ver  erguirse  ca- 
balmente la  cultura  del  futuro,  de  la  que  ya  se  distinguiría  su  espíri- 
tu esencial.  Mencionemos,  como  ejemplo  de  esto  último,  la  afirmación 
de  Keyserling  según  la  cual  en  el  continente  suramericano  se  desarro- 
llará "una  cultura  exclusivamiente  basada  en  la  Belleza..." 

En  dejar  atrás  tales  hábitos  de  interpretación,  no  podían  auxiliar- 
nos tímidas  posiciones  intermedias.  Era  menester  comenzar  a  pensar 
desde  sí  mismo,  desde  los  hombres  y  las  cosas,  ante  que  desde  las  ideas; 
reflexionar  a  partir  de  las  reales  experiencias  y  no  desde  sus  hipotéti- 
cas explicaciones.  Y  necesario,  además,  comenzar  a   preguntai"se  concre- 
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taniente:  ¿cómo  so  incorpDra  el  juii/tícüiui,  y.  cj.,  ;il  t-urso  de  la  evolu- 
ción histórica  universal?.  ;,('iiál  os  su  idojí  del  lidnibrc'.'.  ;, cuál  su  idoal 
(le  fonnaeión  ?  Dt  esta  uuinora.  nos  pioocupú,  tii  pailicular,  lloífar  a 
sabor  cómo  aLgo  es  vivido,  autos  (pío  avori«;uar  su  posibilidad  misma. 
Porque  más  nos  informa  aeoiva  do  la  vida  interior  de  un  |)uoblo  ol  co- 
nocer cómo  percibo  ciertos  valores  considerados  como  obj(tivos,  que  la 
indaíración  de  su  validez  (cosa  (jue  no  indica  ])sicolofri.snio).  Es  de- 
cir, substituímos,  V.  ir.,  por  la  pr(*pruuta  ¡cómo  vive  la  libertad  el  ame- 
ricanof,  la  duda  de  si  cila  es  autiMitioa  y  vw  <pió  iiudida  realmente  po- 
sible. Planteamieiiito  que,  justamente,  nos  llovó  a  descubrir  que  su  idea 
de  la  libertad  es  función  de  su  particular  experiencia  del  prójimo.  Un 
mero  reajuste  de  denominaciones  hubiera  sido  insuficiente  para  abrir 
el  camino  hacia  su  comprensicm  *. 

En  ocasiones,  puede  acontecer  que  el  intento  do  remontarse  ha.sta 
las  fuentes  últimas  de  la  experiencia  de  la  vida  de  un  pueblo  o  de  una 
época,  condicione  deformaciones  expo.sitiva.s  y  caídas  en  la  desmesura. 
Sin  embargo,  ello  no  siempre  supone  abandono  de  la  continuidad.  Co- 
mo no  lo  supone  el  que,  de  pronto,  perdanxos  la  visión  de  bosques  y 
moíítañas  al  penetrar  el  tren  en  la  ne<gra  boca  del  túnel,  ya  que  luego 
vuelve  a  dejamos  contemplar  el  sol  y  ello,  precisamente,  porque  el  tra- 
zado ha  seguido  la  ruta  más  directa.  Tal  podría  ser  el  caso  cuando,  con 
aparente  olvido  de  nuestro  tema,  nos  detenemos  en  el  estudio  de  los  ti- 
pos psicológicos  o  en  las  teorías  que  señalan  al  medio  físico  como  mo- 
delando el  ámbito  cultural.  No  obstante,  la  ruptura  de  la  unidad  expo- 
sitiva, de  la  continuidad  es  aquí  sólo  aparente.  Nos  pareció  que  no  de- 
bíamos evitar  esfuerzos  — ni  sacrificios  estético-literarios  en  la  forma 
de  la  exposición — ,  si  algún  atajo,  por  escarpado  que  fuese,  podía  con- 
ducirnos a  reconocer  los  límites  hasta  donde  irradia  y  prefigura  el 
acontecer  histórico,  por  encima  de  falsos  icondicionamientos,  la  fuerza 
de  la  autonomía  del  hombre,  la  virtud  de  lo  humano  ineondicionado. 

A  pesar  de  ello,  puede  insistirse  en  que,  al  tratar  del  ** medio",  aca- 
so nos  dedicamos  a  combatir  vanas  sombras  de  teorías  sepultadas  en  el 
olvido.  Pero,  a  decir  verdad,  las  doctrinas  que  atribuyen  un  influjo  de- 
cisivo a  lo  exterior  al  hombre  mismo  han  adquirido   actualmente  nue- 

*     Acerca    de    la    variación    histórica    experi-  ej.,  que  el  concepto  de  libertad  se  reviste  de  un 

mentada  por  el  sentido  de  términos  tales  como  número  de  significaciones  igual  a  los  períodos  cul- 

democracia,  libertad,  liberalismo,  humanismo,  vea-  turales   que   puedan    distinguirse, 
se  de  Huizinga  Ob.  cil.,  págs,  170-176.    Dice,  p. 
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VOS  bríos,  j  en  tal  medida,  que  obscurecen  la  comprensión  de  la  real  li- 
bertad de]  hombre.  Dicho  primado  de  lo  exterior  cobra  ahora  las  más 
sutiles  formas.  Describamos  una  de  ellas:  lo  irreversible,  el  tiempo  co- 
mo factor  confignrador  de  la  vida  histórica.  La  temporalidad  de  la  evo- 
lución cultural  no  es  imaginada  como  un  lineal  despliegue.  Por  el  con- 
trario, es  concebida  como  ritmo  u  ciclo,  a  modo  de  sino  que  encadena 
fatalmente  al  hombre  a  un  destino  cultural  ineludible;  piénsese  en  la 
circulación  de  las  élites  (Pareto),  o  en  el  proceso  de  nacimiento,  ma- 
durez y  decadencia  (Spengler)  ;  o  bien,  recuérdese  la  idea  de  Pinder 
de  la  sucesión  rítmica  de  las  generaciones,  (concepción  con  la  que  cree 
poder  superar  la  antítesis  entre  ciencias  de  la  naturaleza  y  del  espí- 
ritu). Pero,  la  verdad  es  que  todas  estas  doctrinas  encubren  constantes 
externas  que  obliígan  al  hombre,  a  pesar  de  sí  mismo,  a  seguir  una  ór- 
bita fatal.  De  este  modo,  disimulando  su  falacia,  no  poca  parte  de  la 
moderna  historiografía  fundamentada  en  la  teoría  — qoie  reviste  diver- 
sas formas —  de  los  ciclos  eulturales,  constituye  una  doctrina  del  "me- 
dio", no  obstante  su  tono  metafísico,  henchido  de  "correlaciones"  y  de 
filigranas  hermenéuticas.  Esto  delata  una  desviación  acaso  más  honda 
que  la  destacada  por  J.  Shotwell  al  decir  que  los  filósofos  e  historiado- 
res antiguos  desconocieron  la  acción  de  las  fuerzas  materiales  sobre  la 
psicología  humana  y  la  vida  social.  Para  Tucídides,  escribe,  la  historia 
sólo  "está  hecha  por  los  hombres".  Además,  continúa,  los  griegos  con- 
cibieron la  humanidad  únicamente  como  movida  por  seres  racionales, 
por  ideas  y  principios,  siendo  el  concepto  del  hombre  político  "el  má- 
ximo análisis  alcanzado".  (Aquí  Shotwell  olvida  que  Platón  y  Aristó- 
teles confirieron  real  importancia  al  influjo  del  clima  en  la  psicolo- 
gía de  los  pueblos).  Lo  cierto  es  que  la  idea  de  encontrarse  enca- 
denado a  fatales  cursos  de  decadencia,  aunque  parezca  revelar  mayor 
amplitud  de  la  conciencia  histórica,  limita  tan  peligrosamente  como  la 
concepción  griega  de  la  historia  como  pura  historia  del  hombre. 

Veamos  un  ejemplo  de  lo  que  venimos  exponiendo.  El  historiador 
inglés  Amold  J.  Toynbee,  a  pesar  de  su  visión  histórico-teol()gica  y  de 
su  teoría  trascendente  de  la  historia,  eleva  la  necesidad  de  la  existencia 
de  un  estímulo  externo  a  la  categoría  de  condición  primaria  del  pleno 
desenvolvimiento  humano.  Y  no  modifica  el  signo  de  la  hipótesis  bá- 
sica el  hecho  de  que,  para  Toynbee,  el  estímulo  pueda  provenir  inclu- 
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SO  do  un  iiiedit)  natural  di'sfavoruhlc  (¡o  (lUc  tlcnomiiia  thc  virlucs  of 
advci'siti/)   '. 

Toyubee  parte  de  Ja  idea  de  Goethe  de  lu  lU'c-esidad  de  fistínudo  <iue 
exporinieuta  el  individuo,  a  fin  de  huir  del  adonneciiuiento  de  su  ac- 
tividad, ya  que  tal  riesgo  no  se  desvanece  nunca,  a  pesar  de  la  eterna 
insatisfacción  que  el  hombre  siente  respecto  de  sí  mismo.  Insi)¡rado, 
pues.,  en  ella  elabora  la  pai'eja  de  conceptos  "incitación  y  respuesta" 
{chaUingc  and  respanse),  como  unidad  tic  impulso  y  reacción  que  ex- 
plicaría la  génesis  de  'as  sociedades  y  la  evolución  histórica.  Mas,  es 
el  hecho  que  no  destaca  exclusivamente,  como  móvil  de  las  trayectorias 
culturales,  el  simbolismo  y  la  realidad  del  "encuentro  de  dos  persona- 
lidades" —  {Mefistófeles  frente  a  Fausio) —  "bajo  la  forma  de  incita- 
ción y  respuesta".  Pues,  aun  cuando  Toynbee  advierte  que  la  génesis 
de  las  civilizaciones  no  es  el  resultado  de  factores  biológicos  o  expresión 
del  contorno  geográfico,  sino,  más  bien,  el  resultado  de  una  interacción 
entre  ellos,  con  todo,  concede  lugar  preferente  a  los  cinco  tipos  de  es- 
tímulos que  distingue  (estímulo  de  los  países  duros,  de  las  tierras  nue- 
vas, de  los  golpes,  de  las  presiones,  en  fin,  estimulo  de  las  penalizacio- 
nes).  Ahora,  por  lo  que  respecta  a  lo  interhumano,  a  la  realidad  del  me- 
dio humano,  éste  es  concebido  únicamente  como  el  mayor  o  menor  do- 
minio ejercido  por  un  pueblo  sobre  las  poblaciones  que  circundan  siu 
país.  De  esta  manera,  para  Toynbee  el  proceso  histórico  limítase  al  cur- 
so de  una  sucesión  de  incitaciones,  sobreviniendo  la  decadencia  tan  pron- 
to como  las  civilizaciones  llegan  a  experimentar  estímulos  a  los  cuales 
no  logran  responder  adecuadamente. 

¡  Inequívoca  exterioridad  interpretativa !  En  efecto,  una  vez  más  he- 
mos sorprendido  vigilante,  pero  oculta,  metamorfoseada  en  el  reducto 
del  historiclsmo,  a  la  milenaria  hipótesis  que  afirma  la  influencia  del 
medio  físico  en  la  vida  del  hombre. 


Mencionemos   ahora,   poniendo  con   ello  fin  a  esta  Introducción,   un 
problema  de  estilo  y  denominaciones.  Y  es  curioso  ver  cómo  éste  engra- 

♦    Véase  su  obra  A  Study  of  Hislory  (resumen  ¿^  -^^^^  jj^jg^^  ¿^  ^^^  ^  hiende,  cada  vez  más. 

de  los  volúmenes  I  a  VI  por  D.  C.    Somervell).  .    .                                         ,        /        ^i. 

New  York.    1947.  especialmente  págs.   60  y   ss..  ^  ^«"^^^''^  ^^  '"""^"'^  '"'"''  naturaleza  (consúltese 

SO  y  ss.,  260  y  ss.  También  es  muy  significativa  su  estudio  «La  aparición  de  la  ley  de  causalidad 

en  el  sentido  de  lo  que  venimos  exponiendo,  la  idea  a  partir  del  principio  de  retribución»). 
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ua  con  el  problema  de  las  relaciones  existentes  entre  la  preponderancia 
de  un  tipo  psicológico  y  su  decidida  valoración  por  la  época  actual.  Por- 
que reina,  efectivamente,  un  verdadero  culto  a  la  facilidad,  entendido 
como  abandono  pasivo  que  atiende  en  especial  a  lo  susceptible  de  ser 
comprendido  sin  esfuerzo.  Dicho  culto  supone,  además,  menosprecio  de 
toda  continuada  tensión  interior,  hecho  que  coincide  con  el  predominio 
del  tipo  humano  extravertido,  cuya  propagación  es  favorecida  por  la 
moderna  mentalidad  de  masas.  Dejaremos  sin  averiguar  la  génesis  de 
tal  preferencia.  Pero  digamos,  por  todo  comentario,  que  se  trata  de  una 
facilidad  que,  justamente  por  contribuir  a  desrealizar  la  imagen  obje- 
tiva del  mundo,  acaba  encadenando. 

Al  contemplar  el  fenómeno  de  una  actividad  aplicada  a  lo  pura- 
mente externo  y  su  correlativa  exaltación  de  un  tipo  humano  — el  ex- 
travertido, para  encuadrarlo  en  una  clasificacio'i  puramente  intuiti- 
va— ;  al  contemplar,  en  suma,  el  estilo  general  de  expresión  que  le  acom- 
paña comprendemos,  simiütáneamente,  la  necesidad  que  existe,  entre 
otros  motivos  que  ya  se  indicarán,  de  acometer  el  estudio  de  algunos  pro- 
blemas de  caracterología,  así  como  también  la  conveniencia  de  emplear 
más  rigor  en  las  denominaciones.  (Advirtamos  que,  en  algunos  casos, 
consideramos  indispensable  conferir  especial  sentido  a  ciertos  términos, 
sea  por  querer  remozarlos,  como  por  esforzarnos  en  emplear  denomina- 
ciones adecuadas  al  objeto  de  esta  obra.  En  otros,  como  justificada  re- 
acción contra  el  culto  nivelador  a  la  ''facilidad"). 

Intentamos,  por  eso,  modestamente,  pero  acaso  olvidando  cierto  ele- 
mental respeto  debido  a  las  normas  propias  de  una  exposición  equili- 
brada, superar  la  fácil  — pero  irresponsable —  exaltación  formalista; 
exaltación  pseudo-literaria,  pseudo-filosófica  que  suele  caracterizar  los 
escritos  sobre  temas  americanos.  Atendiendo  a  tal  designio,  persegui- 
mos sin  descanso  el  rigor  conceptual,  ya  que  no  su  facilidad  (la  que  no 
siempre,  por  otra  parte,  equivale  a  sencillez,  así  como  lo  claro  no  siem- 
pre resulta  fácil  de  comprender).  Lo  cual  tenía,  como  meta  final,  de- 
purar las  ideas  y  conceptos  que  circulan  acerca  del  americano,  de  to- 
das aquellas  notas  que  no  se  desprenden  de  la  índole  misma  de  sus  ex- 
periencias más  profundas. 

Persistiendo  en  tal  designio,  seguimos  hasta  el  límite  de  lo  posible 
la  autonomía  del  hombre.  Por  lo  mismo,  si  bien  conscientes  de  la  rela- 
tiva  unilateralidad   en   que   incurríamos,   dejamos  sin   analizar   períodos 
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O  oUipas  histórioas.  talw  coiíio  la  Coiuiuiste,  la  Colonia,  la  Iiidopoudoneia 
o,  en  jroneral,  las  tradicioiu's  cultúralos.  Ijjual  cosa  cal)»'  decir  por  lo 
({lu-  respecta  al  ritmo  característico  de  la  cmiIiicÍími  ecoiióinica  de  Ame- 
rica. V  t'llo  es  couiiireusihle.  Porfiue  no  ])relcn(tíanios  describir  su  for- 
iiiación  en  i-l  tiempo,  sino  hxuwr  coiitddir  un  pluno  invariable,  esta  es, 
lo  humauo  incondicionado,  con  un  corte  histórico  en  el  acontecer,  pues- 
to (]i(e  el  hombre  es  invariable,  en  cierto  nimio,  aunque  singular  y  di- 
verso a  cada  instante.  Sin  embargo,  mía  sospecha  de  aparente  disper- 
sión y  pérdida  de  la  unidad,  puede  derivar  del  hecho  de  que  el  desarro- 
llo de  la  obra  parece  oscilar  entre  dos  planos:  entre  lo  puramente  des- 
criptivo y  teórico  y  una  no  disimulada  referencia  normativa  a  la  ac- 
ción formadora. 

Penetremos  ya  en  el  mundo  americano.  Y  si  de  todo  nuestro  asom- 
bro y  afán  de  conocer  sus  caminos  interiores,  obtenemos  una  imagen 
aproximada,  que  humildemente  contribu^va  a  nuestro  autoconocimiien- 
to,  tal  vez  consigamos  retribuir,  siquiera  en  parte,  lo  mucho  que  debemos 
en  ideas  y  estímulos.  Dejémonos  guiar  por  el  espíritu  de  la  libertad  del 
hombre,  que  va  elaborando  a  través  de  múltiples  fonnas  la  urdimbre  de 
las  relaciones  entre  intimidad,  prójimo  y  mundo.  Porque  si  la  natura- 
leza viviente  es  infinitamente  varia  en  cuanto  a  sus  modos  de  apari- 
ción, ello  encuentra  su  exacto  paralelo  espiritual  vn  la  infinitud  pro- 
pia de  la  experiencia  de  lo  íntimo.  Cada  vez  que  se  actualiza  en  el  hom- 
bre uim  nueva  disposición  interior,  se  descubre,  al  mismo  tiempo,  una 
nueva  esfera  de  la  realidad  *. 


*  Permítanos  el  lector  una  advertencia  final. 
Imaginamos  como  posible  que  acaso  la  lectura  de 
este  volumen  deje  la  impresión  de  que  ciertos 
temas  se  desarrollaron  de  modo  insuficiente.  Es 
decir,  que  los  preliminares  metodológicos — cuya 
huella  bibliográfica  fuimos  indicando  por  consi- 
derarlo de  alguna  utilidad—,  los  obscurecieron  o 
redujeron  a  un  tratamiento  esquemático.  Lo  cier- 


to es  que  tales  temas  se  encuentran  expuestos — 
nos  parece — ,  más  ágil  y  acabadamente,  en  las 
Partes  Segunda,  Tercera  y  Cuarta  que,  única- 
mente por  contingencias,  ajenas  a  la  estructura 
de  la  obra,  aparecerán  como  tomo  segundo.  A 
pesar  de  ello,  este  volumen,  al  menos  en  ciertoa 
aspectos,  constituye  un    todo  sn  sí  mismo. 
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Capítulo      I 
DEL     A  N  r  MO 


EN  NUESTRA  tentativa  de  fijar  los  eontornos  de  la  conexión 
espiritual  existente  entre  lo  experimentado  por  el  hombre  como  su  inti- 
midad y  la  imagen  del  cosmos,  el  devenir  de  todo  lo  humano  nos  ha  apa" 
recido  en  una  nueva  perspectiva.  Pensamos,  en  consecuencia,  que  acaso 
la  exacta  determinación  de  esta  unidad  de  sentido  resulte  fundamental 
para  el  conocimiento  del  hombre.  Más  aún:  podemos  decir  que  la  necesi- 
dad de  conocer  la  naturaleza  de  dicho  nexo  extrémase  si,  al  subordinar 
el  orden  de  lo  íntimo  a  la  visión  del  mundo,  continuamos  esa  trayectoria 
en  la  dirección  de  vincular  la  ima^-en  cósmica  propia  del  individuo  a  su 
particular  experiencia  de  lo  humano.  Es  decir,  al  considerar  las  formas 
de  vida  y  las  concepciones  del  mundo  a  través  del  sentimiento  de  lo  hu- 
mano, llegamos  a  contemplar  bajo  otra  luz  el  orden  de  sentido  de  lo  ín- 
timo en  el  hombre. 

Sin  dar  un  salto  en  el  vacío,  aunque  reconociendo  cierta  violencia 
en  el  concluir,  cuya  aspereza  nos  esforzaremos  por  vencer  en  posteriores 
planteamientos  de  esta  investigación,  podemos  preguntar  por  el  signifi- 
cado del  nexo  existente  entre  lo  que  se  experimenta  como  íntimo  y  la 
correspondiente  visión  del  universo.  Preguntarnos  3-  responder,  desde  lue- 
go: lo  que  en  la  simjularidad  de  su  ser  el  hombre  "i'iyf"  como  sat  inti- 
midad, depende  del  objeto  al  que  tiende  su  voluntad  de  unifica-ción  pro- 
yectada en  el  mundo.  Esto  es,  lo  intimo  posee  una  cualidad  de  integración 
que  le  es  inherente,  cualid>ad  que  se  manifiesta  como  anhelo  de  identi- 
ficación con  el  "objeto"  frente  al  cual  la  intimidad  se  polariza  en  un  yo. 
Así,  pues,  resultará  un  orden  peculiar  de  lo  sentido  y  concebido  como 
íntimo  según  que,  por  ejemplo,  el  yo  se  enfrente,  de  preferencia  a  la  di- 
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viiiidad,  a  la  iiaturaKv.a  vivicnto.  al  iiuindo  de  la  hisloiáa,  al  cstaih)  o  la 
socioilad.  l'üustituyrndo  rcalnionti'  cslas  visiones  el  iinivciso  con  el  nial 
el  individuo  aspira  a  unififarsr.  (lias  icdlti'aii  sohic  d  sii.iflo,  di  liinilandi) 
ámbitos  peculiares  de  lo  vivido  como  íiitiiuo  y  coiidiciouamlo  originales 
relaciones  interhunianas.  Seírún  esto,  en  ([uien  tienda  a  identii'iearse  mís- 
tieamente  con  la  divinidad  o  con  el  "jefe''  político  será  diversa  la  acti- 
tud mantenida  frente  a  sí  mismo  y  el  prójimo.  Es  decir,  siempre  existe 
nna  experiencia  interior,  jum-o  cuyo  sentido  dlfei  cni-ial  se  desplaza  con- 
tinnaniente  en  función  del  objeto  pro|)i()  de  la  voluntad  de  vínculo.  Lle- 
gados a  este  punto,  debemos  apresurarnos  a  hacer  notar,  esforzándonos 
por  la  claridad  de  estos  enunciados  preliminares,  que  sólo  por  abstrac- 
ción puede  aislarse  el  tránsito  desde  una  indiferenciaeión  originaria  de 
lo  sentido  como  íntimo  hasta  el  modo  de  experimentarlo  en  una  situación 
histórica  concreta.  Mas.  si  no  resulta  posible  representarse  las  variacio- 
nes cualitativas  del  sentimiento  del  yo,  sólo  en  correspondencia  con  cier- 
tas preferencias  estimativas,  tampoco  puede  concebirse  un  continuo  psí- 
quico indiferenciado.  En  cambio,  sin  confusión  ni  artificio,  cabe  derivar 
las  visiones  del  mundo  del  sentimiento  de  lo  humano,  de  la  experiencia 
primordial   del  prójimo   *.   En   efecto:  la  dirección  del   anhelo  de  uni- 


*  Del  mismo  modo,  resulta  difícil  aislar  las 
cualidades  particulares"  del  ánimo  de  la  índole 
del  objeto  destacado  por  la  voluntad  de  unifica- 
ción. Xo  obstante,  es  necesario  reparar  en  que 
el  ánimo  posee,  en  cierto  modo,  una  siRuificación 
iníra  o  supracaracterológica,  lo  que  debe  en- 
tenderse en  el  sentido  de  que  aquél  se  ubica  más 
acá  o  más  allá,  por  ejempln,  de  cit-rtos  elementos 
de  la  conducta  de  orden  moral,  .Así.  para  Kret- 
schmer  <el  colorido  del  estado  de  ánimo»  consti- 
tuye una  de  las  disposiciones  primarias,  que  en  su 
monografía  sobre  la  personalidad  de  los  atléticos 
denomina  «radicales  de  la  personalidad».  El  áni- 
mo representa  para  Kretschmer  la  tendencia  de 
reacción  condicionada  inmediatamente  por  lo  bio- 
lógico. Sobre  este  núcleo  disposicional  primario 
se  erigen,  segfin  este  psiquiatra,  «las  peculiarida- 
des caracterológicas  complejas  y  elaboradas,  co- 
mo rectitud,  generosidad,  avaricia,  etc,>.  Así, 
no  es  por  azar  por  lo  que  la  determinación  del  áni- 
mo aparece,  todo  a  lo  largo  de  una  tradición  mile- 
naria, como  la  primera  nota  en  la  caracterización 
de  las  peculiaridades  individuales,  y  por  lo  que, 
atendiendo  a  él  iniciamos  la  descripción  del  ameri- 
cano en  su  mundo.  Por  otra  parte,  recordaremos 
que  ya  Lucrecio  confirió  al  ánimo  —  aunque  asi- 
milándolo a  la  inteligencia,  y  dentro  de  los  lími- 
tes de  su  epicureismo  —  cierta  categoría  de  dis- 


posición primaria,  al  destacar  algunos  antago- 
nismos existentes  entre  el  estado  de  ánimo  y  la 
vivencia  de  la  salud  y  la  enfermedad.  Dice,  por 
ejemplo,  que  en  ocasiones  sufre  el  cuerpo  cuando 
el  principio  interior  se  solaza  y  que  «si  el  ánimo 
es  comido  de  pesares,  se  regocija  el  cuerpo  todo 
entero...»  (Di  la  naturaleza  de  las  cosas.  Libro 
Tercero.) 

En  la  tipología  «sistemática»  del  psiquíatra 
Kurt  Schneider,  ocupa  el  primer  lugar  la  dispo- 
sición del  estado  de  ánimo,  junto  a  la  disposición 
de  la  afectividad,  de  la  voluntad  y  a  la  disposi- 
ción del  yo,  que  le  siguen  en  la  jerarquía  de  los  es- 
tratos psíquicos.  Schneider  expone  sus  ideas, 
sistematizadas  por  Tramer,  en  su  obra  Las  per- 
sonalidades psicopáticas,  págs,  42,  59,  Madrid, 
194.5.  Pero,  como  esas  consideraciones  están 
animadas  por  ia  idea  de  la  «estratocaracterología», 
en  cuya  discusión  aquí  no  podemos  detenernos, 
sólo  debemos  hacer  notar  que  nosotros  vincula- 
mos la  cualidad  del  ánimo  al  hecho  psicohistórico 
de  sentido  antropológico  más  hondo  y  general, 
dado  en  el  desplazamiento  continuo  de  la  expe- 
riencia de  lo  íntimo  que  se  opera  en  función  de 
una  particular  voluntad  de  unificación  en  de- 
pendencia, a  su  vez,  de  un  determinado  sentimien- 
to de  lo  humano. 
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dad  que  determina  el  carácter  del  orden  de  lo  íntimo  en  el  liombrc,  aü'- 
quiere  sus  formas  más  sif,niificativas  y  complejas  cuando  a  las  diversas  re- 
laciones de  oposición  integradora,  se  agrega  otra  actitud  original :  aludi- 
mos a  aquella  visión  de  lo  universal  que  sólo  parece  manifestarse  'plena- 
mente en  la  voluntad  de  identificarse  c&n  el  liomhrc  aprehendido  y  ama- 
do (n  sí  mismo.  A  la  descripción  de  esta  índole  de  implicaciones  psicoló- 
gicas aplicaremos  nuestro  esfuerzo. 

La  mística  del  "sí  mismo",  de  lo  que  el  individuo  vive  como  tal,  de- 
limítase claramente  al  seguir  su  movimiento  dialéctico.  Veremos,  enton- 
ces, que  el  curso  todo  de  lo  experimeutado  por  la  persona  como  su  inti- 
midad, se  desenvuelve  en  un  doble  sentido.  Por  un  lado,  como  voluntad 
de  unificación  con  aquello  frente  a  lo  cual  lo  íntimo  se  actualiza;  y,  por 
otro,  desenvuélvese  como  un  acrecentamiento  de  la  conciencia  de  ser,  dado 
en  la  íntima  lucha  por  establecer  una  cabal  correspondencia  de  sentido 
entre  lo  que  el  sujeto  experimenta  como  su  singularidad  y  el  universo. 
Pues,  sucede,  por  ejemplo,  que  ante  un  paisaje  que  nos  impresiona  hon- 
damente, al  propio  tiempo  que  se  agudiza  en  uno  el  sentimiento  de  lo  mi- 
crocósmico y  personal,  tal  afecto  deriva  hacia  la  necesidad,  simultánea- 
mente vivida,  de  incorporarnos  a  la  visión  misma  que  acrecienta  la  inefa- 
bilidad de  la  experiencia  interior. 

El  ánimo  del  hombre  fluye  de  dicha  dialéctica  de  la  conciencia  de  lo 
íntimo  — noción  ajena,  por  lo  demás  a  cualquier  realismo  volitivo — ,  y 
su  cualidad  particular  dependerá  de  la  naturaleza  del  objeto  destacado 
por  la  voluntad  de  identificación.  Se  observa,  así,  que  aparece  penetrado 
de  un  especial  tono  afectivo  cuando,  tal  como  acontece  en  la  vida  del 
americano,  lo  contrapuesto  a  lo  íntimo  resulta,  ser  originariamente,  la 
propia  imagen  del  hombre  erigido  como  objeto  de  unificación  y  captado, 
además,  a  través  de  un  acendrado  Sentimiento  para  percibir  el  valor  de  lo 
humano  en  sí  mismo,  por  encima  de  toda  mediatización.  Entonces,  el  áni- 
mo, que  siempre  oculta  un  momento  de  tenso  expectar,  se  manifiesta  co- 
mo expectación  de  lo  humano. 

Del  mismo  modo,  muévonse  en   otra  dirección  hisloria,  expresa  la  opinión  de  que  una  «historia 

los  análisis  do  M.   Beck  relativos  a  la  «vida  ín-  de  la  conciencia  que  el  hombre  ha  tenido  de  sf 

tima».     Según  este  psicólogo,  aquélla  reposa  so-  mismo»...   «debería  preceder  a  la  historia  de  las 

bre  tres  «sujetos»:  ser  viviente,  yo,  espíritu,  los  teorías  acerca  del   hombre»,   tampoco  alcanza  a 

que  tomados  en  su  ser  substancial  denomina  vida,  vislumbrar  el  hondo  sentido  del  hecho  del  dcspla- 

alma,  conciencia.     Finalmente,  cuando  Max  Sche-  zamiento   continuo   de   lo    experimentado    por  el 

1er,  en  su  estudio  sobre  La  idea  del  hombre  y  la  hombre  como  su  intimidad,  de  que  aqui  se  trata. 
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VA  "ániino"  — viiiilidaiT  aníiiiicji  constantr  ((uc  .suliyacc  a  las  diver- 
sas actitudes —  expresa  el  reeíproeo  influjo  de  todas  las  cxpei-icneias  psí- 
quicas, las  cuales  se  encuentran  motivadas  j)or  un  ideal  de  vida  subordi- 
nado, en  verdad,  a  una  particular  experiencia  del  prójimo.  De  ahí  que, 
al  describirlo  como  una  constante  i)sicoló;!:ica  primoi'dial,  sólo  vislund)ra.- 
mos  sus  peculiares  claroscuros  en  v\  plano  d»^  las  inefabilidades  indivi- 
duales. Por  este  camino  se  nos  i'cvelará  la  sinfrular  ritniica  del  ánimo  (|ue 
penetra,  confijíurándolas.  todas  las  reacciones  dd  americano  .\-  condicio- 
na. t<'imbién,  lo  que  denominaremos  istoici.sino  di   lo  Inniiano. 

Estoicismo  ante  lo  puramente  humano,  pues  ai  no  existii-  otra  vf)- 
luntad  de  identifi.'ación  dada  como  dirección  "  panteizantc''  que  la  (Te 
tender  hacia  el  hombre  por  el  valor  del  hombre  mismo,  el  estoico  resignarse 
frente  a  las  alternativas  en  las  que  se  manifiesta  el  víiieulo  social,  deter- 
mina especiales  actitudes;  así,  por  ejemplo,  condiciona  una  suerte  de 
"iuipiedad  psicológica'',  al  presentirse  el  destino  de  sí  mismo  o  Jel  pró- 
jimo. El  estoicismo  del  gaucho  Martín  Fierro,  lejos  de  expiesar  una  re- 
signación que  emane  de  acatar  los  fatales  cursos  del  mundo  y  la  razón 
cósmica,  revela  la  singular  conformidad  que  fluye  del  identificarse  con 
el  puro  curso  de  lo  humano.  A  esto  último  nos  referiremos  al  hablar  del 
estoicismo  propio  de  la  convivencia,  merced  al  cual  el  individuo  no  sólo 
acepta  las  violencias  que  oculta  y  despierta  la  confianza  en  su  ilimitada 
fortaleza,  sino  que  las  justifica  en  el  otro,  llegando  a  ex/perimentar  como 
bueno  y  acorde  con  el  destino  propio  de  todo  lo  humano,  hasta  el  placer, 
lleno  de  soberbia,  que  surge  del  no  querer  dominarse-  A  tal  menos- 
precio del  autodominio  vincúlase,  entre  nosotros,  un  rasgo  positivo  del 
comportamiento  que  analizaremos  más  adelante :  la  capacidad  para  su- 
frir alegremente,  sin  resentirse. 

De  este  modo,  el  ánimo,  que  a  manera  de  una  constante  psicológica, 
estructura  las  actitudes  y  señala  el  signo  bajo  el  cual  el  individuo  se  in- 
corpora a  su  mundo,  origínase  en  una  particiular  experiencia  de  la  vida. 
De  ahí  que,  al  disolverlo  en  una  compleja  trama  de  nexos  afectivos,  no  se 
apunta  a  su  verdadera  significación-  Ella  sólo  aparece  al  destacar  las 
características  del  objeto  propio  de  las  referencias  que  parten  del  yo,  co- 
mo engendrando  su  específica  modalidad  o  tono  afectivo-espiritual.  El 
ensayar  un  rápido  examen  de  otras  determinaciones  conceptuales  del  áni- 
mo, puede  contribuir  a  precisar  el  alcance  que  aquí  le  conferimos. 
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Dilthey  caracteriza  el  mundo  sentimental  — frente  a  las  esferas  de  la 
captación  objetiva  y  de  las  vivencias  volitivas — ,  por  aquella  inaprehen- 
sible  relación  existente  entre  el  "estado"  del  sujeto  y  los  objetos  que 
capta.  "La  estructura  del  sentimiento  — escribe —  radica  en  ese  retorno 
de  los  objetos  a  la  actitud.  Este  retomo,  cuando  participa,  gozando  o 
sufriendo,  hasta  de  las  más  leves  vibraciones,  constituye  el  humor-  Pero 
cu  la  medida  en  que  el  sujeto  retiene  las  firmes  relaciones  de  los  objetos 
y  de  los  hombres  consigo  mismo  por  medio  de  representaciones  de  pasadas 
\ivciicias  afectivas  y  conserva  así  como  un  .sistema  de  sus  relaciones  sen- 
timentales con  las  cosas,  individuos,  comunidades,  hasta  llegar  a  la  hu- 
manidad, y  vive,  no  en  una  actitud  teórica  ni  tampoco  práctica,  sino  en 
estas  relaciones  firmes,  en  este  caso  designamos  a  esta  complexión  vital 
ánimo"  *•  Pero,  para  la  cabal  determinación  del  sentido  psicológico  del 
ánimo,  nos  parece  necesario  considerar  el  hombre  mismo  — lo  que  Dil- 
they no  hace —  como  objeto  específico  que,  en  peculiares  aprehensiones, 
condiciona  también  estados  específicos.  Es  menester,  además,  tener  pre- 
sente la  cualidad  de  integración  inherente  a  lo  íntimo,  y  cómo  del  cum- 
plimiento o  no  cumplimiento  de  esa  voluntad  de  identificación,  fluye  la 
especial  índole  del  ánimo;  por  eso,  no  obstante  la  exactitud  de  las  notas 
con  que  Dilthey  describe  la  complexión  vital  ánimo,  siempre  conservan 
un  resto  de  fonnalLsmo,  a  pesar  de  que  dicho  pensador  distinga  el  "hu- 
mor", del  ánimo  propiamente  tal,  y  de  que  diferencie  una  graduación 
de  la  concentración  del  ánimo,  scgim  la  cualidad  o  la  "constancia  de  las 
relaciones  vitales  sentidas". 

Pertenecen  a  otra  esfera  de  formulaciones  conceptuales  las  ideas  que 
en  este  sentido  expone  Frobenius  en  su  Paideuma.  Por  la  virtud  de  un  jue- 
go de  polaridades  entre  lo  orgánico  y  lo  inorgánico,  llega  a  considerar  el 
ánimo  como  previo  al  afecto,  pero  — entendiendo  por  él  quizás  algo  que 
escapa  a  lo  dado —  le  confiere  tal  omnialusividad  que  sume  a  este  concep- 
to en  la  mayor  vaguedad.  En  efecto,  contrapone  el  plano  del  ánimo  al 
plano  de  la  conciencia,  y  concibe  a  la  "capacidad  de  concepción  del  mun- 
do" como  dimensión  del  ánimo,  llegando,  por  último,  a  afimar  que  lo 
ideal  ;\-  lo  demoníaco,  también  se  desarrollan  en  el  plano  el  ánimo- 

Kecordemos,  en  fin,  una  tercera  concepción  relativa  a  la  naturaleza 
del  ánimo,  la  que  por  señalar  a  nuestro  mundo  contribuye  a  delimitar 
más  claramente  el  problema  aquí  tocado.  En  la  sexta  de  sus  Mcditac  i  oír-es 

*     El  Mundo  Histórico,  México,  1944,  pág,  54, 
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Suranuricancu!,  al  refeiirst»  a  un  detenninntlo  estenio  de  íuhuh)  quo  onrno- 
tiriza  como  "indiferentismo",  dice  Key.serliii^:  "Este"  iiulilereutismo  que 
se  extiende  a  travéá  de  todo  el  continente  suramciicuno  e«  uno  de  los  fe* 
nómenos  más  impresionantes  (lue  conozco".  Aun  cuando  constituye  un 
acierto  la  afinuación  de  la  existencia  de  un  ánimo  común  cinc  se  provee 
ta  sobre  todo  el  continente,  no  lo  es  tanto  la  caracterización  de  ese  áni- 
mo, ni  el  origen  que  le  supone.  Su  mecánica  interpretativa,  de  carácter 
psico-biológico,  al  indicar  como  causa  de  este  fenómeno  colectivo  el  in- 
flujo de  la  "existencia  ciega"  o  la  "primacía  de  la  vida  primordial"', 
no  logra  superar  el  vacío  formalismo  organicista.  Por  otra  parte,  no  tie- 
ne presente  el  heclio  primordial  de  cómo  configuran  el  ánimo  del  hombr.> 
la  idea  y  el  sentimiento  de  lo  humano.  Sólo  partiendo  de  un  supuesto  tal, 
conoceremos  lo  que  realmente  "es"  el  ánimo  y  las  posibilidades  de  diferen- 
ciación que  por  la  misma  naturaleza  de  su  génesis  lleva  latentes. 

Definido  el  ánimo  como  aquella  manifestación  psíquica  a  través  de 
la  cual  se  expresa  y  actualiza  la  dialéctica  de  lo  íntimo;  caracterizado, 
además,  por  la  entidad  de  identificación  propia  de  la  vida  personal,  di* 
versa  según  el  "objeto"  a  que  se  apunta,  su  tono  afectivo  dependerá,  tan- 
to de  la  índole  del  horizonte  de  referencias,  como  del  grado  en  que  se  rea- 
lice aquel  anhelo  de  enlace  con  el  objeto.  Siempre  revélase  alguna  ten* 
sión  en  la  melodía  expresiva  del  ánimo  colectivo  que  caracteriza  a  un 
pueblo;  es  decir,  según  se  perciba  o  no  una  simultaneidad  de  sentido  en- 
tre el  yo  y  el  mundo,  el  curso  de  la  intimidad  se  manifestará  como  un 
sentimiento  de  "sombrío  tener  que  ser"  o  de  ale^e  transcurrir.  O,  para 
expresarlo  en  otros  términos,  tal  doble  dirección,  negativa  y  positiva,  to- 
mará la  forma  de  un  percibir  lo  acaecido  como  hostil  encadenamiento  o 
como  un  libre  ser  en  el  mundo-  Supuesto  lo  primero,  esto  es,  que  se  apre- 
henda el  curso  de  los  acontecimientos  a  través  de  la  angustiosa  vivencia  de 
que  éstos  escapan  a  nuestro  control,  el  ánimo  será  diverso,  según  que  la 
voluntad  de  identificación  o  el  anhelo  de  unificación,  tiendan  hacia  una 
divinidad,  la  naturaleza,  el  estado  o  la  comunidad.  Ahora,  cuando  acon- 
tece que  un  pueblo  sólo  <a firma  el  valor  del  homhre  por  el  puro  valor  que 
encarna  el  hombre  mismo,  cambia  substancialmente  la  dirección  y  sen- 
tido de  toda  la  dialéctica  identificad oria,  cuya  descripción  estimamas  fun- 
damental para  la  psicología  y  el  conocimiento  del  hombre. 

Tres  visiones,  agudamente  percibidas,  alimentan  la  peculiar  discon- 
tinuidad de  nuestro  ánimo,  la  sombría  vivencia  de  un  transcurrir  cuyo 
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control  se  uos  escapa.  Constituye  la  primera,  la  contemplación  del  débil 
nexo  significativo  existente  entre  las  urgencias  biológicas  del  acontecer 
inmediato  y  un  sentido  trascendente  de  la  vida.  El  observar  el  desplaza- 
miento de  las  motivaciones  en  sí  mismo  y  en  el  prójimo,  esto  es,  la  leja- 
nía que  separa  los  motivos  de  la  índole  de  los  actos,  constituye  la  seaunda. 
Finalmente,  la  tercera  involucra  y  subordina  a  las  anteriores,  por  cuanto 
aquéllas  modalidades  de  espiritual  desajuste  se  originan  en  la  peculiar 
sensibilidad'  para  aprehender  lo  hiunano  en  sí  mismo;  de  este  modo,  la 
última  es  la  visión  del  aislamiento  del  hombre,  de  sn  conciencia  de  caer  por 
debajo  de  sí,  vivida  como  imposibilidad  de  establecer  vínculos  orgánicos 
con  el  prójimo. 

A  tal  expectación  de  lo  humano  se  agrega  — y  por  ahora  sólo  desta- 
caremos lo  aparentemente  negativo — ,  el  ensimismamiento  en  que  cul" 
mina  el  "estoicismo  de  convivencia",  que  al  afirmar  la  "necesidad"  de 
lo  puramente  humano,  acepta  el  vivir  una  relación  social  reducida  y  de- 
bilitada hasta  casi  lindar  con  la  hostilidad'.  En  este  punto  es  necesario 
destacar  que,  el  ensimismamiento,  posee  la  virtud  de  defender  al  indivi- 
duo de  ser  absorbido  por  el  turbador  desorden  de  su  propia  vida  afectiva. 
En  el  ensimismamiento  duerme  la  escatología  del  ethos  popular  que,  co- 
mo una  sombría  visión  de  la  común  "lejanía  de  los  motivos",  apunta 
hacia  el  ideal  de  un  vínculo  creador  con  el  prójimo.  Todos  los  pueblos 
fie  abisman  en  semejantes  obscuros  ensimismamientos  poblados  de  dudas 
o  imágenes  de  un  f m  último .  . . 

Al  establecer  la  unidad  de  integmción  "ensimismamiento-estoicismo 
social",  lejos  de  incurrir  en  el  empleo  de  impuras  ambivalencias  concep- 
tuales, no  hacemos  más  que  ajustar  a  su  cabal  correspondencia  de  senti- 
do el  hecho  de  que  un  pueblo  tienda  a  lo  universal  partiendo  de  una 
primaria  afirmación  del  hombre  *.  Con  ello  se  verifica  un  cambio  subs- 


*  Creemos  necesario  insistir  en  que  entende- 
mos por  «estoidsmo  de  convivencia»  o  por  «es- 
toicismo social  >,  aquella  actitud  americana  ca- 
racterizada por  el  hecho  de  acatar  o  resignarse  ante 
lo  trágico  o  mísero  de  la  relación  personal.  Trá- 
tase de  un  comportamiento  positivo,  creador, 
cuya  particularidad  reside  en  una  inversión  de 
referencias,  en  virtud  de  la  cual  el  hombre  y  la 
raión  n»"  riar-  =u  intimidad  se  juzgan  como  na- 
luraUza,  como  la  fuerza  elemental  cuya  legitimi- 
dad ordena  el  curso  del  acontecer  social.  Formu- 
lado esto  de  un  modo  más  amplio  aún,  diremos 
que  se  desarrollan  originales  modalidades  de  vida 


al  identificarse  el  individuo  con  el  cosmos  o  con 
el  puro  mundo  de  lo  humano.  Naturalmente,  no 
se  trata  de  que  el  hombre  de  América  Latina  (al 
que  siempre  nos  referimos  cuando  hablamos  de] 
«americano»)  cubra  su  desnudez  «con  la  hoja  de 
parra  del  senequismo»,  como  dice  del  español  .\n- 
gel  Ganivet  en  su  Idearium.  Lejos  de  ello;  ni 
siquiera  al  oponer  Ganivet  el  estoicismo  español, 
como  «natural  y  humano»,  al  estoicismo  brutal 
de  Catón,  al  sereno  de  Marco  Aurelio  o  al  rígido 
de  Epicteto,  ni  siquiera  entonces,  se  da  alguna 
semejanza  entre  su  concepción  de  lo  estoico  es- 
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tancinl,  que  iiradi.r.ulo  liacin  iiiicvas  nuMlalidados  de  nutodomiiiio,  esto  os, 
de  lo  concebido  por  el  individuo  como  íntimo  y  susceptible  de  ser  constre- 
ñido, anima  todas  las  formas  de  soeiabiiidatl.  En  verdatl,  un  verdadeio 
ideal  ascético  orifrínase  del  luvlio  de  afirmar  el  valor  del  iioiiihrc  sólo  por 
el  iiombre  mismo,  sin  mediatizaeionos,  pues  ello  obli^M,  cu  ('tV<'lo,  a  ini 
]>eculiar  ritual  de  legitimidad  persoiud.  (Acerca  del  ideal  del  !i(in])ie 
y  ascetismo  en  el  americano,  véase  la  Parte  Cuarta,  Cap-   11)- 

Por  este  camino  descubrimos  particulares  conexiones  estructurando  las 
actitudes  y  antagonismos  que  dimanan  de  la  mencionada  concepción  de 
la  vida.  Uno  de  estos  antagonismos,  acaso  di  más  significativo  de  los 
tiempos  presentes  — pues  lo  observable  entre  nosotros  a  veces  sólo  repre- 
senta, como  dejamos  dicho  en  la  Introducción,  una  agudización  de  fenó- 
menos universales — ,  se  manifiesta  en  la  relación  inversa  existente  entre 
la  afirmación  de  la  libertad  histórica  del  hombre  y  la  pérdida  correlati- 
va de  su  libertad  personal-  Es  decir,  aniquílase  la  i)osibilidad  de  esta- 
blecer vínculos  inmediatos  con  el  prójimo,  en  virtud  de  la  misma  fun- 
cionalización  de  las  relaciones  que  determina  la  idea  de  la  libertad  histó- 
rica o  la  creencia  en  que  la  vida  social  es  susceptible  de  un  amplio  con- 
trol racional. 

De  modo  que,  si  para  el  liombre  de  otras  é])ocas,  no  obstante  su  ten- 
dencia a  la  pura  conexión  religiosa  con  lo  invisible,  ese  anhelo  de  identi- 
ficación reobraba  en  el  vínculo  social  determinado,  v.  g.,  una  suerte  de 
unión  mística  con  el  otro,  contemplamos  ahora  el  hecho  paradójico  de 
que  el  puro  tender  del  hombre  hacia  el  hombre,  a  través  del  estado,  por 
ejemplo,  reacciona,  por  el  contrario,  anulando  los  vínculos  orgánicos  o 
singulares  con  el  prójimo  *.  Mas,  no  siempre  el  despotismo  estatal  ha 

pañol  y  nuestro  intento  de  relativizar  la  univer-  lejos  de  sus  semejante3>    (pág,  542),  no  llega  a 

salidad   del   estoicismo  adecuándolo  a  las  diver-  descubrir   la   raíz   antropológica   de   esta   separa- 

sas  e-xperiencias  de  lo  humano  propias  de  pueblos  ción    y    afinidad   entre    los   individuos.     Analiza 

también  diversos,  con  hondura,  sin  embargo,  algunos  aspectos  pro- 
pios del   antagonismo   dialéctico   que  contrapone 

♦     Tanto  en  la  antropología  cultural  como  en  la  comunión  con  Dios  a  las  relaciones  interhu- 

la  sociologí?,  advertimos  desconocimiento  de  los  manas.     Así,     por    ejemplo,     trata    de  la  sensa- 

antagonismos  dialécticos  existentes  entre  el   tipo  ción  de  soledad  Que  produce    cierto    tipo    de   ex- 

de  v'luntad  de  identificación,  v.  gr.,  y  su  equi-  periencia  religiosa,  y  se  refiere,  en  general,  a  la 

valente  dado  en  un  tipo  de  comunidad;  es  decir,  variación  del  valor  del  individuo,  en  cuanto  los 

no  se  ha  indagado  el  sentido  antropológico  esen-  distintos  tipos  de  expresión  religiosa  determinan 

cial    que    poseen    los    diver'X)s    vínculos   sociales.  diversos  tipos  de  integración  social,  y  a  la  inver- 

Joachim    Wach    estudia   en    su    Sociología    de   la  sa.     Piensa,   también,    «que  la  intimidad   misma 

Religión  los  diversos  tipos  de  comunión  religiosa  del  grupo  depende  de  esas  ceremonias  populares». 

pero,  aun  cuando  afirma  «que  el  hombre,  en  sus  En   fin,    describe   las   relaciones  existentes   entre 

actitudes  religiosas,  parece,  a  través  de  toda  la  la  actitud  hacia  el  mundo  y  las  vaiiaciones  de  la 

historia,  haberse  sentido,  a  la  vez,  muy  cerca  y  muy  intimidad,  asi  como  el  antagonismo  entre  el  com- 
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significado  mía  caída  inevitable  en  la  niediatizaeión  de  las  relaciones  per- 
sonales. 

Para  fijar  algunos  rasgos  de  estos  hechos  en  una  fórmula  muy  general, 
podemos  decir  que  existe  una  variabilidad  histórica  del  ámhito  de  inte- 
rioridad del  homhre  ?/,  correlativumcnte,  un  desplazamiento  continuo  de 
Ja  expeñe ncia  de  ¡o  intimo-  Esto  es,  a  cada  dirección  de  objetivación  es- 
piritual corresponde  una  cualidad  peculiar  de  lo  sentido  como  vida  interior. 
En  la  Tercera  Parte,  expondremos  los  fundamentos  antropológicos  y  el 
significado  del  desplazamiento  de  las  formas  de  lo  íntimo.  Aquí,  sólo  po- 
demos adelantar  lo  siguiente :  que  la  variabilidad  de  la  experiencia  de  lo 
íntimo  es  función  del  objeto  al  que  tiende  la  voluntad  de  unificación; 
además,  el  ámbito  de  interioridad  se  "reduce",  según  la  amplitud  y  hon- 
dura con  que  se  experimente  el  proceso  de  identificación,  hasta  llegar  a  un 
mínimo  de  intimismo  personal.  Tal  sucede,  por  ejemplo,  en  el  hombre 
primitivo  y  su  impersonalismo  totémico,  asociado  a  su  imagen  puramente 
fisiognómica  del  mimdo,  carente  de  objetividad.  Mas,  lo  importante  re- 
side en  el  hecho  de  que  todas  estas  variaciones  posibles;  de  la  interioridad 
del  alma  humana,  sólo  pueden  comprenderse  cabalmente  cuando,  no  te- 
miendo dar  un  paso  más  hacia  adelante,  se  consigue  describir  el  problema 
de  la  polaridad  hombre-mundo  a  la  luz  de  los  términos  más  primarios  de 
relación  inmediata  o  mediata  con  él  prójimo.  Dilthey  ha  ensayado  una 
descripción  histórica  de  la  representación  de  la  individualidad  en  el  arte; 
en  ella  bosqueja  las  variaciones  de  la  interioridad  operadas  en  el  campo 
de  la  poesía  europea  y  especialmente  en  lo  trágico  *.  Cabe  observar,  sin 


pañerismo  humano  y  el  misticismo,  mas  compa- 
tible este  último,  con  el  aislamiento,  etc.  Véase, 
edición  de  Fondo  de  Cultura  Económica,  págs. 
68,  69.  71.  74,  84,  80,   170.  248,  249,  541. 

El  mismo  desconocimiento  puede  advertirse  en 
los  trabajos  de  R.  Bastide  al  tratar  éste  de  los  fe- 
nómenos de  la  vida  mística  y  de  la  sociología  de 
la  religión.  .\sí,  cuando  distingue  cuatro  tipos  de 
místicos,  el  entusiasta  o  iluminado,  el  quietista,  el 
místico  constructor  y  el  profeta,  no  logra  supe- 
rar cierto  formalismo  aplicado  a  su  comprensión. 
Y  ello,  aunque  reconoce  la  acción  recíproca  ope- 
rante entre  las  ideas  y  los  sentimientos  religiosos, 
i-ntre  las  variedades  de  la  vida  mística  y  la  pecu- 
liaridad de  las  relaciones  interhumanas.  Por  otra 
pajte,  y  a  pesar  de  que  Bastide  alude  a  la  histori- 
cidad de  la  vida  mística,  y  de  que  piensa  por 
ejemplo,  que  entre  los   primitivos  se  encuentran 


de  preferencia  los  místicos  iluminados  y  en  épo- 
cas de  lucha  y  persecución  aparece,  en  cambio, 
el  profetismo,  a  pesar  de  ello  no  alcanza  hasta  el 
dato  configurador  último,  dado  en  una  primaria 
traumatización  espiritual  del  hombre,  operada  por 
la  presencia  del  hombre  mismo.  Limítase,  única- 
mente, a  destacar  de  un  modo  formal  el  juego  re- 
cíproco, las  interacciones  constantes  entre  la  so- 
ciedad, la  economía,  la  po'íticn  y  la  religión.  Véa- 
se su  obra  Les  problimes  de  la  vie  mysiigue,  págs. 
10  y  ss„  30  y  ss.;  A,  Colin.  Paria,  19,U.  y  también 
su  estudio  Elémenls  de  Sociologie  retigieuse,  donde 
señala  la  identidad  existente  entre  tipo  de  socie- 
dad y  tipo  de  religión,  págs,  131,  132  y  158,  A, 
Colin,  Paria.  193S. 

*     Psicología  y  Teoría  del  Conocimiento,  Méxi- 
co. 194S  .  págs,  3/4-384. 
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rnibargo,  que  si  bioii  Diltlu'v  ilosciibi'  piofuiulaincntc  ol  proceso  do  inte- 
riorización del  conflicto  trágico  desdi'  Homero  hasta  Sliidús|>ean',  Sehiller 
y  Goethe,  al  no  vincular  las  diferentes  n  píx^scntaeioiies  de  la  individua- 
ción a  su  raíz  antropolójiiea.  a  variaciones  en  la  naturaleza  del  vínculo 
interhuinano,  el  coneeiito  de  interioridad  i)ernianece  delimitado  sólo  de 
un  modo  formal.  La  interiorización  del  conflicto  trágico,  nos  parece  que 
únicanuMite  puede  comprenderse  con  plenitud  al  revela i'senos  el  sentido 
del  desplazamiento  continuo  de  la  experiencia  de  lo  íiiiinio  *. 

Gran  parte  de  este  trabajo  la  dedicaremos  a  düncidar  el  signo  bajo 
el  cual  discurren  entre  nosotros  estos  dcs]ila/.aniientos  psíiiuicos.  los  que 
por  etícontrarse  estrechamente  vinculados  al  ideal  americano  de  la  vida, 
nos  permitirán  comprender  las  reacciones  y  actitudes  típicas  del  hombre 
d'e  nuestra-s  tierras.  Por  eso.  también  hemos  comenzado  por  el  estudio  del 
ánimo  ya  que,  como  expresión  inmediata  de  la  expectación  de  lo  humano, 
infíltrase  en  la  vida  americana  condicif)nando  sus  típicos  tonos  y  cla- 
roscuros- 


La  dif!Coniitiuicla(l,  que  caracteriza  el  ritmo  de  la  vida  en  el  americano, 
constituye  la  nota  primera  en  el  orden  de  los  procesos  anímicos  aludidos. 


•  Véanse  las  consideraciones  de  Joaquín  Xi- 
rau  acerca  de  la  intimidad  personal,  en  Amor  y 
Mundo.  México,  1940,  págs.  190  y  ss.  De!  mismo 
modo,  sobre  el  carácter  humano  de  lo  íntimo 
consúltese  la  breve  exposición  de  Eduardo  Nicol 
en  su  Psicología  de  las  situaciones  vitales,  México 
1941,  págs,  151  y  ss.  Debemos  advertir,  que  nin- 
guno de  los  autores  mencionados  trata  del  des- 
plazamiento de  lo  íntimo  en  el  ámbito  de  inte- 
rioridad del  hombre.  Nicol,  v,  g.,  sólo  describe 
lo  íntimo  en  oposición  a  la  situ.ición  de  prisa. 

Estudiando  dicho  desplazamiento  podemos 
comprender  el  carácter  histórico-diferencial  del 
sentimiento  y  la  valoración  de  lo  íntimo.  Es  opor- 
tuno recordar,  por  ejemplo,  las  consideraciones 
de  Spengler  acerca  de  la  tragedia  táustica  y  la 
tragedia  apolínea.  Describe  a  esta  liltima  aten- 
diendo en  cierto  modo,  a  cualidades  propias  de  la 
experiencia  interior:  <Los  acontecimientos  trági- 
cos, que  son  trágicos  por  su  relación  con  un  ca- 
rácter, son  la  consecuencia  de  una  larga  evolución 
interior.  Pero  en  los  casos  trágicos  de  Ayax,  de 
Filocteteí,  de  .^ntígona,  de  Electra,  los  antece- 
dentes íntimos — si  pudieran  existir  en  un  hom- 
bre de  tipo  «antiguo» — son  indiferentes  para  las 


consecuencias»  (La  decadencia  de  Occidente,  Ma- 
drid, 1942,  vol.  II,  págs.  157-158),  También  el 
nivel  de  la  vida  afectiva,  analizado  como  elemen" 
to  del  conflicto,  señala  el  grado  de  interiorización 
de  lo  trágico.  Por  lo  que  respecta  a  la  forma 
del  trato  amoroso,  María  R.  Lida  en  su  Introduc- 
ción al  teatro  de  -Sófocles  (Buenos  Aires,  1944,  pág. 
76)  hace  una  aguda  observación:  «Curiosa  tra- 
gedia, la  Antigona:  es,  según  dicen,  el  drama  de 
amor  más  antiguo  de  la  literatura  occidental.  En 
todo  él,  los  enamorados  ni  se  ven  ni  se  dirigen  la 
palabra.  Antigona  no  nombra  ni  alude  nunca 
a  su  prometido.  .  .  » 

Atendamos  ahora,  por  un  instante,  a  las 
creaciones  poéticas  contemporáneas.  Puede  pa- 
recer un  absurdo  estético-literario  el  comparar, 
por  ejemplo,  a  Sófocles  con  Proust.  No  lo  es 
tanto,  sin  embargo,  si  al  hacerlo  únicamente  pre- 
tendemos, con  tal  parangón,  representarnos  las 
infinitas  diferencias  cualitativas  existentes  entre 
la  experiencia  interior  de  uno  y  otro  artista.  Pre- 
sentimos, es  cierto,  un  abismo;  pero,  también 
nos  aparecen  como  ilimitadas  ¡as  po':ibilidades 
históricas  y  subjetivas  de  un  desplazamiento  de  lo 
experimentado   por  el  hombre  como   su   intimidad. 
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En  efecto,  la  discontinuidad  del  ritmo  vita!,  de  la  qnc  eJ  ánimo  negativo 
es  la  señal,  presta  a  nuestra  existencia  su  peculiar  indeterminación.  Hu- 
yendo de  las  imágenes  que  le  representen  la  presencia  del  futuro  en  el 
ahora,  el  sudamericano  parece  contemplar  el  mundo  con  mirada  azarosa. 
Parece  vivir  el  presente  sólo  en  cuanto  el  presente  le  absorbe,  esto  es,  pa- 
sivamente, apasionadamente.  Pero  no  se  trata  de  una  incapacidad  "pri- 
mitiva" para  experimentar  largas  expectaciones,  sino  de  la  reacción  de 
fuga  y  autoaniquilamieuto  que  determina  la  misma  necesidad  de  yvóynno, 
al  frustrarse  el  intento  del  individuo  de  entrar  en  relaciones  orgánicas 
con  aquél-  El  mismo  origen  posee  aquella  violencia  y  hostilidad  que  se  en- 
ciende, de  pronto,  obscureciendo  las  relaciones  más  serenas;  actúa  enton- 
ces la  desesperación  que  engendra  la  singularidad  del  prójimo,  vislum- 
brada desde  la  propia  inestabilidad.  En  fin,  otro  aspecto  de  la  conducta 
inestable,  lo  constituye  la  preferente  adhesión  a  los  valores  vitales,  cosa 
que  se  revela  en  el  creciente  ardor  puesto  en  la  realización  de  lo  inme- 
diato en  cuanto  inmediato.  Cuando  el  presente  se  vive  como  voluntad 
de  agotarse  en  las  pasiones,  aparece  vacío  apenas  no  brinda  como  fatal 
lo  sensualmente  anhelado,  y  entonces  no  resulta  posible  armonizar  la  ju- 
venil vitalidad  con  el  amor  a  una  vida  con  sentido.  Si  el  ahora  es  vivido 
sin  la  conciencia  de  que  su  eterno  fluir  sólo  es  "real'''  y  creador  para  quien 
experimente  una  honda  vivencia  prospectiva,  la  estructura  de  la  vida  ín- 
tima, y  la  forma  de  las  relaciones  personales  mismas,  tómase  discontinua, 
identificándose  con  los  instantes  atomizados  por  el  arbitrio  tiránico  de 
obscuros  impulsos.  De  la  impetuosidad,  pasando  ])or  el  abandono,  se  llega 
al  ensimismamiento  por  la  conciencia  dolorosa  de  una  vida  no  lograda. 
La  falta  de  un  nexo  profundo  entre  uno  y  otro  instante,  entre  uiui  y  otra 
acción  o,  lo  que  viene  a  ser  lo  mismo,  la  carencia  de  un  orden  jerárquico 
que  por  encima  de  vacías  racionalizaciones  se  proyecte  a  un  ampliu  futu- 
ro, convierte  al  americano  en  incapaz  de  vincidar  lo  ideal  a  lo  tempural. 
Es  esta  impotencia  la  que  debe  superar  para  ir  trocando  en  realidad  la 
pura  imagen  formal  del  futuro  creador  de  la  sociedad,  porque  quien  no 
consigue  contemplar  el  futuro  con  alegría,  revuélvese  impotente  en  un 
presente  ciego  sepultando  su  visión  en  las  obscuras  tensiones  del  ánimo- 

Acontece,  de  este  modo,  que  sin  religiosidad,  amor  ni  abnegación  se 
cumple  entre  nosotros  el  ritual  cotidiano  que  la  sociedad  impone;  sin 
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tVvvor.  (lado  quo  ol  individuo  j)onii;im'ce  coiiio  ausoutc  de  sus  actos,  al 
no  participar  »mi  ellos  un  hondo  remanente  espiritual.  Así,  el  trabajo, 
concebido  en  su  más  pun)  sentido,  no  lopresenta  la  alegre,  juvenil  y  po- 
tente identificación  eon  la  vida  que  le  eonvierle  en  actividad  creadora, 
sino  que,  al  contrario,  acátase  su  necesidad,  con  fatalismo.  El  deber,  en 
todas  sus  fonnas,  aparece  aeonipafiado  de  una  sombra  de  coacción,  des- 
poseído de  la  intima  alegría  que-  fluye  del  .sentirse  significativo  para  el 
desenvolvimiento  del  todo  a  que  se  pertenece.  Por  consiguiente,  la  con- 
ciencia del  deber  — y  ello  alcanza  a  todas  las  clases  sociales — ,  no  se  ele- 
va nu'is  allá  de  la  limitada  concepción  que  lo  juzga  cumplido  en  el  acto 
de  dar  coherencia  o  inmediata  utilidad  práctica  al  producto  material  del 
trabajo.  ¡Sucede  entonces,  que  la  ausencia  de  mía  perspectiva  que  sitúe 
en  un  mismo  plano  el  curso  de  la  vida  personal  y  colectiva,  reobra,  nega- 
tivamente, a  través  del  ánimo,  sobre  las  múltiples  formas  de  convivencia. 
Por  eso,  la  vida  afectiva  del  obrero,  por  ej-,  no  alcanza  el  estilo  de  una 
foiTua  vital  conclusa,  sino  que,  con  frecuencia,  se  disgrega  exteriormen- 
te  en  plurales  afecciones-  En  todas  las  expresiones  colectivas  se  rastrea 
lo  anárquico,  la  íntima  disociación,  la  grieta  profunda  que  separa  la  vida 
del  americano  del  sur,  su  sentimiento  de  comunidad,  de  una  idea  de  lo 
social  que  en  su  universalidad  envuelva  al  todo.  También  al  artista,  di- 
cha falta  de  una  visión  de  conjunto  lo  hunde  en  lo  subjetivo,  en  la  inti- 
midad fantasmal,  de  personaje  en  sentido  peyorativo.  Del  mismo  modo,  la 
política  agítase  en  las  características  contradicciones  y  esterilidades  pro- 
pias de  los  movimientos  desposeídos  de  referencia  a  la  totalidad-  Y  asi, 
desde  lo  íntimo  se  va  tejiendo  la  imagen  del  mundo  circundante  en  una 
perpetua  fuga  de  instantes  y  anhelos  indeterminados. 

El  culto  americano  de  una  suerte  de  "liedóniea"  o  búsqueda  de  vo- 
luptuosidad en  la  actitud  indolente,  que  culmina  en  la  interior  discon- 
tinuidad y  desorden  de  la  convivencia,  está  vinculado  a  la  irracional  afir- 
mación de  la  libertad  y  fortaleza  personales.  Porque  de  hecho  es  este  sen- 
timiento de  la  posibilidad  de  un  ilimitado  despliegue  de  sus  potencias  hu- 
mana?, el  que  le  sumerge  en  la  hedónica,  estado  anímico  que  acaba  trans- 
formándose en  aislamiento,  en  cabal  indolencia,  ya  se  trate  de  que  deba 
preocupar  el  ajeno  o  personal  destino.  Pues,  la  falta  de  comprensión  en- 
tre los  individuos,  su  incapacidad  para  hacer  perdurar  auténticos  lazos 
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afectivo-espirituales,  deriva,  en  uno  de  sus  aspectos,  del  hecho  de  que  las 
actitudes  que  se  manifiostan  en  el  plano  de  lo  orgánico  y  vital,  no  son 
susceptibles  de  universalidad,  de  objetividad,  ni  expresiva  ni  comprensi- 
va. En  efecto,  las  diversas  vivencias  posibles,  relativas  a  un  común  objeto 
de  placer  en  torno  al  cual  nos  mediatizamos,  aun  cuando  revelen,  por 
ejemplo,  una  voluntad  dionisíaca  común,  nos  hunden,  sin  embargo,  en 
ese  género  de  soledad  que  representa  la  participación  en  lo  mediato  j  en 
cambio,  el  vínculo  que  dimana  del  valor  mismo  de  quienes  entran  en  rela- 
ción, aunque  carezca  de    universalidad,    no    nos    arroja  al  aislamiento. 

Pero,  por  cierto,  la  titánica  soledad  del  huaso  o  del  llanero  no  obede- 
ce, como  intentaremos  mostrarlo  en  la  Cuarta  Parte,  al  hecho  de  no  po- 
der expresar,  por  lanada,  la  existencia  de  un  valor  susceptible  de  ser 
intuido  colectivamente,  sino  que  se  origina  en  una  particular  experiencia 
de  lo  humano,  la  que  por  necesidad  de  su  misma  naturaleza  conduce  al 
aislamiento  interior.  Claro  está  que  ello  no  excluye  — como  etapa  previa  al 
cabal  despliegue  de  su  ideal  de  vida — ,  el  influjo  configurador  negativa, 
advertido  ya  por  Sarmiento,  que  opera  la  desmesurada  conciencia  de  vi- 
talidad, cosa  que  también  aquél  consideraba  como  característica  del  gau- 
cho argentino- 

Mas,  si  hasta  este  momento  hemos  hablado  de  la  expectación  de  lo  hu- 
mano como  de  la  cualidad  del  ánimo  colectivo  que  encierra  en  lo  profun- 
do una  idea  del  hombre,  veamos,  ahora,  cómo  se  articula  con  el  senti- 
* 

miento  de  soledad,  que  en  estas  tierras  de  América,  manifiesto  o  soterra- 
do, puebla  todos  los  instantes  *• 


Capítulo     II 

DE     LA     SOLEDAD 

TENSAS  formas  de  expectación  y  prolongados  ensimismamientos, 
pueden  expresar  la  índole  del  vínculo  a  través  del  cual  el  hombre  pugna 
por  incorporarse  a  su  mundo  social  circundante.  Ahora,  cuando  acontece 
que  la  actitud  de  expectación  — que  bien  puede  permanecer  oculta  en  la 

♦     En  la   Segunda   Parte,  capftuloj  X   y   XI,  y  entre  la  total  rítmica  expresiva  y  la  cosmori- 

estableceremoi  los  nexos  existentes  entre  el  áni-  sión  por  otra, 

mo   y   la   expresión   tisiognómica,   por   una  parte, 
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juvenil  fuforia  o  dormir  lia.jo  el  tiisiniismainii'iil.»  ,  posee  como  refe- 
nMU'ia  iiitrrior  la  imagen  iU^  tmlo  (1  cursu  (fe  lo  liumauo,  ocurre  también 
qiu-  la  ('xpi'rioin.'ia  de  la  soUdad  actualízase  vivamente-  Alioiulamlo  en  tal 
comportamiento,  observaremos  que  aquélla  está  condicionada  por  un  ideal 
del  hombre  que,  por  exigencias  de  su  misma  naturaleza,  constriñe  con 
especial  rigor  al  refugio  del  individuo  en  la  vida  íntima;  o  condiciona 
da  por  la  impotencia  expresiva  frente  al  prójimo  que  la  personal  inedia- 
tización  determina. 

La  soledad  del  americano  señala  la  más  profunda  y  esencial  valora- 
ción del  hombre,  representa  un  agudo  encontrarse  sensibilizado  para  la 
presencia  de  lo  humano.  De  ahí  que  no  corresponda  la  americana  a  una 
soledad  Je  solitarios,  apareciendo  sólo  como  fenómeno  aislado  la  solita- 
riedad  con  voluntad  de  yermo,  (de  amador  del  yermo,  como  diría  Pe- 
trarca) .  Ya  se  trate  de  las  soledades  literarias,  de  las  soledades  que  acom- 
pañan al  soñar  diurno  o  de  la  solitariedad  del  individuo  que  de  ningún 
modo  huye  de  la  sociedad,  sus  motivos  los  configura  siempre  la  raigal 
mediatización  ante  el  hombre,  su  impotencia  expresiva  y,  en  no  menor 
grado,  el  intransigente  anhelo  de  aprehender  al  hombre  en  sí  mismo. 

"Para  la  configuración  de  un  grupo  es  esencial  el  saher  si  dicho  gru- 
po favorece,  o  hace  posible  al  menos,  la  soledad  en  su  seno",  escribe  acer- 
tadamente Simmel.  Pero  no  basta  tal  conocimiento.  Es  necesario  saber 
de  qué  tipo  de  aislamiento  se  trata.  No  se  manifiesta  la  soledad  ameri- 
cana, desde  luego,  por  una  huida  de  la  sociedad,  sino  que,  más  bien,  re- 
vélase como  un  "encuevarse"  dentro  de  sí,  simultáneo  al  curso  de  ia 
convivencia.  Trátase,  por  ejemplo,  de  ese  "encuevarse"  del  llanero,  de 
(lue  hattla  Rómulo  Gallegos.  Mas,  si  el  individuo  decide  huir  a  la  sole- 
dad, en  tal  fuga  se  oculta  una  afirmación  del  hombre  frente  al  hombre 
y  de  ningún  modo  algo  negativo  (y  por  atender  al  movimiento  íntimo,  al 
dinamismo  de  tal  afirmación,  empleamos  el  término  "solitariedad",  pa- 
ra diferenciar  esta  lucha  y  movilidad  de  lo  solitario  extático) . 

Al  estudiar  los  motivos  de  la  soledad  en  la  poesía  española,  Karl 
Vossler  diferencia  tres  formas  de  aislamiento:  la  mística,  la  ascética  y  la 
mundana.  Aunque  ascética,  la  soledad  del  americano  no  revela  afinidad 
con  los  tipos  mencionados.  Ni  la  gozosa  contemplación  de  la  naturaleza, 
ni  la  búsqueda  del  éxtasis  religioso,  y,  por  último,  ni  purificaciones  de 
anacoreta,  integran  el  peculiar  fenómeno  de  la  soledad  americana.  No 
obstante,  esta  solitariedad  es  ascética,  de  un  "ascetismo  irracional",  que 
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en  su  puro  apuntar  hacia  lo  humano,  aparece  como  indeterminado  por  la 
carencia  de  un  ritual  que  exorcise  presencias  *.  Pues,  para  el  ideal  ame- 
ricano del  hombre,  no  sólo  el  aislamiento,  sino  que,  hasta  la  experiencia 
de  la  autoanií^uilaeion  constituye  un  signo  positivo  del  ser  cabal  del  hom- 
bre, por  manifcstars-e  en  ella  la  fortaleza  que  denota  el  vivir  y  sufrir  en 
el  límite  mismo  de  lo  compatible  con  la  vida.  Pero,  como  esta  valoración 
de  la  fortaleza  de  la  persona  extiéndese,  también,  a  la  necesidad  de  una 
expresión  no  coartada,  la  real  impotencia  expresiva,  contra  la  que  el 
americano  lucha,  le  hace  huir  y  ensimismarse.  El  saberse  mediatizado 
ante  el  prójimo,  le  hiere  tanto  como  la  visión  del     paisaje  inhóspito. 

El  cultivo  de  la  soledad  parece  revelar,  además  de  fortaleza,  liberta'I 
personal.  "Pero  por  sobre  todo  y  contra  todo  — nos  cuenta  Güiraldes — , 
Don  Segundo  quería  su  libertad.  Era  un  espíritu  anárquico  y  solitario, 
a  quien  la  sociedad  continuada  de  los  hombres  concluía  por  infligir  un 
invariable  cansancio". 

"Como  acción,  amaba  sobre  todo  el  andar  perpetuo;  como  conversa- 
ción, el  soliloquio".  Don  Segundo  Sombra  ama  la  soledad  y  el  silencio 
como  fuerzas,  como  manifestaciones  de  la  naturaleza ;  los  ama  como  re- 
velación de  vitalidad  personal. 

La  solitariedad  del  solitario  americano  le  hace  posible  alternar,  ."^in 
perder  su  íntima  continuidad,  su  actitud  impasible  con  la  cordial  narra- 
ción de  cuentos  junto  a  un  fogón.  El  Unnero,  el  huaso,  el  jagicnco  o  el 
gaucho,  elaboran  su  soledad  en  su  permanecer  impasibles,  on  la  conteni- 
da violencia  que  duerme  bajo  sus  expresiones  y  detenidos  anhelos.  Es  la 
soledad  de  la  convivencia.  Y  quede  dicho  que  no  se  trata  aquí  de  parad^j- 
jas  sociológicas,  o  de  ejercitar  un  malabarismo  conceptual  ¿ntre  tendencias 
primariamente  opuestas,  consistente  en  armonizar,  violentándolos,  los  con- 
trarios aislamiento  y  sociabilidad.  La  sombría  obstinación  con  que  el  silen- 
cio vincula  al  hombre  de  nuestras  tierras  — y  en  el  mismo  sentido,  pero 

*  En  la  Cuarta  Parte  Cap.  II,  el  «Ideal  del  recedero,  inherente  a  los  ideales  asrcticos,  aparece 
hombre  y  ascetismo»,  estudiaremos  el  modo  cómo  aquí  como  oposición  entre  actualidad  personal  y 
se  implican  en  el  americano  «irracionalismo  aseé-  desrealización,  entre  la  espontaneidad  de  la  re- 
tico»,  ideal  del  hombre  y  aislamiento.  Sin  cm-  lación  y  la  caída  que  se  presiente  ante  la  impo- 
bargo,  digamos  aquí  que.  de  dicha  ascética  ameri-  tencia  para  vincularse  orgánicamente  al  prójimo, 
cana,  ni  siquiera  está  ausente  la  nota  del  dualismo  En  consecuencia,  la  relación  directa  se  concibe 
propio  de  lo  ascético  y  su  lucha  ideal,  destacada  como  la  suprema  realidad,  T^.^tase  del  peculiar 
por  Roger  Bastido  y  otros.  Pues,  la  creencia  en  dualismo  entre  inmediatez  (realidad)  y  mediatiza- 
la  dualidad  humana,  en  la  oposición  que  escinde  ción  (dcsrcalización)  del  vínculo  humano,  dualí- 
la  vida  del  cuerpo  de  la  vida  de!  alma,  la  materia  dad  impuesta  por  la  concepción  americana  del 
del  espíritu,  que  separa  lo  perecedero  de  lo  impe-  hombre    como    naturaleza, 
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fluyendo  cu  varijus  nianifostac-ionos.  ai^roxima  tanto  al  sencillo  eanipesi- 
no  como  al  individuo  de  la  ciudad  y  al  intelectual — ,  antes  (lUC  una  hui- 
da representa  una  honda  afinnaciún-  i.a  |)i-()])cusi(')n  a  la  soledad  —  ([ue 
la  vida  ciudadana  transforma  de  arcádieoti  niutisnio  en  las  nuus  inextri- 
cables tensiones  intei  humanas — ,  exterioriza  una  tendencia  profunda  que 
pugna  por  expresai-se.  "Si  el  lenguaje  fuese  lógico  — escribe  \^os- 
1er  *  — ,  no  se  debería  nunca  hablar  sin  más  de  soledad,  sino  siempre  do 
inclinación  a  ella  o  de  desviación''. 

La  particular  dialéctica  de  lo  intiiiio,  a  Ja  (lUc  ya  nos  referimos  al 
tratar  del  ániíiu),  caraclerizándola  por  el  ])riiiiaiiii  icobrar  sobre  el  in- 
dividuo de  la  índole  de  los  objetos  a  ([ue  apunta  la  voluntad  de  unifica- 
ción, confiere  aquí  el  carácter  diferencial  a  esta  forma  de  inclinación  a  ia 
soledad.  En  el  solitario  místico,  por  ejemplo,  apareciendo  como  propen- 
sión a  identificarse  con  el  Ser,  reacciona  sobre  el  carácter  de  los  vínculos 
y  crea  la  más  honda  unión  entre  su  yo  y  el  mundo  de  lo  humano  y  lo 
divino-  "Tanto  más  interior  se  concibe  la  soledad,  con  mayor  rapidez  se 
establece  una  unión  psíquica  y  espiritual  del  hombre  con  el  Cosmos,  del 
individuo  con  sus  semejantes  y  de  las  criaturas  con  el  Creador"  **.  Pero, 
cuando  se  aspira  a  captar  al  hombre  en  sí  mismo,  no  poseyendo  esta  re- 
ferencia el  trasfondo  de  la  naturaleza  o  de  la  divinidad,  dicha  sensibili- 
zación frente  al  otro,  subordinando  incluso  las  referencias  a  lo  natural 
concebido  como  lo  có.smico,  determina  originales  formas  de  convivencia. 
La  soledad  americana,  con  su  impronta  de  ensimismamiento  en  la  con- 
vivencia, responde  a  la  necesidad  de  establecer  vínculos  espontáneos  con 
el  prójimo-  Esto  es,  el  anhelo  de  identificación  con  lo  puramente  hu- 
mano, el  originario  encontrarse  sensibilizado  para  la  presencia  de  la  per- 
sona, al  no  poder  expresar  la  alegría  propia  del  natural  despliegue  de  la 
Aida,  conduce  hacia  el  ensimismamiento  en  el  ánimo  negativo- 
No  debe  resultarnos  entonces  extraño  que  por  revelar  el  sentimiento 
de  soledad  que  describimos;  soterrada  voluntad  de  vínculo,  se  oculte-  cier- 
ta violencia  en  su  mutismo  o  en  la  intransigencia  opuesta  a  los  requeri- 
mientos de  una  unión  afectivo-espiritual  más  profunda.  El  silencioso  y 
mutuo  rencor  que  parece  circundar  a  las  parejas  del  pueblo,  por  ejem- 
plo; el  sombrío  estar  juntos  el  uno  al  lado  del  otro;  los  relampagueos  de 
recíproca  suspicacia  que  surgen,  de  pronto,  desde  el  teiLSO  comunicarse, 

*     La  soledad  en   la   poesía   española,  Madrid,  **  Ob.    cil.    página    155. 

1941,    página    29. 
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señalan  la  interior  hostilidad  propia  de  la  soledad  de  convivencia  del  ame- 
ricano *• 

Al  tomar  ella  sus  fuerzas  de  la  necesidad  de  plena  identificación  con 
los  valores  que  encarna  el  puro  mundo  de  lo  humano,  deja  entrever  otro 
rasgo  positivo:  la  visión  de  un  común  destino-  Pues,  la  proclividad  a 
identificarse  sólo  con  el  hombre  valorado  en  sí  mismo,  crea  la  honda  so- 
lidaridad de  una  conciencia  colectiva  que  despierta,  creadora.  El  solita- 
rio por  amor  al  hombre,  interioriza  en  su  soledad  a  la  sociedad  toda  y  des- 
de eUa  vive  con  mayor  hondura  a  su-  prójimo  **.  Por  eso,  nuestros  solita- 
rios se  reúnen,  pero  conservando  siempre  el  interior  aislamiento  a  que  les 
obliga  la  propia  impotencia  expresiva,  extremada  por  efecto  de  la  misma 
titánica  afirmación  del  "valor  de  lo  humano"-  "Si  en  alguna  parte  es 
cierto  que  el  hombre  es  la  medida  de  sí  mismo,  es  en  la  sabana  ilímitc 
— nos  dice  Róuiulo  Gallegos  en  su  Cantaclaro — ,  en  cuya  brava  soledad 
cada  cual  puede  construirse  su  mundo  a  sus  anchas.  Pero  la  sabana  en- 
tra en  los  pueblos  y  se  mete  en  las  casas:  en  cada  llanero,  aunque  viva  en 
sociedad,  hay  siempre  un  hombre  aislado  en  medio  del  desierto---"  Es  lo 
infinito  de  la  sabana  y  de  la  pampa  que  como  un  huracán  penetra  de  so- 
ledad todo  cuanto  toca.  Es  la  visión  de  las  soledades  pampeanas  pinta- 
das por  Pedro  Figari.  Pero  también  es  la  soledad  del  hombre.  Del  hom- 
bre frente  al  hombre.  De  ahí  que  en  sus  óleos,  si  bien  lo  humano  se  torna 
cósmico  por  transido  de  infinito,  lo  cósmico  también  se  hace  humano  por 
la  soledad  de  lo  íntimo.  Con  su  presencia  — el  caballo,  el  rancho,  la  luna, 
el  gaucho,  el  ombú —  acrecientan  la  impresión  de  soledad.  "Las  figuras 
humanas  y  animales  — escribe  Giselda  Zani  refiriéndose  a  la  pintura  de 
Figari — ,  más  que  poblar  aquella  soledad,  la  acentúan  en  su  escueta  rela- 


*  No  poder  entrar  en  relación  con  otro  de 
acuerdo  a  lo  que  brota  espontáneamente  de  uno, 
en  cierto  modo  equivale  a  un  no  ser  comprendido, 
a  ser  tomado  por  quien  no  se  es;  equivale,  en  fin, 
a  permanecer  solitario.  En  este  sentido,  Bcrs- 
son  ha  analizado  cómo  el  sentimiento  de  soledad 
puede  ser  la  fuerza  que  impulse  a  un  criminal  a 
denunciarse.  En  efecto,  aun  cuando  aquél  consi- 
ga ocultar  su  crimen  a  los  demás,  difícilmente  so- 
portará el  ser  objeto  de  la  misma  estima.  tSe 
concede  todavía  la  misma  estima  al  hombre  que 
él  fuera,  al  hombre  que  ya  no  es;  no  es,  pues,  a  él, 
a  quien  la  sociedad  se  dirige;  se  dirige  a  otro. 
El,  que  sabe  lo  que  c?,  se  siente  entre  los  hom- 
bres más  aislado  de  lo  que  estaría  en  una  isla  de- 
síeita,  porque  en  la  soledad  llevaría  consigo,  ro- 


deándole y  sosteniéndole,  la  imagen  de  la  socie- 
dad; pero  ahora  está  desligado  ¡o  mismo  de  !e 
imagen  que  de  la  cosa.  Piensa  entonces  que  sa 
reintegraría  a  la  sociedad  si  confesase  su  crimen, 
se  le  trataría  como  merece,  pero  sería  entonces; 
a  él  a  quien  la  sociedad  se  dirigiría>  (Las  dos  fuen- 
tes de  la  moral  y  de  la  religión.  Capítulo  I). 

**  Cf.  las  ideas  do  Keyserling  acerca  de  la  sole- 
dad, expuestas  en  el  capítulo  « Soledad >  de  su 
obra  Del  sufrimiento  a  la  plenitud.  Dice,  en  di- 
cho lugar,  que  la  soledad  «representa  la  puerta 
de  acceso  a  toda  comunidad>.  Nos  limitaremos  a 
advertir  que  la  trama  especulativa  de  la  que  tal 
afirmación  surge,  oriéntase, — como  se  verá — .  en 
un  sentido  muy  diverso  de  la  concepción  aquí 
sustentada. 
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ción  (le  gestos  y  aetitucTes''-  Ni  siquiera  los  grupos  y  su  musicalidad,  des- 
envolviéndose en  ritmo  y  baile  en  un  ])erie(')U  bajo  un  ombú,  anulan  su 
soplo  poderoso. 

Ya  se  trate  de  la  sole<.lad  ilu  los  grupos  o  del  individual  aislamiento, 
dicho  sentimiento  extiende  su  horizonte  de  referencias  hasta  alcanzar  una 
generalización  valorativa  que  abarca  en  una  peculiar  intuición  a  la  per- 
sona y  al  grupo.  En  la  misma  medida  en  que  se  agudiza  ])ara  el  indivi- 
duo la  expei-itneia  de  su  espiritual  aislamiento,  unifícase,  aumiuc  con 
sombríos  tonas,  su  visión  de  la  colectividad.  En  efecto,  tanto  en  el  ais- 
lamiento del  in(li^iduo  condicionado  por  la  impotencia  para  crear  víncu- 
los sociales  espontáneos,  como  en  el  no  poder  captar  aquél  la  armonía 
existente  entre  vida  y  naturaleza,  en  uno  y  otro  caso,  el  sentimiento  de 
soledad  se  va  transformando  en  el  de  una  creciente  unificación  afectiva 
con  los  demás.  Y  porque  el  motivo  de  la  soledad  americana  arraiga  en  una 
singular  experiencia  de  lo  humano,  la  conciencia  de  solidaridad  en  me- 
dio del  aislamiento  abre  para  estos  pueblos  la  posibilidad  de  conocer  su 
destino  colectivo,  de  vivii'  lo  colectivo,  representando  aquél  motivo  el  pa- 
pel de  un  elemento  diferencial-  En  otros  términos:  al  condicionar  la  .so- 
ledad una  máxima  inhibición,  conelato  de  una  afirmación  extrema,  la 
fortaleza  de  esta  intransigencia  vital  reacciona  sobre  el  sujeto  confirién- 
dole fe  profunda  en  sus  designios  y  determinando,  al  mismo  tiempo,  ori- 
ginales modos  de  sociabilidad.  La  expectación  de  ¡o  humano,  el  ensimis- 
mamiento, la  ineertidund)re  y  el  desaliento,  representan  cristalizaciones 
de  esta  soledad,  verdadera  forma  vital  primaria,  capaz  de  manifestarse 
en  la  vida  emocional,  espiritual  y  social,  con  un  despliegue  tan  poderoso 
como  el  del  amor  o  el  presagio  de  la  muerte  *• 

La  soledad  vincúlase  también  a  la  experiencia  de  lo  temporal,  en  el 
sentido  en  que  Petrarca,  por  ejemplo,  decía,  en  su  De  vita  solitaria,  que 
el  .solitario  mira  '"en  lo  porvenir,  provee  con  ánimo  deliberado,  no  está 
suspenso  en  el  presente  sólo  ..."  Y  porque  la  juvenil  afirmación  de  la  vi- 

*     Max  Scheler  rechaza  la  idea  de  que  la  es-  (el  subrayado  es  nuestro).     Igualmente  exacta  nos 

íera  de  la  soledad  pueda  ser  absorbida  por  varia-  parece  la  observación  de  «que  el  sentimiento  de 

Clones  históricas,  tales  como  la  creciente  tendencia  soledad  se  presenta  con  su  máxima  pureza  fre- 

a  la  socialización  y  la  solidaridad.     «Lo  ünico  que  cuenlemente  en  medio  de  la  sociedad,  e  incluso  en 

puede   acaecer— escribe — en    una   proporción    fre-  las  relaciones  de  comunidad  más   íntimas  (amis- 

cuente  son  desplazamientos  del  contenido  vivencial  tad,  matrimonio,  familia).     {Etica,  tomo  II,  Sec- 

qtie  llena  esa  forma  de  existencia  de  la  persona. y,  ción  sexta,   Capítulo  segundo.) 
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da  arranca  siempre  de  un  sentimiento  de  soledad  que  oculta  honda  in- 
quietud temporal,  condiciona  como  visión  de  lo  futuro  todo  el  ámbito  vi- 
tal. Para  ello,  rechaza,  con  intransigencia,  algunos  aspectos  de  la  conduc- 
ta colectiva  propios  del  presente.  No  obstante  los  motivos  de  raíz  colecti- 
va que  configuran  los  nexos  existentes  entre  el  "yo"  y  el  "tú",  aún  pue- 
den rastrearse  en  el  típico  despliegue  de  la  vida  afectiva  y  social  america- 
na. Así,  por  ejemplo,  al  surgir  el  amor  en  el  tono  primario  del  aisla- 
miento, no  modula  un  alegre  canto;  surge  ensombrecido,  rodeado  de  tris- 
teza, pesadumbre  y  nostalgia.  La  amistad,  tampoco  se  desenvuelve  como 
libre  vínculo  en  torno  a  valores  juvenilrajente  postulados;  se  fortalece, 
más  bien,  en  la  dolorosa  y  negativa  solidaridad  que  engendra  la  ineerti- 
dumbre  del  futuro  (lo  que  ocurre  especialmente  entre  los  "intelectuales"). 
Obsérvanse  particulares  fenómenos  en  el  orden  de  la  convivencia,  dado 
un  sentimiento  de  lo  humano  que  se  rige,  digámoslo  así,  por  un  impera- 
tivo consistente  en  querer  establecer  sólo  vínculos  inmediatos  con  el 
prójimo;  de  tal  suerte  dicha  necesidad  coincide,  además,  con  la  creen- 
cia en  la  ilimitada  vitalidad  y  fortaleza  personales,  líesulta  natural, 
entonces,  que  la  vida  afectivo-espiritual  se  agriete,  abriéndose  en  con- 
tenida violencia  o  en  contemplativa  impiedad,  dirigida  ésta,  indistinta- 
mente, contra  sí  mismo  o  el  prójimo.  Del  mismo  modo,  se  comprende, 
también,  que  el  motivo  del  aislamiento,  coincidiendo  con  la  valoración 
casi  religiosa  del  hombre  en  su  titanismo,  condicione  la  profunda  dis- 
continuidad que  observamos  en  el  curso  de  nuestra  vida.  Por  otra  parte, 
en  virtud  de  leyes  que  regulan  la  acción  recíproca  operante  entre  las  po- 
siciones vitales  primarias,  la  soledad  y  la  amistad,  por  ejemplo,  engra- 
nan la  una  en  la  otra  limitándose  y  deformándose-  En  el  aspecto  positi- 
vo, el  aislamiento  actúa  agudizando  el  sentimiento  de  lo  humano,  por 
lo  que  obra  como  elemento  seleceionador  de  las  relaciones;  y  en  el  aspec- 
to negativo,  al  proyectarse  esta  experiencia  en  el  prójimo,  deforma  la 
amistad,  en  el  sentido  de  convertirla  en  una  dependencia  temerosa  y  sus- 
picaz. Igualmente,  la  vida  de  la  familia  se  resquebraja  en  requerimien- 
tos tangenciales,  desprovistos  de  un  profundo  carácter  ético  y  formador. 
En  fin,  el  despertar  creador  de  la  conciencia  colectiva,  que  apunta  en  el 
sentimiento  de  soledad,  condiciona,  no  obstante,  los  sombríos  tonos  de  la 
vida  emocional  americana  — cuya  descripción  perseguiremos  a  lo  largo  de 
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este  trabajo — ,  i)or  lo  ([uc  olla  nos  apaiooc  como  cfosposoída  de  la  alegre 
libertad  del  aiuor  •• 

Ante  el  hombro  y  la  naturaleza,  al  sentir  el  americano  desplet^arse  la 
violeneia  do  todo  su  ser,  eae  en  el  hermetismo.  Y  es  el  sentido  de  esto 
liormotismo  — cuya  complejidad  se  nos  mostrará  a  través  de  variados  en- 
foques— ,  el  que  nos  hace  comprensible  su  sentimiento  de  la  naturaleza, 
al  projMo  tiemj»o  que  nos  ilumina  el  curso  contradictoiio  de  sus  reaccio- 
nes frente  a  la  sociedad  **. 


*  En  sus  MeAüúcioHfS  suramericanus,  des- 
cribe Keyserling  el  sentimiento  de  amistad  como 
el  motivo  primordial  de  nuestras  relaciones  eco- 
nómicas, políticas,  sociales  y,  sobre  todo,  perso- 
nales (ver  Meditación  novena).  Nos  parece  que 
tal  obser\-ación  requiere  una  rectificación  funda- 
mental: Keyserling  confunde  los  nexos  de  amistad 
que  se  establecen  en  virtud  de  mediatizaciones  co- 
munes, con  la  unión  en  torno  a  comunes  aspira- 
ciones eticas.  Tan  sólo  a  la  primera  forma,  pre- 
dominante entre  nosotros,  alcanza  realmente  la 
ob9er\'ación  de  Keyserling. 

**  Cuando  Vossler  observa  los  nuevos  impulsos 
que  recibió  el  sentimiento  de  soledad,  en  América, 
fínicamente  apunta  a  un  aspecto  del  problema.  En 
su  artículo  Soledades  en  España  y  en  América  (Re- 
vista Cubana,  t.  III.  N.os  8-9,  1935),  se  expresa 
del  siguiente  modo:  «Sin  embargo,  creo  poder 
afirmar  que  no  sólo  el  uso  de  la  palabra  Soledad, 
sino  también  su  sentido  moral,  filosófico  y  poéti- 
co recibió  nuevos  impulsos  en  América.  Allí  la 
Soledad  religiosa,  ascética  y  quimista  llegó  a  apren- 
der actitudes  más  activas,  la  Saudade  subjetiva 
sentimental  y  cansada  se  hizo  mas  objetiva,  so- 
bria y  concreta,  el  ocio  contemplativo,  epicúreo 
y  soberbio  de  los  humanistas  europeos  se  hizo 
más  modesto  y  trabajoso,  y  las  preciosas,  sutiles, 
culteranas  y  artificiales  Soledades  gongorinas  allí 
adquirieron  las  nuevas  y  frescas  energías  de  Ro- 
binson.  Allí  se  preparó  con  nuevo  concepto  lo 
que  nosotros  los  alemanes  llamamos:  der  Eisam- 
bkeilsbegrisffder  Aufkldrung.»  Como  se  verá,  Voss- 
ler destaca  el  aspecto  puramente  formal  de  «los 
nuevos  impulsos»  y  parece  desconocer  la  soledad 
motivada  por  la  necesidad  de  prójimo  que  cons- 
tituye, cabalmente,  lo  típico  de  nuestra  experien- 
cia de  la  soledad. 

Miguel  de  ünamuno,  por  otra  parte,  en  su  her- 
moso ensayo  Soledad,  ha  desarrollado  la  idea  de 
su  valor  íormador.  ya  que  la  juzga  como  la  «gran 
escuela  de  sociabilidad'.  Pues,  segftn  Unamuno, 
los  grandes  solitarios  son  los  que  más  han  influido 
en  la  vida  d»  los  hombres.  «Y  eI!o  es  natural — 
dice — .  porque  el  solitario  lleva  una  sociedad  den- 


tro de  sí:  el  solitario  es  legión.  V  de  aquí  deriva 
su  sociedad.  > 

Pero,  sobre  todo,  impórtanos  señalar  las  refe- 
rencias de  Unamuno  a  ¡a  soledad  considerada 
como  experiencia  del  prójimo,  ya  que  lo  peculiar 
de  la  soledad  americana  se  manifiesta  en  un  des- 
ajuste de  convivencia,  t-n  el  aislamiento  por  nece- 
sidad de  prójimo.  Mecho  que  representa,  sin  duda, 
la  agudización  de  un  fenómeno  que,  como  humano, 
es  universal,  pero  que  en  América  se  revela  a 
través  de  un  sentido  histórico  particular.  Así, 
Unamuno  declara  que  es  su  amor  n  la  muchedum- 
bre lo  que  le  lleva,  justamente  a  huir  de  ella.  V, 
por  este  camino,  nos  indica  de  cómo  sólo  existe 
una  mera  apariencia  de  aislamiento  en  la  soledad, 
dado  que  ésta  puede  ocultar  una  fina  ser.fibilidad 
para  percibir  la  presencia  de  lo  humano.  En  con- 
secuencia, nos  dirá  que  los  «hombres  sólo  se  sien- 
ten de  veras  hermanos  cuando  se  oyen  unos  a 
otros  en  el  silencio  de  las  cosas  a  través  de  la  so- 
ledad». Más  aún:  «En  la  soledad,  y  sólo  en  la  so- 
ledad, puedes  conocerte  a  tí  mismo  como  próji- 
mo; y  mientras  no  te  conozcas  a  tí  mismo  como 
prójimo,  no  podr?.s  llegar  a  ver  en  tus  prójimos 
otros  yos.  Si  quieres  aprender  a  amar,  a  los 
otros,  recógete  en  tí  mismo.» 

Por  eso,  rechazando  de  su  lado  las  falaces  apa- 
riencias, Unamuno  piensa  que  la  soledad  «nos  une 
tanto  cuanto  la  sociedad  nos  separa».  De  ahí 
su  menosprecio  por  toda  clase  de  masificación  so- 
cial. De  un  modo  luminoso  nos  señala  el  enga- 
ño que  encierra  la  lalsa  sociabilidad:  «Se  busca  la 
sociedad  no  más  que  para  huiíse  cada  cual  de  "-í 
mismo,  y  así,  huyendo  cada  uno  de  sí,  no  se  jun- 
tan y  conversan  sino  sombras  vanas,  miserables 
espectros  de  hombres.»  Finalmente,  para  Una- 
muno, resulta  ser  huida  de  sí  mismo  lo  que  lleva 
a!  individuo  a  justificar  su  conducta,  a  tratar  de 
explicarla  a  uno  mismo  o  a  los  demás.  «Es  tam- 
bién esta  miserable  vida  social  en  que  nos  junta- 
mos para  huir  cada  uno  de  sí  mismo  lo  que  nos 
hace  buscar  fuera  de  nosotros  mismos,  en  una 
norma  sotial  y  colectiva,  el  fundamento  de  nues- 
tras buenas  acciones.» 
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Capitulo      III 
DEL     SENTIMIENTO     DE     LA     NATURALEZA 


LAS  HONDAS  referencias  espirituales  latentes  en  el  ánimo  y 
la  soledad,  alcanzan  también  hasta  el  sentimáento  de  la  naturaleza,  irra- 
diando a  través  de  la  peculiar  experiencia  de  lo  humano  de  que  participan. 

El  americano  no  vive  su  aislamiento  como  estado  anímico  que  le  con- 
duzca a  la  serena  contemplación  del  mundo.  Su  actitud  no  contemplati- 
va es  el  correlato  de  su  tenso  hermetismo  fronte  al  prójimo.  Pues  la  so- 
ledad por  desMTOonía  íntima,  lejos  de  sumergir  al  individuo  en  tranqui- 
la contemplación,  le  erige  un  mundo  enemigo,  una  naturaleza  que  opri- 
me con  sorda  violencia.  De  la  identificación  con  el  puro  valor  del  hom- 
bre, resulta  un  nexo  interhumano  que  eleva  el  hecho  de  la  prescinden- 
cia  del  prójimo  a  revelación  de  verdadera  fortaleza  personal-  Ahora,  al 
proyectarse  la  misma  inarmónica  relación  de  solitariedad  a  la  visión  de 
la  naturaleza,  sucede  que  ésta  se  desplegará  también  bajo  un  signo  de 
lucha  y  violencia.  Por  eso  nos  pareció  fundamental  indagar  si  el  senti- 
miento de  soledad  originábase  en  una  primaria  sensibilidad  para  valorar 
al  hombre  en  sí  mismo —  tal  como  acontece  en  el  americano —  o  para  per- 
cibir la  naturaleza  como  creadora,  (esto  es,  concebida  no  sólo  como  pai- 
saje, sino  como  fundamento  último  de  lo  existente) . 

En  ei  primer  caso,  la  süitdad  que  oculta  honda  necesidad  de  prójimo, 
lleva  en  su  seno,  junto  a  la  hermética  expectación  del  ánimo,  un  senti- 
miento de  la  naturaleza  que  se  infiltra  en  lo  íntimo  como  sensación  de 
violenta  y  pavorosa  soledad-  Por  el  contrario,  en  el  segundo  caso,  el  he- 
cho de  contemplar  a  la  naturaleza  viviente,  en  sereno  aislamiento  ost'- 
mula  el  puro  goce  de  la  personal  espontaneidad.  Doble  dirección  espiri- 
tual, que  resulta  comprensible  por  el  conocimiento  de  cómo  reobra  en  el 
alma  del  individuo  la  diversa  índole  de  los  objetos  a  que  tiende  su  pri- 
maria voluntad  de  unificación,  engendrando  así  diversos  tipos  de  comu- 
nión afectivo-espiritual  entre  mundo  e  intimidad.  Trátase,  en  última  ins- 
tancia, de  conocer  el  orden  de  motivaciones  que  rige  "esas  analogías 
misteriosas  y  morales  armonías  que  ligan  al  hombre  con  el  mundo  extc- 
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rior--".  ilr  liis  (luc  li¡il)l;il)a  AU-jaiidro  do  IluiiiboMl  ;  de  "esa  aualo^i'i 
misteriosa  (.[xw  li{;a  las  emociones  del  alma  con  lus  reiiónu'iiob  ([el  niuudo 
sensible-  •  • "'  *• 

Créanse  imáíjenes  de  la  naturaleza  y  mundos  de  lo  humano  que  des- 
piertan diversas  soledades,  y  también  se  erigen  en  la  historia  visiones  del 
univei-so  para  las  cuales  la  soledad  no  representa  una  forma  de  vida  an- 
helada, tal  como  acontecía  entre  los  griegos,  según  lo  revelan,  por  ejem- 
plo, las  teofanías-  "Parece  que  toda  soledad  profunda  — nos  cuenta  Ja- 
cobo  BureJihardt —  despertaba  en  los  griegos  el  sentimiento  de  la  proxi- 
midad de  seres  divinos;  en  cuanto  cesaba  el  mundanal  ruido  se  podía 
percibir  rumor  divino  o  demoníaco-  En  los  bosques  y  en  los  desfiladeros 
de  las  montañas  no  es  posible  esquivar  la  proximidad  de  Pan  y  de  Ar- 
temisa" **.  Y  Rainer  María  Rilke,  en  su  ensayo  Sobre  el  pai.wje,  nos  ha- 
bla también,  con  poética  sencillez,  de  cómo  la  montaña  era  desconocida 
para  los  griegos,  "la  montaña  en  que  no  habitaban  dioses  de  figura  hu- 
mana, las  estribaciones  sobre  las  que  no  se  erguía  ninguna  estatua  visi- 
ble, las  pendientes  no  holladas  por  algún  zagal,  no  merecerían  una  sola 
palabra.  Todo  era  escenario  vacío  en  tanto  no  apareciera  el  hombre  y 
llenara  con  su  acción  corpórea,  de  modo  trágico  o  hilarante  la  escena-  To- 
do esperaba  al  hombre,  y  allí  donde  llegaba,  todo  retrocedía  y  le  dejaba 
espacio  libre"-  De  ahí  que,  para  comprender  de  qué  manera  penetra  en 
la  imagen  de  la  vida  la  inclinación  a  huir  del  aislamiento,  o  su  búsque- 
da, importa  sobre  todo  considerar  las  conexiones  significativas  que  deri- 
van de  los  distintos  modos  de  concebir  la  interioridad  del  hombre;  pues, 
de  hecho,  cada  particular  experiencia  de  la  individuación  determina  una 
específica  conexión  estructural  entre  el  sentimiento  de  la  soledad  y  la 
actitud  hacia  la  naPuralem,  Así,  al  describir  el  sentimiento  de  la  natu- 
raleza, éste  se  nos  revela  estrechamente  vinculado  a  la  intuición  de  la  in- 
terioridad del  hombre-  Esto  es,  las  manifestaciones  del  Ser  que  el  indivi- 
duo presiente  como  inasibles,  tienen  su  correspondencia  de  sentido  en 
el  ámbito  en  que  se  desenvuelven  los  conflictos  y  antagonismos  íntimos. 
Ensayemos,  entonces,  una  delimitación  más  precisa  de  lo  que  entende- 
mos por  sentimiento  de  la  naturaleza. 

A  la  múltiple  variedad  de  experiencias  de  lo  íntimo  — variedí^d  sus- 
ceptible de  ser  observada  en  la  índole  propia  de  las  diversas  personas  o 

*     Cosmos,  tomo   II,   Madrid,    1874,  páginas  4  **     Historia  de  la  Cultura  Griega,  tomo  I,  pág. 

y  62.  54,  Madrid.  1935. 
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en  las  actitudes  sociales  características  de  los  distintos  pueblos — , 
corresponde,  en  cada  caso,  una  fonna  particular  del  anhelo  de  participar 
en  el  todo.  Pero,  por  cierto,  eu  esta  dirección  de  participación  no  se 
pierde  lo  inefable  propio  de  la  esfera  interior,  sino  que,  por  el  contrario, 
ello  sólo  se  desplaza  y  lo  incomunicable  tórnase  creador  al  condicionar 
su  original  impulso  de  objetivación. 

Ahora  bien;  del  mismo  modo  que  a  la  conciencia  de  lo  íntimo, 
es  inherente  a  la  visión  de  la  "natura  naturata"  un  sentido  de  integra- 
ción. En  otros  términos,  y  continuando  en  este  paralelo,  advertiremos 
que  si  la  voluntad  de  identificación  de  la  persona,  al  tropezar  con  obs- 
táculos o  al  anularse  en  inhibiciones,  da  nacimiento  a  una  cualidad  es- 
pecífica del  ánimo,  de  manera  semejante,  el  sentimiento  de  la  naturaleza 
nace  en  ese  transcurrir  indetenninable  en  el  que  se  presienten  las  limi- 
taciones cualitativas  que  se  oponen  a  una  suerte  de  unión  mística  con  la 
realidad.  La  experiencia  de  la  desarmonía,  de  la  inconniensurahil'au.'.d 
cualitativa  existente  entre  lo  que  el  individuo^  por  ejemplo,  siente  como 
plenitud  personal  y  la  visión  inmediata  del  paisaje  y  del  mundo  engen- 
dra, en  el  americano,  su  especial  sentimiento  de  la  naturaleza  *.  Las 
diversas  experiencias  de  lo  natural  estarán,  de  este  modo,  condicionadas 
por  el  signo  propio  de  aquel  angustioso  o  alegre  sentimiento  de  incon- 
mensurabilidad cualitativa.  Porque,  ampliando  la  formulación  preceden- 
te, acontece  que  en  el  sentimiento  de  la  naturaleza  se  fusionan  estrecha- 
mente el  percibir  la  vida  en  su  más  alta  significación  e  intensidad,  con 
una  vivencia  de  lo  inaccesible.  O  bien,  expresado  en  otros  términos:  la 

•     Esta  caracterización   del   sentimiento   de   la  señala  un   «sentimiento  trágico  de  las  contradic- 

naturaleza  en  el  americano,  en  nada  se  aproxima  cienes  de  la  existencia»  como  etapa  previa  a  la 

al  sentido  de  ese  «estado  de  ánimo>  que  Dilthey  vivencia   de   una    «conexión   universal   del   mundo 

considera  como  propio  de  la  actitud  mental  que  y  la  existencia>,  característica  del  idealismo  obje- 

subyace  a  lo  que  denomina  «idealismo  objetivo».  tivo.     En    fin,   adviértase,   además,   que  Diltiiey. 

Ya  el  solo  hecho  de  que  en  nuestra  investigación  al   describir  dicha   a.nitud   mental   tiene   presente 

introduzcamos   como    una   constante   anímica    la  antes  una  concepción  del  mundo  ubicable  en  ¡a  his- 

txperiencia    primordial     del     prójimo,    como    una  toria  de  la  filosofía,  que  una  experiencia  colectiva 

constante  que  matiza  de  un  modo  peculiar  todas  popular,  cotidiana. 

las  conexiones  de  sentido  psicohistóricas,  limita  a  Del  mismo  modo,  quede  dicho,  también,  que 
lo  puramente  formal  cualquier  parecido  con  aquél  )as  relaciones  que  Lipps  establece  entre  el  senti- 
«temple  de  ánimo».  Por  otra  parte,  el  senti-  miento  de  la  naturaleza  y  la  alegría,  la  plenitud 
miento  de  una  cuahtativa  desarmonía  entendido  ,^  fuerza,  la  armonía  o  libertad  interiore;.,  lampe- 
en el  sentido  de  las  relaciones  afectivo-espiritua-  ^^  ^^^^^  ^^^^^^^  p^^^^  ^^  ^.^^^      S^  .^^^  ^^  ,^ 

les  del  americano  con  su  mundo,  tampoco   resulta  j     •       j     i 

,  «humanización»    de   la   naturaleza    deriva  de  los 
ser  lo  opuesto  a  esa  «simpatía  con  el  cosmos»  en 

la  que  se  experimenta  «nuestra  afinidad  con  todos  conceptos  de  «proyección  sentimental»,  de  «sen- 
Ios  fenómenos  de  lo  real,  se  aumenta  la  alegría  de  timiento  de  actividad»,  conceptos  a  los  que  un 
la  vida  y  crece  la  conciencia  de  la  propia  fuerza».  abismo  separa  de  lo  que  nosotros  designamos  co- 
Repárese,  justamente,  en  el  hecho  de  que  Dilthey  mo  «sentimiento  de  lo  humano». 


146  EL  SENTIMIENTO  DE  LO  HUMANO   EN  AMERICA 

otrntoniplación  del  ser,  la  iutuieióii  del  ser,  no  pued(>  nsimilarse  cabal- 
mente a  las  experiencias  inmediatas  de  la  vida.  De  eso  no  poder,  de  esa 
priiuitíenia  doble  direeeion  positiva  >■  iiriiativa  de  lo  .siinulláneaiiiciili' 
experimentado  como  lo  pleno  y  lo  inefable,  fluye  la  honda  poesía  de  la 
relación  existente  entre  mundo  interior  y  sentimiento  de  la  naturaleza. 
Ahondando  en  la  índole  de  ese  nexo,  descúbrese  al  fondo  de  él  una  par- 
ticular y  originaria  vivencia  de  lo  humano  ({ue  condiciona  la  conexión  es- 
tructural ámbito  interior-visión  de  la  naturaleza.  Por  ahora,  dejaremos 
sólo  enunciado  el  hecho  de  cómo  también  en  los  vínculos  interhumanos  se 
experimenta,  al  propio  tiempo  que  "actualidad"  personal,  la  exstencia 
de  un  inicleo  de  intimidad,  incomunicable  en  uno  mismo  e  inaccesible  en 
el  prójimo  *• 


La  soledad,  al  grieg:o  no  le  estimulaba  el  afán  de  aliondar  en  los  con- 
flictos íntimos,  ni  la  tendencia  a  la  interiorización.  Por  el  contrario,  su 
aislamiento  se  poblaba  de  visión  de  dioses,  porque  la  esfera  de  lo  íntimo 
no  poseía  otras  alternativas  trascendentes  que  los  antagonismos  que  de- 
rivaban del  vivir  o  no  acorde  el  individuo  con  el  destino,  la  justicia  o  la 
ley  cósmica.  Orientadas  las  fluctuaciones  de  la  interioridad  del  hombre 
al  conflicto  con  la  nomia,  en  su  doble  significación  dialéctica  de  logos  y 
fundamento  del  ser,  de  pensamiento  divino  y  razón  humana,  el  senti- 
miento de  la  naturaleza  correspondiente  a  tal  filosofía  de  la  vida  no 
podía  abandonar  la  contemplación  de  estas  conexiones  ideales.  Por  este 
motivo,  el  remanente  espiritual  que  surgía  en  el  desajuste  existente  en- 
tre la  contemplación  del  ser  y  el  sentimiento  inmediato  de  la  vida,  se 
limitaba,  igualmente,  a  animar  las  alternativas  de  un  sino  trágico,  tal 
como  acontecía  en  la  tragedia  griega  y  su  particular  sentido  del  destino. 
Del  mismo  modo,  la  voluntad  de  identificar  la  vida  individual  con  la 
norma  cósmica,  reobraba  sobre  el  estilo  de  las  relaciones  interhumanas 
condicionando  una  mediatiz<ición  en  toriio  a  la  intuición  de  la  "idea",  por 
ejemplo.  (Pero,  aquí  no  podemos  seguir  la  dirección  del  ciclo  completo 
del  proceso  que,  como  veremos  al  tratar  del  "acto  moral'",  se  inicia  en 

*  Al  exponer,  en  la  Parte  Tercera  de  este  tra-  ción  de  convivencia,  necesidad  de  prójimo,  despla- 

bajo,  la  antropología  de  las  relaciones  interhuma-  zamiento  de  las  muíivaciones,  voluntad    de    idenli- 

nas  ahondaremos  en  la  significación  de  conceptos  ficación,  etc. 
tales  como    experiencia  de  lo  humano,  determina- 
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una  originaria  experiencia  de  lo  humano,  la  que  revelándose  en  la  vo- 
luntad de  identificarse  que  le  es  inherente,  culmina  en  una  modalidad 
de  vínculo  social  que  se  estructura,  a  su  vez,  según  la  índole  de  aquel 
objeto  de  unificación  afectivo-espiritual.  En  este  lugar  sólo  adelantare- 
mos la  conclusión  siguiente:  las  identificaciones  que  mediatizan  la  rela- 
ción social,  110  se  presentan  cuando  el  sentimiento  de  lo  humano  posee,  co- 
mo referencia  substancial,  al  hombre  como  normándose  a  sí  mismo.  En 
este  último  caso,  se  establece  una  equivalencia  total  frntre  vivencia  y  víncu- 
lo, ya  que  la  desrealización,  la  desviación  que  supone  el  hecho  de  identi- 
ficar al  sujeto  con  potencias  extrañas  a  su  condición,  redúcese  a  cero  cuan- 
do sucede  que  pertenece  a  la  naturaleza  misma  del  sentimiento  de  lo  hu- 
mano el  identificar  al  individuo  sólo  con  el  hombre  mismo). 

Esta  conexión  estructural  dada  entre  mundo  interior,  intuición  del 
hombre  y  sentimiento  de  la  naturaleza,  revélase  especialmente  en  la  ima- 
gen del  paisaje  propia  de  los  griegos.  Al  pensar  que  la  intimidad  del 
hombre  y  el  límite  de  sus  posibilidades  de  individuación  participan  de 
la  ley  cósmica,  la  pintura  del  paisaje  natural  no  podía  darse  sino  como 
pintura  o  descripción  literaria  de  lo  humano.  "Encuéntrase  indudable- 
mente en  la  Antigüedad  griega  — escribe  Humboldt — ,  en  la  flor  de  la 
edad  del  linaje  humano,  un  sentimiento  tierno  y  profundo  de  la  natu- 
raleza, unido  a  la  pintura  de  las  pasiones  y  a  las  jcvendas  fabulosas; 
pero  el  género  propiamente  descriptivo,  no  es  nunca  entre  los  griegos 
sino  un  accesorio,  apareciendo  el  paisaje  como  el  fondo  de  un  cuadro 
en  cuyo  primer  término  se  mueven  formas  humanas.  La  razón  de 
esto  es,  que  en  Grecia  todo  se  agita  en  el  círculo  de  la  humanidad.  El 
desarrollo  de  las  pasiones  absorbía  casi  todo  el  interés  y  los  accidentes 
de  la  vida  pública  perturbaban  bien  pronto  los  silenciosos  ensueños  en 
que  nos  sumerge  la  contemplación  de  la  naturaleza;  buscábase  hasta  en 
los  fenómenos  físicos  algunas  relaciones  con  la  naturaleza  del  hombre; 
todos  ellos  debían  suministrar  puntos  de  semejanza  con  su  forma  exterior 
o  su  actividad  moral-  Casi  siempre,  merced  a  estas  relaciones,  y  bajo  la 
forma  de  comparación,  fué  como  pudo  el  género  descriptivo  entrar  en  el 
dominio  de  la  poesía,  e  introducir  en  él  algunos  cuadros  limitados,  aun- 
que llenos  de  vida"  *•  Porque,  en  verdad,  el  paisaje  era  entonces  el  houi- 

*     Oh.  cil.,  pág.  8.— Sólo  en  el  «hombre  líele-  en  Ia3  relaciones  entre  los  sexos.     Aparecen  en- 

nista».  como  lo  advirtió  agudamente  Burckhardt  tonces  la  «galantería»  y  la  «coquetetSa».     De  este 

se  desarrolla  el  «sentir  paisajista  de  la  Naturale-  modo,  piensa  que  el  naciente  sentimiento  de  la 

za».     Burckhardt  encuentra  lo  nuevo  en  cambios  naturaleza  «está  en  relación  natiirn!  con  la^  ton- 
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bre.  En  este  sentido,  una  wa  más  i-ccoi-.liiriiuos  l;is  ])aliil)riis  de  Kilkc,  to- 
madas d«*  sus  eonsidorat'ioiu's  s(>l)rr  ol  paisnj»'  >•  la  pintiii-a  en  la  AmIí^mu- 
dad  :  "...  no  será  aviiituvailo  siipoiici'  (juc  ci  arte  piclói-ico  antiiiuo  veía  «il 
hombre  tal  como  los  pintores  posteriores  han  visto  d  paisaje"'-  "Pí-ro  los 
hombres  desnudos  son  el  todo-  Son  eomo  árbol(>s,  portadores  de  fintos  y 
eoronas  frutales,  eomo  arbustos  quv  florecen.  \-  coino  i)iiiiia\('ras  cu  las 
que  eantan  los  pájaros''-  Es  así  como,  i)or  cjiínplo,  durauti'  el  período  ar- 
caieo,  a  mediados  del  siglo  VI,  cuando  aún  la  imaíren  del  hombre  no  cons- 
tituía el  motivo  central  del  arte  griego,  a  pesar  del  desai'rollo  que  expe- 
pimentó  el  paisaje  en  la  pintura,  se  advierte  siein|)re  la  inisina  inspiración 
del  hombre  eomo  paisaje;  en  efecto,  obsérvase  una  extraordinaria  estili- 
zación hiunana  de  árboles  y  animales  por  lo  que,  eomo  dice  A.  von  Salis, 
" transió rmanse  en  gráciles  todos  los  objetos  naturales"'  *- 

Así,  el  sentimiento  de  lo  humano  o  de  la  individuación  frente  al  mun- 
do, tal  como  se  manifiesta  en  la  historia  del  arte,  determina  la  cualidad 
de  los  antagonismos  íntimos  del  hombre;  y  en  tanto  que  esta  forma  de 
individuación,  en  una  de  sus  posibilidades,  se  expresa  eomo  voluntad  de 
incorporarse  a  la  razón  que  rige  el  cosmos,  el  sentimiento  de  la  natu- 
raleza no  sigue  otra  dirección  que  la  de  la  coincidencia  de  la  ley  íntima 
con  la  ley  del  mundo. 

Alejandro  de  Humboldt,  Jacobo  Burckhardt  y  Dilthey.  entre  otros, 
han  observado  en  la  vida  del  Renacimiento  la  relación  existente  entre  el 
descubrimaento  del  paisaje,  como  motivo  del  arte,  y  la  afirmación  de  lo 
individual.  En  efecto,  la  actitud  frente  al  mundo  propia  del  hombre  del 
Renacimiento,  de  afirmación  de  lo  infinito,  hace  posible  el  sentimiento 
de  embriaguez  ante  la  naturaleza,  por  la  referencia  de  todos  los  con- 
flictos interiores  al  hombre  mismo,  por  su  conciencia  de  la  autonomía 
moral  **.  Era  necesario  visualizar  la  profundidad  como  lejanía  inefa- 
ble, para  dar  forma  a  los  impulsos  que  germinaban  en  el  individuo.  Apa- 


dencias  de  la  época  hacia  lo  sentimental  >  lo  me- 
lancólico. .  .  >  (Historia  de  la  Cultura  Griega,  Bar- 
celona, 1947,  tomo  V,  págs.  443  y  447). 

*  El  arle  de  los  griegos,  Madrid,  1926,  Capí- 
tulo segundo.  También  Georg  Kinsler,  al  refe- 
rirse a  la  conocida  caracterísuca  de  la  falta  de 
descripciones  de  paisaje  en  la  poesía  homérica, 
escribe:  «Pero  hemos  de  renunciar  a  encontrar 
en  él  lo  que  nos  complacemos  en  llamar  sentimien- 
to de  la  naturaleza,  la  naturaleza  en  cuanto  se 
opone   a   la   cultura.     Para    Homero,   el    hombre 


es  el  centro  de  la  vida  de  la  naturaleza >,  La  poesía 
homirica,  página  73,  Barcelona,  1930. 

**  J.  M.  Sánchez  de  Muniain,  en  su  Estética  del 
Paisaje  Natural,  Madrid,  1945,  afirma  que  para 
el  hombre  moderno  el  paisaje  constituye  una 
visión  analítica  de  la  naturaleza,  en  la  que  ésta 
se  reduce  a  mero  paisaje  (una  razón  más  a  juicio 
del  citado  autor,  en  favor  de  su  opinión  de  que  el 
sentimiento  de  la  naturaleza  es  ajeno  a  la  «enti- 
dad paisaje»,  ajeno  a  su  pura  contemplación),  pá- 
ginas 89,  95,  118.     En  oposición  a  ello,  el  hombre 
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rece  aquí  la  unidad  de  sentido,  antes  mencionada:  "ámbito  interior-vi- 
sión de  la  naturaleza".  El  modo  de  referencia  al  hombre,  desde  una  ex- 
periencia peculiar  de  lo  íntimo,  obligaba  al  artista  del  Renacimiento  a 
recurrir  al  paisaje.  Pocos  han  visto  tan  hondamente  este  proceso  como 
lo  hace  Rilke  al  tratar  de  la  pintura  de  Leonardo.  Nos  dice  que  el  hombre 
de  aquella  época  cuando  pintaba  el  paisaje  no  quería  expresar  el  paisaje, 
sino  a  sí  mismo.  "No  es  ninguna  casualidad  que  Leonardo,  primero  en  re- 
tratar imágenes  humanas  como  vivencias,  o  como  destinos  a  través  de  lo> 
que  se  ha  pasado,  sintiera  el  paisaje  como  medio  de  expresión  para  comu- 
nicar una  experiencia  casi  inefable,  profunda  y  triste"-  Esto  es,  la  nue- 
va experiencia  de  lo  íntimo  necesitaba,  para  su  pleno  desenvolvimiento, 
de  la  visión  de  lo  lejano  e  inconmensurable-  Por  eso  el  paisaje  "tenía 
que  estar  lejos  y  ser  muy  distinto  de  nosotros,  para  poder  llegar  a  ser  una 
fórmula  liberadora  de  nuestro  destino-  Casi  tenía  que  presentarse  como 
enemigo,  con  una  indiferencia  sublime,  para  otorgar  a  nuestra  existencia 
un  designio  nuevo  con  todas  sus  cosas".  Y  así  acontece  en  la  pintura  de 
Leonardo:  "nadie  ha  pintado  un  paisaje  que  sea,  a  la  vez,  tan  paisaje, 
confesión  y  voz  propias,  como  aquella  profundidad  que  sirve  de  fondo  a 
la  Madonna  Lisa".  De  hecho,  la  hondura  del  sentimiento  no  i)odía  expre- 
sarse sino  en  contraste  con  un  paisaje  y  una  naturaleza  extraños  *- 

clásico  veía  el  paisaje  sin  separar  su  apariencia  les  franciscanos.     Es  decir,  desconociendo  los  mo- 

pictórica   de  la   naturaleza,   considerada  como  la  tjvos  que  operan  las   variaciones  del  sentimiento 

totalidad  de  lo  existente  (pág.  78).     De  todo  esto  ¿e  lo  humano  que  rigen  los  desplazamientos  de  lo 

lutor  concluye  que  el   paisaje  es  una  visión  íntimo  y.  en  general,  de  los  mecanismos  identifica - 


torios  y  su  sentido  antropológico,  estas  grandes 
conexiones     histórico-culturales   sólo  impresionan 


analítica  o  parcial  de  la  naturaleza,  por  lo  que 
frente  al  sentimento  antiguo  de  lo  natural,  en  el 
Renacimiento    se    experimenta:    una     «pérdida», 

la  del  ser  natural  de  las  cosas,  el  sentido  de  su  como  enunciados  puramente  formales,   por  estar 

orden  y  jerarquía;  un  «hallazgo»,  la  visión  pictó-  desprovistas  de  un  factor  integrador. 
rica  de  las  cosas  reunidas  en  una  unidad  superior 

y,    finalmente    una    «confusión»,    consistente   en  *     La  intensidad  del  sentimiento  de  lo  Intimo 

mezclar   la   contemplación   estética   con   los   más  contrapónese,  también  en  Shakespeare,  a  un   pai- 

variados  sentimientos  ípág.    124).     Por  otra  par-  saje  que  ticndea  lo  infinito,  con  lo  que  la  inliniidud 

te,  cuando   Sánchez   de   Muniain  se  refiere  a   la  lejos  de  empequeñecerse,  se  despliega  plenamente 

«frialdad»  estética  de  los  antiguos,  que  explica  por  ante  la  visión  del  mundo.     Tomando  uno,  entre 

la  separación  que  aquéllos  hacían  entre  la  contem-  mil   ejemplos   posibles,   sólo   recordaremos  que   al 

plación  estética  y  el  amor,  escisión  cuyo  espíritu  representarse  la  imagen  de  la  muerte,  Shakcspea- 

se   remontaría  a   una  suerte  de  primaria  actitud  re  aviva  sus  tonos  describiendo  transformaciones 

estoica  y  al  querer  constreñirse  a  una  norma  de  que  amplían  el  horizonte  de  referencias  (más  allá 

objetividad  estética,   nos  parece  que  se  queda  a  de  cualquier  arquetipo  religioso  relativo  al  desti- 

mitad  de  camino.     Lo  mismo  le  sucede  cuando  al  no  del  alma  después  de  la  muerte):  ¡Porque  es  for- 

cstudiar  los  motivos   psicológicos    y    sociales  que  zoso  que  nos  delenm  el  considerar  qué  sueños  pue- 

contribuyeron  al  «hallazgo»   humanístico  del  pai-  den  sobrevenir  en  aquel  sueño  de  la   muerte,  (uan- 

•aje»,  destaca  para  ello  el  nacimiento  de  los  idea-  do  nos  hayamos   librado  del  torbelUmi  de  la  vida!. 
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Ilabiolulo  llpgailo  a  esto  punto  paroctTÍaii  ([norcr  intcriioncrso  dos 
hechos  que  no  admiten  armonía  alfíuna  de  contrarios.  Es  decir,  si  mira- 
mos hacia  un  lado  tenemos,  en  el  período  clásico  de  los  griegos,  a  la  fi- 
gura humana  como  motivo  primario  del  arte,  al  propio  tiempo  que  la 
pintura  de  paisaje  se  limita  a  seguir  la  órbita  de  aquel  motivo  central; 
en  cambio,  al  mirar  hacia  el  Renacimiento,  observamos  el  "descubri- 
miento del  hombre",  como  infinito  en  su  intimidad  y  a  la  pintura  en- 
tregada a  los  paisajes  de  profundos  horizontes.  En  ambos  casos  surge 
el  hombre  como  imagen  primera,  pero  con  distinto  signo.  En  efecto, 
cuando  el  historiador  del  arte,  von  Salis,  dice  que  el  abandono  del  mun- 
do exterior  como  motivo  estético,  — en  virtud  de  las  preferencias  del 
griego  de  la  época  clásica  por  la  representación  de  la  figura  humana — , 
no  ocasionó  consecuencias  "funestas",  considerando  la  insuficiente  es- 
tilización del  objeto  de  creación  elegido,  piensa  que  ello  se  debió  al  he- 
cho de  que  por  entonces  se  descubre  el  alma  con  lo  que,  además,  se  vi- 
vifica la  mímica  estatuaria  *.  De  ahí  que  lo  que  'importa  conocer, 
ahora,  es  la  cualidad  de  la  esfera  de  lo  íntimo  "descubierta".  En  la  pin- 
tura de  Leonardo  la  individualidad  se  expresa  en  oposición  a  un  paisaje 
extraño,  oposición  entre  hombre  y  mundo  que  contribuye  a  realzar  lo  infi- 
nito en  uno  y  otro,  a  destacar  la  inconmensurabilidad  cualitativa  existen- 
te entre  la  experiencia  y  el  objeto  **.  Parecería  que,  entonces,  q.  hombre  des- 
cubrió su  grandeza  íntima  al  experimentar  lo  interior  en  contraste  con  lo 


{HarrJet,  acto  III,  esc.  1).  O  bien  el  monólogo 
de  Claudio  sobre  el  morir,  en  Medida  por  Medida: 
'...esla  inteligencia  deliciosa,  bañarse  en  olas 
de  fuego,  o  residir  en  alguna  región  calofriante,  de 
murallas  de  hielos  espesos;  estar  aprisionado  en 
vientos  invisibles  y  arremolinarse,  con  violencia  sin 
tregua,  en  derredor  de  un  mundo  suspendido  en  el 
espacio...»  (acto  III,  esc.  I)  Sobre  el  sentimien- 
to de  la  naturaleza  en  Shakespeare — Shakespea- 
re como  «paisajista> — y  su  relación  con  las  carac- 
terísticas de  su  expresión  dramática,  remitimos 
al  lector  a  la  obra  del  poeta  francés  Víctor  de 
Laprade  Le  sentiment  de  la  naiure  chez  les  moder- 
nes,  páginas  81  a  86,  deuxiéme  édition  París,  Di- 
dier,  1870. 

*  Acerca  de  la  expresión  fisiognómica  en  la  es- 
cultura griega,  Víctor  de  Laprade  nos  ha  dejado 
excelentes  observaciones  en  su  obra  Le  sentiment 
de  la  naiure  avant  le  christianisme,  págs,  285-7, 
París,  deuxiéme  édition,  1866.  Especial  impor- 
tancia  tiene   la   relación   que   establece    Laprade 


entre  la  serena  impasibilidad  del  rostro  y  la  des- 
nudez de  las  estatuas. 

En  la  segunda  parte  de  este  trabajo.  Cap,  XI, 
«El  rostro  y  la  figura  humana  en  la  plástica 
americana»,  nos  referiremos  a  las  conexiones  exis- 
tentes entre  la  expresión  fisiognómica  y  la  repre- 
sentación  del   cuerpo   humano, 

**  En  las  imágenes  y  descripciones  poéticas  de 
Homero,  revélase  cómo  aparece  el  hombre  como 
naturaleza.  Laprade,  al  estudiar  el  sentimiento 
de  la  naturaleza  en  la  poesía  homérica  destaca 
algunos  rasgos  de  ella  con  notable  agudeza  (por  lo 
que  con  razón  habla  Menéndez  y  Pelayo,  al  re- 
ferirse a  este  crítico,  de  la  «multitud  de  observa- 
ciones precisas,  luminosas  y  exactas  sobre  Home- 
ro...», Historia  de  las  ideas  estéticas.  Introduc- 
ción al  siglo  XIX,  V).  Creemos  que  se  justifica, 
pues,  el  que  transcribamos  algunas  de  sus  obser- 
vaciones: «Lorsque  Homére  compare  ,  il  veut  sur- 
tout  préciser,  déterminer  tíettement  le  contour 
d'un  caractére,  la  portee  d'un  acte»  (06.  cit.,  pág. 
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inaccesible.  Por  el  contrario,  como  ya  lo  hemas  dicho,  el  tender  del  indivi- 
duo a  la  iinificación  de  la  norma  íntima  y  la  ley  que  rige  el  devenir  cós- 
mico, engendra  en  él  un  peculiar  ámbito  de  intimidad  que  encuentra  su 
plenitud  en  proyecciones  espirituales  también  singulares.  En  uno  y  otro 
caso,  tanto  en  el  griego  del  período  clásico  como  en  el  "individuo"  del  Re- 
nacimiento, podríamos  encontrar  semejantes  correlaciones  en  la  modali- 
dad del  vínculo  humano;  esto  es,  descubrir  una  correspondencia  de  sen- 
tido, una  conexión  estructural,  si  se  quiere,  entre  lo  experimentado  como 
íntimo  y  la  naturaleza  de  la  relación  social.  En  otros  términos :  aun  cuan- 
do en  ambas  épocas  se  "descubre  el  hombre"  — ^y  en  uno  de  sus  aspectos 
como  vida  interna — ,  lo  diferencial  arranea  de  la  especial  modalidad  de 
vincularse  los  hombres  entre  sí,  como  también  de  la  manera  de  represen- 
tarse este  vínculo.  Mas,  por  ahora,  nos  detendremos  en  este  punto,  dejan- 
do para  la  Parte  Tercera  la  investigación  de  la  variabilidad  histórica  de 
las  relaciones  humanas  y  su  sentido  antropológico-  Aquí  sólo  debemos  re- 
parar en  el  hecho  de  que  estamos  en  presencia  de  un  antagonismo  aními- 
co primario,  cuyo  conocimiento  es  fundamental  para  comprender  el  senii- 
nviento  de  la  naturaleza. 

Acaso  en  un  breve  enunciado  podríamos  fijar  los  límites  de  este  anta- 
gonismo, ejemplificando  con  una  de  las  direcciones  posibles  de  la  rela- 
ción esencial  hombre-mundo:  la  voluntad  de  unificación  del  individuo  al 
dirigirse,  por  ejemplo,  hacia  la  ley  cósmica,  o,  en  general,  al  mundo  de  lo 
natural,  condiciona  una  mediatización  del  vínculo  interhumano ;  por  el  con- 
trario, la  afirmación  de  la  individualidad,  su  identificación  con  la  propia 
vitalidad  del  hombre  en  oposición  al  mundo,  determina  la  relación  direc- 
ta, la  inmediatez  del  contacto  interindividual.  Claro  está,  que  la  descrip- 
ción precedente  es  muy  esquemática  por  lo  que  volveremos  a  preocupar- 
nos de  dicho  proceso,  ya  que  sólo  las  exigencias  del  problema  mismo  que 
ahora  exponemos  nos  movieron  a  ensayar  una  fonnulaeión  del  menciona- 
do antagonismo  psicológico- 

Tomaremos  como  ejemplo  de  tal  oscilación  interior,  un  pasaje  do  la 
novela  de  Hqlderlin,  Hiperión.  En  el  Libro  Primero,  el  poeta  nos  cuenta 

335);  «Les  comparaisonset  les  métaphores  homo-  Ilics.  mais  sans  perspective»  (p.  323).  En  fin, 
riques  ne  parlent  qu'au  yeux  et  a  rimagination  en  cuanto  a  las  imágenes  que  emplea  Homero, 
physique;  rarement  elles  entr'ouvrent  l'hoiizon  nos  dice  que  como  a  traví-s  de  un  objeto  de  la  na- 
des sens;  elles  ne  laissent  pas  apercevoir  derriére  turaleza  debe  expresarse  un  carácter,  una  cuali- 
Hles  lo  monde  infini.  .  .>(p.  337).  Y  en  la  poe-  dad  o  la  acción  de  un  hombre,  se  da  cierta  trans- 
sía  de  los  tiempos  homéricos  acontece  que  <'e  parencia  de  la  significación,  «rimage  doit  étre 
paysage  s'inmobilise  en  un  bas-relief  á  vives  sai-  transparente>  (p.  335). 
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cómo  cambia  el  signo  de  su&  estados  de  ánimo  según  la  índole  de  sus  ínti- 
mas referencias  al  mundo.  Así,  cuando  so  entrega  a  la  contemplación  (;X- 
tática  de  las  bellezas  naturales,  nos  dice  que  le  part-^ce  "como  si  el  dolor 
del  aislamiento  se  confundiera  con  la  vida  de  la  Divinidad";  y  también 
imagina  que  todíus  las  normas  que  ri-ícn  el  drstiiu)  del  li()iid)r»\  "la  vir- 
tud con  su  armadura  de  rigores"  y  los  pensamientos  mismos,  se  desvane- 
cen al  "formar  una  sola  cosa  con  todo  lo  que  vive''-  Sin  embargo,  esta  su- 
]ieración  del  aislamiento  que,  por  instantes,  parece  convertir  hasta  su  do- 
lor en  fundamento  del  ser,  es  puramente  ilusoria,  pues  la  reflexión  que 
sigue  destroza  esta  aparente  armonía:  "Pienso,  y  me  encuentro,  como  an- 
tes, solo,  con  todas  las  tribulaciones  del  ser  mortal;  y  ese  asilo  que  mi  al- 
ma creía  haber  hallado :  el  universo  eternamente  uno,  desaparece  y  la  Na- 
turaleza no  me  abre  sus  brazos,  y  permanezco  ante  ella  como  un  extraño, 
sin  comprenderla".  Vemos,  de  este  modo,  cómo  en  Holderlin  el  senti- 
miento de  la  naturaleza  engránase  con  el  motivo  de  la  soledad  y,  cabal- 
mente, de  soledad  frente  al  hombre:  "  ...  la  esperanza  que  había  acaricia- 
do de  hallar  un  mundo  mío  en  otra  alma,  y  de  poder  un  día  abrazar  a  mi 
semejante  en  la  persona  de  un  ser  amable,  no  llegaba  nunca  a  realizarse"- 
Una  y  otra  vez,  el  poeta  nos  dirá  que  hay  olvidos  de  la  existencia  en  los 
que  parece  que  todo  lo  encontramos,  y  nos  dirá,  también,  que  hay  silen- 
cios de  nuestro  ser  en  los  que  parece  que  lo  perdemos  todo;  en  fin,  nos  pre- 
viene que  Ja  visión  de  la  soledad  y  el  vacío,  corresponden  a  la  presen- 
cia en  nosotros  mismos  del  vacío  y  la  soledad-  Contemplamos,  pues,  en  Hi- 
perión,  el  proceso  íntimo  de  un  continuo  oscilar  entre  la  naturaleza  y  el 
individuo. 

Advirtamos,  por  último,  que  a  Holderlin,  en  contraste  con  cualquiera 
forma  de  estoica  unificación  o  panteísmo,  es  el  abandono  de  la  "ley"  y  del 
rigor  de  la  virtud,  por  ejemplo,  lo  que  parece  incorporarle  vivamente  al 
Todo.  Ahora,  por  lo  que  respecta  a  la  singular  vivencia  del  prójimo  pro- 
pia del  americano,  cuyas  peculiaridades  buscamos,  debemos  destacar,  para 
su  conocimiento,  el  hecho  y  el  modo  del  antaganistno  existente  entre  vincu- 
lo interhumano  y  sentimiento  de  la  naturaleza,  que  en  parte  caracteriza 
a  la  actitud  de  Iliperión.  frente  al  mundo. 

Aunque  arribando  por  otras  aguas,  también  se  ha  detenido  Dilthey  a 
describir  el  "antagonismo"  espiritual  de  que  aquí  se  trata.  Así,  nos  dice 
que  Siperión  "lleva  a  la  conciencia  del  lector  la  visión  metafísica  de  la 
espantosa  dualidad  inlierente  a  la  vida  misma.  La  belleza  de  la  vida  resi- 
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Je  solamente  en  nuestras  relaciones  con  otros  hombres  y,  sin  embargo,  (in- 
da una  de  ellas  alberga  secretamente  algo  que  separa  y  a  lo  que  no  se  de- 
be tocar".  Y  agrega  más  adelante:  "La  unión  con  la  naturaleza  tiene  co- 
mo fondo  la  separación  de  los  hombres"  *•  Consideramos  una  verdadera 
limitación  reducir  eí  sentido  del  antagonismo  que  agita  a  Hiperión  — co- 
mo, en  parte,  lo  hace  Dilthey — ,  a  una  crisis  histórica  en  las  relaciones 
existentes  entre  la  conducta  del  hombre  frente  al  mundo  y  el  estado.  Po- 
demos afirmar  que  no  es  posible  penetrar  en  el  sentido  del  antagonismo 
que  rige  las  relaciones  entre  hombre,  sociedad  y  naturaleza,  sin  antes  lia- 
ber  ahondado  en  las  profundidades  de  ese  primario  traumatizarse  del  hom- 
bre por  la  presencia  del  hombre  mismo,  ya  mencionado  anteriormente. 


Volviendo  a  la  actitud  no  contemplativa  del  americano,  a  su  herme- 
tismo, cabe  observar,  en  primer  término,  que  si  subsiste,  a  pesar  ds  la  ex- 
clusiva referencia  a  lo  humano  intuido  en  sí  mismo,  ello  sólo  puede  acon- 
tecer merced  al  influjo  de  alguna  cualidad  singular  propia  de  su  viven- 
cia del  prójimo.  En  verdad,  cuando  un  pueblo  está  desprovisto  de  sensibi- 
lidad religiosa,  orientada  como  intuición  específica  de  la  presencia  de  lo 
divino  en  el  hombre  y  en  el  mundo,  ocurre  que  la  imperiosa  necesidad  de 
obtener  una  visión  total,  que  siempre  acosa  a  los  hombres,  lleva  a  conce- 
bir a  lo  humano  como  susceptible  de  encarnar  valor  religioso  **.,  De  tal 
suerte  que,  en  virtud  de  este  desplazamiento  de  sentido  de  las  referencias 
espirituales  primarias,  se  actualizan  particulares  conexiones  estructu- 
rales y  se  crea  un  verdadero  ideal  ascético  aplicado  a  las  n^^dacionesí  con 
el  prójimo-  En  nuestro  hombre,  el  titanismo  personal  ostenta  su  desmesu- 
ra hasta  un  grado  tal  de  aparente  autarquía,  que  en  su.  prescindencia  de 
ciertas  formas  del  humano  vínculo,  linda  casi  con  la  soberbia  del  aisla- 
miento interior,  con  un  ritual  de  silencio  y  reserva. 

Existe,  pues,  un  abismo  entre  esa  actitud  ascética  mantenida  frente  al 
prójimo  — verdadero  "estoicismo  de  convivencia",  cuyo  alcance  detenni- 
naremos  más  adelante — ,  un  abismo  abierto  entre  dicho  irracional  culti- 
vo del  vínculo  humano  dado  en  el  límite  mismo  de  lo    compatible  con  la 

♦     Vida  y  poesía,  págs.  446-450,  México,  1945.  gión  que  se  basan  en  principio,  sobre  una  iden- 

tificación falsa  de  la  experiencia  religiosa  con  una 
♦*  J.  Wach  está  en  lo  cierto  cuando  desaprueba  u   otra   de   sus   expresiones    hi3t6ricas>    (0/>.    cit. 

ciertos  juicios  relativos  a   <Ia  muerte>  de  la  reli-  página    23), 
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t'()iivivt>iu'i;i,  y  lii  fe  rcnacoiiti.^la  oii  el  lioiiibrc.  poi*  ('jfiiij)l() ;  y  se  port'ilan 
notorias  diferencias  entro  el  scnlinruMilo  de  soledad  jxti-  iicct-sidaír  de  i)rú- 
jimo.  tal  como  se  da  enti-c  luisottos,  y.  v-  <x-,  los  llaniadv)s  de  la  soledad  al 
Tasso  «roethiano.  ijiie  l(>jos  dr  i-onduciilo  a  un  tenso  eusiinisinaniieiiio  le 
siiineríren  en  una  diáfana  interiorización-  ^■,  más  (lisiante  en  el  pasado, 
dirijriendo  la  mirada  a  los  tiempos  de  Petrarca  recordemos,  en  fin,  cómo 
en  sus  cantos  a  la  soledad  armoniza  la  búsqueda  i\o  un  paisaje  areádieo 
y  la  presencia  del  amigo-  Poripic  si  bien  es  cierto  (lue  ¡¡iensa  que  el  soli- 
tario debe  procurar  buscar  la  soledad  de  lugares  verdes  y  frescos,  espesura 
de  árboles  y  corrientes  de  agua,  dice  también  que  el  género  de  soledad  que 
considera  más  alto  es  aquél  en  que  se  hace  "algún  ejercicio  virtuoso"  y 
en  que  se  ania  y  se  busca  a  los  amigos-  "Ninguna  cosa  hay  tan  oculta  y 
encerrada  en  la  ¡soledad  que  ludo  no  e.^Lc  patenlr  ^-  abierlo  al  fiel  amigo"  *. 

La  unidad  afectiva  del  hombre  de  nuestras  tierras,  considerada  en  el 
modo  como  se  revela  en  su  sentimiento  de  la  naturaleza,  posee  tendencias 
lüuy  diversas.  En  su  radical  impotencia  cxi)resiva  frente  al  prójimo,  el 
americano  vive  la  angustiosa  huida  de  la  mediatización  de  los  vínculos 
afectivos,  huida  que  convierte  en  fuerza  la  tensa  expectación  del  ánimo,  en 
fuerza  la  soledad  llena  de  diálogos,  el  silencio  lleno  de  personajes-  Dada 
una  interioridad  así  agazapada  entre  las  sombras  de  su  expresión,  pero 
tendiendo  hacia  el  vínculo  orgánico  con  el  hombre,  por  el  valor  que  encar- 
na el  hombre  mismo,  no  podía  el  sentimiento  de  la  naturaleza  — definido 
antes  como  ese  alegre  o  angustioso  desequilibrio  existente  entre  el  presen- 
timiento del  ser  y  las  experiencias  inmediatas  de  la  vida — ,  manifestai'se 
de  otro  modo  que  por  un  creciente  ahondar  en  el  ensimismamiento- 

De  ordinario,  los  conflictos  que  surgen  en  la  vida  intima  del  america- 
no, giran  en  tomo  a  un  dudar  de  la  legitimidad  propia  de  la  actitud  de  la 
persona  frente  a  la  persona.  El  opresor  sentimiento  que  le  invade  al  con- 
templar la  naturaleza,  reconoce  como  uno  de  sus  motivos  la  discontinui- 
dad del  ánimo.  La  espiritual  inactualidad  del  individuo,  su  impotencia 
para  ejercer  el  autodominio,  la  propensión,  en  fin,  al  cultivo  de  la  hedó- 
nica,  transforman  en  sombría  su  visión  del  mundo.  Es  ya  un  lugar  común 
de  la  crítica  literaria,  el  afirmar  que  la  novela  americana  no  se  ha  decan- 
tado en  la  creación  de  un  personaje  típico,  predominando  en  ella  la  pin- 
tura del  paisaje.  Sin  embargo,  la  ensimismada  violencia  que  enlaza  desde 

♦     De  vita  solilaria.  Libro  primero  Cap.  XXV'I 
y  Libro  segundo,  Cap.  LHL 
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ol  lierinetismo  amor  y  natiimloza,  por  ejomplo,  oorresponcÍL;  al  curso  de  la 
vida  de  un  hombro  ([ue  luchando  por  la  espontaneidad  expresiva  frente 
al  prójimo,  experimenta  hondamente  los  antagonismos  que  le  enfrentan  al 
mundo  desposeído  de  serenidad  contemplativa.  Antes  de  negar  realidad 
interior  al  ''personaje"  americano,  se  trata  de  encontrar  el  signo  en  cuya 
dirección  de  sentido  esa  interioridad  se  desplaza.  Su  sentamiento  de  la  na- 
turaleza despliégase  a  partir  del  aislamiento  íntimo  condicionado  por  la 
necesidad  de  prójimo.  Su  "humanismo  ascético",  irracional,  como  luego 
veremos,  convierte  en  anhelo  de  continuidad,  de  actualidad  (spiritual,  la 
desesperación  que  engendra  el  contemplar  *. 

Al  considerar  los  nexos  existentes  entre  el  sentimiento  de  la  naturaleza 
y  una  singular  vivencia  de  lo  humano,  es  necesario  tener  presente,  además, 
la  falta  de  fe  en  el  prójimo  favorecida  por  la  visión  recíproca  de  la  ines- 
labiiidad  intima-  Por  eso,  el  silencioso  Don  ¿Segundo  tiombra,  con  sólo  la 
continuidad  de  su  mutismo  influye,  en  el  Sentido  de  hacer  legítimo  aque- 
llo de  que  "el  hombre  alegra  al  hombre",  como  dice  un  hijo  de  Martín  Fie- 
rro narrando  su  vida-  También,  aunque  en  otro  sentido,  la  discontinuidad 
por  huida  ante  la  naturaleza  agudiza  el  agrietamiento  de  las  relaciones 
personales.  Pues  existe  una  interacción  entre  el  sentimiento  de  lo  humano 
y  la  experiencia  de  la  naturaleza,  y  entre  ésta  y  la  unidad  afectivo-espiíi- 
tual  de  los  individuos,  eu  la  que  adquiere  furnias  peculiares  la  vida  ínti- 
ma, su  ámbito  interior  de  antagonismos. 

En  la  evolución  de  las  diversas  expresiones  históricas  de  religiosidad, 
apareee  claro  cómo  el  objeto  de  la  voluntad  de  identificación  y  el  modo  có- 
mo se  tiende  hacia  él,  reobran  condicionando  especiales  formas  de  unión 
afectiva  y  espiritual  con  el  prójimo.  Refiriéndose  a  la  religiosidad  católica 
de  la  alta  Edad  Media,  Dilthey  hace  las  siguientes  consideraciones:  "Fue- 
ron menester  una  incomparable  riqueza  de  las  más  tiernas  experiencias  del 
alma  y  una  contemplación  que  abarcaba  el  mundo  entero,  para  dotar  al 
proceso  religioso  de  una  tal  finura  y  elevación  que  el  yo  y  sus  pasiones  se  di. 
sipaban  y  no  quedaba  en  el  ánimo  más  que  la  conexión  universal  del  amor". 
Y  continúa  más  adelante:  "Visto  desde  fuera  puede  parecer  una  contra- 
dicción que  la  contemplación  religiosa  vaya  unida  al  amor  activo  al  servi- 

♦  Se  habla,  por  ejemplo,  del  paisaje  como  per-  campesino — no  como   individuo,  sino  como  héroe 

sonaje.   del    «personaje  de  masa».     «Así  como —  en  masse — es  el  protagonista  de  una  serie  de  nove- 

escribe  .'\rturo  Torres  Ríoseco —  el  paisaje  mismo  las».      Véase   de    este    autor    La    gran    lileralura 

llega  a  ser  el  protagonista  de  las  páginas  de  Ri-  ibero-americana,   págs.    210   a    218,  Buenos  Aires, 

vera,  y  en  menor  grado,  en  las  de  Gallegos,  así  el  1945. 
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i-i()  de  los  luM-mnnos.  l'cro  rs  un;i  cont  radiciMÓn  apaiviito.  Taiiiljit'-ii  ( ii  la 
j)i('ihui  úv  los  n'fonnadoros  parocf  (lUc  la  coiiciciicia  de  la  i)rrdt'stiiiacióa 
se  luUIa  en  contradii'ción  i-ou  el  dcspci-lar  i)(ulcros()  de  la  actividad  reli- 
giosa, de  la  acción  en  el  mundo-  La  apariencia  de  conliadieción  en  am- 
bos casos  se  funda  en  (Hie  en  el  cristianismo  la  entrega  de  las  almas  a  la 
conexión  invisible  las  hace  soberanas  e  independientes  frente  al  mundo  y 
a  los  hombres,  pero  las  coloca  al  mismo  tiempo,  por  medio  de  esa  conexión 
invisible,  en  relaciones  del  todo  nuevas  con  los  demás  hombres"  *•  En  ge- 
neral, cabe  afirmar  la  existencia  de  un  jiiofundo  nexo  entre  la  serena  ac- 
titud contemplativa  y  la  vinculación  orjránica  con  el  prójimo-  Por  el  con- 
trario, imperando,  como  acontece  en  la  vida  social  americana,  el  caos  iti- 
terior,  al  individuo  no  le  resulta  posible  experimentar  el  goce  puro  que  ma- 
na del  desequilibrio  poético,  de  la  tensión  existente  entre  la  conciencia  del 
ser  y  laü  manifestaciones  de  la  vida  activa  **. 

Por  otra  parte,  al  referirnos  al  conflicto  o  desajuste  dado  en  el  orden 
de  las  relaciones  entre  el  hombre  y  su  prójimo,  o  entre  la  persona  y  el  mun- 
do de  la  naturaleza  viviente,  pensamos  en  la  búsqueda  de  una  más  honda 
unidad  espiritual,  capaz  de  enlazar  en  un  todo  a  la  acción,  al  sentimien- 
to de  comunidad  y  a  la  conciencia  del  ser.  De  ahí  que  sea  necesario  distin- 
o-uir  dicha  tentativa,  de  anhelos  y  tendencias  que  gravitan  en  otra  direc- 
ción- El  rufíibero,  el  baqueano  o,  también,  el  hombre  del  sertón  con  su  cer- 
tero presagio  de  la  seca,  viven,  sin  duda,  en  una  participación  simpática 
con  su  mundo  de  llanos  y  selvas;  pero  el  sentimiento  de  la  naturaleza  qui- 
en ellos  alienta,  no  alcanza  la  altitud  espiritual  propia  de  esa  conciencia 
del  ser  que  surge  en  la  contemplación.  De  hecho,  en  ol  fino  instinto  ne- 
cesario al  baqueano  para  seguir  una  huella,  cuya  búsqueda  le  sume  en 
un  impenetrable  mutismo,  encuéntrase  tan  sofrenada  la  referencia  al  pró- 

*     Hombre  y  mundo  en  los  siglos  XVI  y  XVII  En  este  sentido,  y  acaso  a  través  de  dicha  limi- 

páginas  217-218,  México,  1944.  tación.  poOría  romprenderse  la  paradoja  advertida 

por  A.   Dempf.    Rousseau   habría   influido   en   la 

**  R.  Mondolfo  ha  señalado  claramente  la  conciencia  moderna  en  una  dirección  opuesta  a 
conexión  existente  en  el  pensamiento  de  Rousseau  la  que  pudo  imaginarse  al  considerar  sus  concep- 
entre  la  «reivindicación»  de  la  interioridad  y  el  clones.  «Su  predicación— dice— ,  de  un  retorno 
sentimiento  de  la  naturaleza.  Observaremos,  sin  a  la  naturaeza.  condujo  a  la  fundamentación  pro- 
embargo, que  su  afirmación  de  una  coincidencia  píamente  dicha  de  la  moderna  concepción  de  la 
entre  el  sentimiento  místico  de  la  naturaleza  y  el  cultura.  Su  lucha  contra  la  sociedad  y  contra 
ahondamiento  en  lo  íntimo,  no  significa  la  plena  el  burgués  dio  el  poder  a  la  burguesía^  (Filosofía 
actualidad  del  individuo  frente  a  su  prójimo,  por  de  la  cultura,  pág.  30,  Madrid,  1933).  Creemos 
mucho  que  en  tal  coincidencia  despierte,  según  que  del  hecho  de  encontrarse  Rousseau  bajo  el 
Rousseau,  la  conciencia  de  su  unidad  con  la  hu-  imperio  de  una  medialización,  deriva  su  limita- 
manidad  (Rousseau  y  la  conciencia  moderna,  Bue-  ción  esencial,  de  la  que  debe  partirse  para  com- 
nos  Aires,  1943).  prender  su  verdadera  dirección  de  objetivación. 
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jmio  como  alerta  los  sentidos  (lo  que  tampoco  es  imputable  a  la  concen- 
tración a  que  obliga  su  tarea,  sino  a  la  misma  trama  psíquica  que  le  hace 
posible  realizarla  y  que  anima  todos  los  instant(?s  de  su  vida).  Por  eso, 
la  aguda  sensibilidad  ({ue  caracteriza  por  igual  al  llanero  o  al  hombre 
del  sertón,  está  lejos  de  tornar  alegre  y  regocijado  su  contacto  con  el 
mundo  circundante.  En  este  sentido,  escribe  acertadamente  Max  Scheler : 
"En  el  desarrollo  de  la  facultad  de  unificación  afectiva  vitalcósmica  des- 
empeña un  papeH  decisivo  la  unificación  afectiva  con  la  corriente  de  la 
vida  universal,  que  despierta  y  tiene  lugar  ante  todo  recíprocamente  en- 
tre los  seres  humanos  como  unidades  vitales.  Pues  parece  ser  justamente 
una  regla  (no  comprensible  ya  por  otra  cosa  que  por  sí  misma)  la  de  qu-^ 
tampoco  la  actualización  de  la  facultad  de  unificación  afectiva  cósmica 
puede  t-ener  lugar  directamente,  frente  a  la  naturaleza  extrahumana,  sino 
que  está  ligada  como  a  un  término  intermediario  a  la  unificación  afectiva 
de  hombre  con  hombre  cuyas  principales  formas  hemos  descrito  en  lo  an- 
terior. La  puerta  de  entrada  a  la  unificación  afectiva  con  la  vida  cósmica 
Os  la  vida  cósmica  allí  donde  más  cercana  y  afín  es  al  ser  liumano :  en  el 
uíro  ser  humano"  *. 

Mas,  no  se  trata  solamente  de  conocer  el  influjo  que  ejercen  sobre  ;1 
hombre  americano  la  salvaje  belleza  de  la  selva,  la  infinitud  de  la  pampa 
y  del  llano  sin  límites;  ni  de  seguir  la  impresión  causada  por  la  imagen 
del  altiplano  o  por  la  visión  de  la  retorcida  muerte  de  la  caaiinga  brasi- 
leña. Por  encuna  del  conocimiento  de  estas  impresiones  e  influjos,  im- 
porta poder  vislumbrar  el  sentimiento  de  lo  humano,  la  concepción  del 
mundo  subyacente  a  su  imagen  de  lo  natural,  en  la  que  el  hermetismo 
personal  pone  tonos  sombríos;  y,  sobre  todo,  importa  llegar  a  vislumbrar 
el  ideal  del  hombre  oculto  en  su  peculiar  sensibilidad  para  lo  natural. 

La  poesía  de  Pablo  Neruda  representa,  de  un  modo  extremo,  la  visión 
del  hombre  y  de  la  naturaleza  erigidas  desde  la  primaria  angustia  expre- 
siva. El  hombre  de  Xcruda  parece  luchar  por  conseguir  la  armonía  que 
presiente  entre  su  honda  y  desordenada  conciencia  del  ser  y  el  .ser  mis- 
mo. En  la  denodada  búsqueda  de  la  identidad  significativa  existente  en- 
tre el  obscuro  pensar  y  sentir  y  el  devenir  de  aquello  que  le  rodea,  la 
vi.sión  del  mundo  parece  romperse,  sumergirse  en  los  mil  repliegues  del 
yo  en  su  aislamiento.  Esta  soberbia  voluntad  de  expresión,  que  posee  co- 

*     Esencia  y  forma  de  la  simpatía,   págs.  150-L 
Buenos  Aires,  1943. 
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nio  contenido  rl  auhdo  de  lilenfifivar  el  nuis-  inefable  eiiiso  de  lo  íntimo 
con  rl  ser  de  la  tierra,  del  hombre  y  su  sentido,  \\i\co  del  ninnJo  poético 
lio  Xoruda  la  cabal  manifestación  do  iiuosira  nusoncia  ái'  serenidad  con- 
templativa. Sin  embarfro.  tal  volunlad  dv  nnificaoiún  con  el  todo  no  re- 
presenta lina  visión  apocalíptica  o  desintegrada  de  la  realidad,  como 
])iensii  Amado  Alonso  *.  T"'^na  sinirnlar  oxperionc-.i  de  lo  humano,  orien- 
tada por  la  acendrada  sensibilidad  para  vincnlarse  <Jireelamenfr  al  ])r.'> 
jimo  desde  lo  más  íntimo,  condiciona  precisamente  nn  sentimiento  de  la 
naturaleza  de  ese  tipo,  que  parece  desintegrar  lo  real  al  intuirlo.  En 
verdad,  cuando  nada  escapa  a  la  vehemencia  subjetiva  dada  en  un  querer 
encontrar  la  identidad  de  sentido  entre  las  más  recónditas  pavuras  de  lo 
íntimo  y  el  doviMiir  del  po'^mns.  resulta  difícil  conciliar  ese  querer  con  la 
contemplación  serena  del  mundo  exterior.  Igualmente,  la  ausencia  de  fe 
en  el  hombre  y  la  percepción  de  la  naturaleza  como  fuerza  hostil,  que 
todo  lo  aniquila,  se  condicionan  recípí'ocamonte.  En  rigor,  es  esta  falta 
de  fe.  enlazada  a  la  A'isión  animada  de  hostilidad,  lo  que  condiciona  tanto 
las  abismales  grietas  de  nuestra  imagen  del  todo,  como  la  sombría  sus- 
picacia que  enturbia  las  relaciones  de  la  comunidad. 

El  problema  de  la  absorción  negativa  del  individuo  por  el  medio  so- 
cial-físico.  pertenece  a  otro  orden  de  relaciones  geocolcctivas,  aunque 
también  dicho  fenómeno  encuéntrase  condicionado,  en  gran  medida,  por 
las  experiencias  primarias  a  que  nos  hemos  referido.  El  novelista  brasi- 
leño Grn(:a  Aranha  ha  descrito  el  influjo  aniquilador  que  ejerce  la  na- 
turaleza tropical  en  el  hombre,  señalando  particularmente  la  sorda  inhi- 
bición de  sus  facultades  que  la  selva  opera  en  el  europeo.  En  su  novela 
Canaan,  Miikau,  el  inmigrante  alemán,  se  expresa  así:  "Aquí  el  espíritu 
se  siente  anonadado  por  la  estupenda  majestad  de  la  naturaleza  .  .  .  Nos 
disolvemas  en  la  contemplación,  y  por  último,  el  que  se  pierde  en  la  ado- 
ración, es  el  esclavo  de  una  hipnosis:  la  personalidad  escapa  para  per- 
derse y  difundirse  en  el  alma  del  Todo  ...  La  selva  del  Brasil  es  sombría 
y  trágica.  Tiene  en  sí  el  tedio  de  las  cosas  eternas,  la  selva  europea  es 
más  diáfana  y  pasajera,  se  transforma  infinitamente  con  los  toques  de 
la  muerte  y  la  resurrección  que  en  ella  se  alternan  como  los  días  y  las 
noches".  Y  más  adelante  continúa:  "La  verdad  es,  sin  embargo,  que  al 
tocar  en  la  región  del  asombro,  semejante  espectáculo  nos  priva  de  la 

*  Véase  su    agudo    estudio    Poesía  y  estilo    de  remos  a  tratar  de  la  significación  de  la  poética 

Pablo  Neruda,  págs.   18,   19  y  20,  Buenos  Aires,  de  Neruda. 

1940.     En  la  segunda  parte,  Capítulo  III,  volve- 
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libertad  cíe  ser,  y  al  fin  nos  oprime.  Es  lo  (jue  sucede  con  esta  fuerza, 
esta  luz,  esta  abundancia.  Pasamos  por  aquí  en  éxtasis,  no  podemos  com- 
prender su  misterio  .  .  .", 

Aun  cuando  en  Grc.ya  Aranlia  ya  se  advierte  la  preocupación  por 
incorporar  al  hombre,  orgánicamente,  al  paisaje  y  a  la  naturaleza,  a 
través  de  la  solidaridad  con  el  prójiuio,  su  voluntad  de  contemplación  no 
consigue  desenvolverse  sin  cierto  artificio.  Ello  se  pone  de  relieve  en  la 
siguiente  reflexión  que  despierta  en  Milkau  el  sacrificio  de  la  selva : 
''Comprendo  muy  bien  que  nuestra  contingencia  sea  todavía  una  necesi- 
dad de  herir  la  tierra,  de  arrancar  de  su  seno  por  la  fuerza  de  la  violencia 
nuestra  alimentación;  pero  ha  de  llegar  el  día  en  que  nuestro  espíritu 
de  hombre  destructor  logre,  adaptándose  al  medio  cósmico  por  una  ex- 
traordinaria longevidad  de  la  especio,  recibir  la  fnor/a  orgánica  de  su 
propia  y  pacífica  armonía  con  el  ambiente,  como  sucede  con  los  vegetales ; 
y  entonces  abandonará,  para  subsistir,  el  sacrificio  de  los  animales  y  de 
las  cosas.  Por  ahora  nos  conformaremos  con  este  inevitable  momento  de 
trajisicion.  Siento  dolorosamentc-  que  al  atacar  la  tierra  ofendo  la  fuente 
de  nuestra  vida  misma,  y  hiero  menos  lo  que  hay  de  material  en  ella  que 
el  prestigio  religioso  e  inmortal  que  tienen  en  el  alma  humana  ..." 

Si  al  interpretar  esta  aparente  visión  armónica  do  Aranha  concluí- 
mos comprobando  su  artificio,  nos  parece  que  ello  acontece  porque  este 
escritor  no  logra  objetivar  poéticamente  el  hechizo  de  la  selva,  sino  que 
ésta  aparece  de  un  modo  puramente  negativo,  dándose  en  un  conjuro  de 
imágenes  que  orillan  cierta  extática  serenidad.  Además,  esas  oleadas  de 
l)anteísmo  le  impiden,  a  pesai'  de  su  lírica  lucha  por  engendrar  una  se- 
rena tradición  frente  al  paisaje,  le  impiden  observar  el  hecho  funda- 
mental de  la  soledad  y  la  mediatización  frente  al  prójimo  que,  hasta  cierto 
punto,  hace  posible  la  absorción  del  individuo  por  el  medio  tropical.  En 
el  fondo,  los  personajes  de  Graga  Aranha  conjuran  el  inhóspito  demo- 
nismo natural  con  una  voluntad  de  unión  con  el  co.smos  que  les  deja 
perdurar  en  su  aislamiento:  "Pensó  — Milkau —  en  su  propia  vida,  en 
su  destino,  en  la  soledad  en  que  iba  pa.sando  la  existencia,  envuelto  como 
en  un  velo  intangible,  que  no  le  dejare  salir  hacia  el  mundo  ni  permi- 
tiera que  el  mundo  fuera  hacia  él". 

También  en  los  motivos  de  la  novela  social  americana  es  posible  ob- 
servar la  forma  como  se  manifiesta  el  sentimiento  de  lo  natural  en  las 
expectaciones  de  carácter  social.  El  negro  Antonio  Balduino,  por  ejem- 


160  EL  SENTIMIENTO  DE  LO  HUMANO   EN   AMERICA 

pío,  — héroo  tic-  la  novela  'd(>  Jovjío  Amado  Jiihinhá  *— ,  es  \m  perso- 
naje auténticamente  americano,  pues,  tramontanífo  las  liinitacioncs  que 
nos  señala  su  condicionamiento  autóctono  o  racial,  encarna,  de  hecho, 
cierto  aspecto  de  la  sensibilidad  americana,  en  cuanlo  rsta  percibe  lo  so- 
cial en  su  fresca  espontaneidad.  Merced  a  la  inluiriún  i\v  los  problemas 
sociales  inmediatos,  cá])tase  el  paisaje  a  través  de  un  scntiniienlo  de  lu- 
cha. El  conflicto,  la  adversidad  social  se  erigen  en  naturaleza.  La  natu- 
raleza es  entonces  luelia,  y  la  armonía  .sólo  se  establee;'  cuando  la  acción 
encuentra  su  designio  en  una  lihert^ul  que  yu  no  í;ira,  indómita,  en  sí  mis- 
ma. La  referencia  a  lo  natural  — poéticamente  legítima — ,  iransforma  ni 
hombre,  por  decirlo  así,  en  naturaleza  viviente.  De  este  modo,  ella  es  vi- 
vida como  un  elemento  hostil  y  enemigo,  en  cuyo  dinamismo  la  armonía 
de  la  contemplación  se  rompe.  En  general,  cabe  afirmar  que  la  novela 
social  americana  tiende  a  expresar  la  compleja  vivencia  de  las  oposiciones 
de  sentido  existentes  entre  el  hombre,  la  sociedad  y  la  naturaleza. 

Otro  asp(>cto  fundamental  del  sentimiento  de  la  naturaleza  propio  dei 
americano,  revélase  en  su  sensibilidad  — visceral  casi —  para  percibir  los 
contrastes  cósmicos  y  orgánicos.  Euclides  da  Cunha  y  Eustasio  Rivera 
— el  uiiu  acücnbicnau  el  seiion  brasiieño,  y  la  selva  colombiana  el  otro — , 
nos  han  dejado  las  más  hermosas  y  terribles  imágenes  del  paisaje.  Así, 
por  ejemplo,  en  La  vorágine,  en  un  canto  a  la  soledad  de  la  selva,  Eustasio 
Rivera  escribe:  ''  ...  Tú  tienes  la  adustez  de  la  fuerza  cósmica  y  encarnas 
un  misterio  de  la  creación.  No  obstante,  mi  espíritu  sólo  se  aviene  con  lo 
inestable,  desde  que  soporta  el  peso  de  tu  perpetuidad,  y,  más  que  a  la 
encina  de  fornido  gajo,  aprendió  a  amar  a  la  orquídea  raquítica,  porque 
es  efímera  como  el  hombre  y  marchitable  como  su  ilusión"  **.  Euclides  da 
Cunha  describe,  a  su  vez,  cómo  influyen  en  el  sertanero  del  norte  las 
súbitas  y  violentas  variaciones  físicas  del  medio,  determinando  el  con- 
tinuo oscilar  entre  sus  titánicas  manifestaciones  de  fuerza  y  sus  hondos 
I)ozos  de  apatía.  En  Los  sertoncs  hace,  pues,  la  pintura  de  cómo  engranan 
hombre  y  naturaleza:  "Es  el  batallador  perennemente  abatido  y  exhaus- 
to, perennemente  audaz  3'  fuerte,  prevenido  siempre  para  un  encuentro 
en  el  que  no  vence  y  no  se  deja  vencer ;  pasando  de  la  mayor  quietud  a  la 
mayor  agitación;  de  la  hamaca  perezosa  y  cómoda  al  duro  recado  que  lo 
arrebata,    como  un  raj'o,  por  las  picadas  estrechas,  en  busca  de  los  reba- 

♦     Cf.  Gilberto  Freyre,  Interpretación  del  Bra-  **     La  cursiva  es  nuestra. 

sil,  p.  174,  México,  1945. 
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ños.  Rrfleja,  en  estas  apariencias  que  se  chocan,  la  misma  naturaleza  que 
lo  rodea:  pasiva  ante  el  juego  de  los  elementos  y  pasando,  sin  transición 
sensible,  de  una  estación  a  otra,  de  la  mayor  exuberancia  a  la  penuria 
de  los  páramos  retostados,  bajo  el  reverberar  de  los  estíos  abrasadores". 

Esta  presencia  de  lo  pavoroso  e  inestable  en  el  seno  de  la  naturaleza, 
ha  sido  poetizada,  además,  en  la  extraña  tentativa  por  armonizar,  lo  de- 
moníaco en  el  hombre,  y  lo  ingenuo  en  el  espíritu  del  bosque.  Nos  refe- 
rimos a  los  cuentos  y  relatos  de  animales  del  escritor  uruguayo  Horacio 
Quiroga.  ''Cuando  Anaconda,  en  complicidad  con  los  elementos  nativos 
del  trópico,  meditó  y  planeó  la  reconquista  del  río,  acababa  de  cumplir 
treinta  años".  "Era  entonces  una  joven  serpiente  de  diez  metros,  en  la 
plenitud  de  su  vigor".  De  ese  modo  da  comienzo  a  su  bella  historia  sobre 
Bl  regreso  de  Anaconda,  esto  es,  con  una  presentación  humana  del  juvenil 
ofidio.  Porque,  sucede  que  en  la  fantasía  de  Quiroga  confluyen  hacia  un 
mismo  punto  el  monólogo  interior  del  hombre  y  del  animal.  Pero  ello  no 
supone  una  dulce  serenidad  panteísta,  sino  que,  al  contrario,  la  continui- 
dad jerárquica  dada  como  selva,  animal,  hombre,  parece  establecerse  mer- 
ced a  una  extraña  mezcla  de  lo  demoníaco  y  natural.  En  efecto,  la  fresca 
imagen  de  la  naturaleza  se  entrevera  con  lo  sombrío,  morboso  e  irracional 
propio  del  destino  humano.  Y,  como  acontece  ou  el  cuento  El  hombre  muer- 
to — la  historia  de  un  hombre  sencillo  que  limpia  un  bananal  y  del  machete 
que  le  causa  su  fin — ,  el  relato  se  desenvuelve  como  un  monólogo  junto  a 
la  muerte.  Es  decir,  a  la  descripción  del  campo  únese  la  categoría  de  lo 
fantástico,  por  lo  que  el  silencio  del  campesino  deniva,  a  veces,  hacia  la 
definitiva  pérdida  de  sí  mismo  en  las  sombras  interiores.  Pero  es  justa- 
mente aquí,  en  la  confluencia  de  lo  contemplativo,  por  un  lado,  y  de  lo 
demoníaco  y  espiritualmente  tenebroso,  por  otro,  donde  reside  la  signi- 
ficación de  su  sentimiento  de  la  naturaleza.  La  voluntad  de  poetizar  lo 
vegetal,  animal  y  humano  pierde  su  unidad  interior,  puede  decirse  que 
se  quiebra  al  contacto  con  lo  fantástico,  por  constituir  la  expresión  sin- 
gular de  una  impotencia  contemplativa,  aún  no  superada  *. 

*     .A.caso  sólo  con  la  reserva  que  arriba  quedó  influencia  ejercida  por  Poe.  Baudelaiie  y  KiplinK 

expresada,  puede  considerarse  como  exacta  la  opi-  sobre  Quiroga,  sólo   muy  débümeiuc  contribuye 

nión  de  Luis  Franco  segfin  la  cual  <la  comunión  a  hacer  comprensible  su  humanización  poética  de 

de  Quiroga  con  la  Naturaleza  fué   profunda:   la  los    <sentimientos>    animales,    hecho    que,    antes 

iiKÍs  proiuntla  conocida  en  un  artista  de  nuestra  parece  disimular   una   impotencia   contemplativa, 

lengua...»    (Horacio   Quiroga,    poeta    de   la    Na-  que  expresar  una  honda  comunión  con  la  natura- 

iuraleza   y  del  Amor,    €Babel>,   N.»   43,    Santiago  leza,  como  afirma  Luis  Franco.     .\  pesar  d.-  ello, 

de  Chile).     Por  otra  parte,  pensar,  como  lo  hace  poseía  Horacio  Quiroga  una   relación  viva,  aun- 

Torres-Ríoseco    {Op.    cil.,   pág».    223-224),   en    la  que  sombría,  con  los  elementos    naturales,  ajena 


162  EL   SENTIMIENTO  DE  LO  HUMANO  HN  AMliRICA 

^las,  al  llofjar  a  este  piinfo.  en  el  que  el  ser  del  hombre  parece  concc- 
h'ivsc  como  naturaleza,  debemos  abrir  eamiiio  en  otro  sentido,  si  queremos 
eompronder  el  proceso  de  creación  Je  «n  imagen  de  lo  natural. 


Desde  dos  puntos  podríamofí  aproximarnos  al  jiroblema  de  las  relaeio- 
nes  existentes  entre  el  hombre  americano  y  su  mnndo.  Remontándonos,  y 
este  es  el  uno,  hasta  las  primeras  imágenes  fiue  despertó  la  naturaleza  en 
Colón  y  sus  hombres,  recordando  la  impresión  primera  de  lo  visto  por  pri- 
mera vez  que  "no  bastarán  mil  lenguas  a  referillo,  ni  la  mano  para  lo 
escribir''  *;  y  es  el  otro,  el  que  parte  de  la  tierra  misma  de  Améi-ica. 
de  ese  equilibrio,  acaso  aparente,  que  existía  en  algunas  culturas  preeo- 
lombianas,  entre  el  hombre  y  su  tierra.  Asombro  y  equilibrio.  Equilibrio 
y  asombro  que  interfiriéndoSe  en  el  alma  del  hombre  desde  los  oríeen.^s 
americanos,  han  ido  configurando  una  actitud  vital  que  ni  corresponde 
al  profundo  sentimiento  de  la  naturaleza  que,  según  Humboldt,  animaba 
a  Cristóbal  Colón,  ni  tampoco  equivale  al  silencioso  atisbar  las  estrellas 
del  indio  maya  o  peruano. 

La  imagen  arcádica  de  la  naturaleza  de  las  Antillas,  Colón  la  pro- 
yectó a  la  descripción  del  indígena  de  esas  tierras.  Así,  dice  que  "en  el 
mundo  creo  no  hay  mejor  gente  ni  mejor  tierra.  Ellos  aman  a  sus  próji- 
mos como  a  sí  mismos,  y  tienen  una  habla  la  más  dulce  del  mundo,  y 
mansa,  y  siempre  con  risa  ..."  (Diario,  25  de  Diciembre).  Pero  lo  impor- 
tante es  que  la  visión  ingenua  del  americano  influyó  duraderamente,  an- 
tes que  en  él  mismo,  en  la  representación  europea  del  Nuevo  Mundo  y  sus 
pobladores.  Más  aiin,  puede  decirse  que  nunca  el  arcadismo  llegaría  a 
constituir  en  este  continente  una  auténtica  categoría  contemplativa.  Pu- 
ra Pedro  Henríquez  Ureña,  con  el  Diario  de  Colón  comienza  nuestra  his- 
toria literaria,  al  mismo  tiempo  que  con  "el  elogio  de  nuestra  isla",  se 
"crearía  para  Europa  la  imagen  de  América"  **.  En  oposición  a  fray 

por  entero  a  cualquiera  actitud  puramente  litera-  nuel  Maples  .\roe,  El  paisaje  en  la  liíeralura  mexi 

ria.     Distingo  que,  por  lo  demás,  olvídase  hacer  a  cana,   México,   1944. 


Diario  de  Cristóbal  Colón. 


menudo,  por  lo  que  se  confunde  la  real  experien- 
cia del  paisaje  con  su  mera  pintura  estcticista; 

la  interiorización  popular  y  colectiva  de  lo  natu-  **     La  cultura  y  las  letras  coloniales  en   Santo 

ral,  con  su  estilización  sin  vida,  experiencia  ni  ob-  Domingo,    pág.    17,    Bueno,     Aire?,    1936.     Véase 

jetividad.     Como  un  ejemplo,  literario  también,  su  artículo  Paisajes  y  retratos  («La  Nación»,  Bue- 

dc  dicha  confusión,  recordemos  el  estudio  de  Ma-  nos  Aires.  30-V-36).     La  creencia  en  una    «inge- 
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Bartolomé  de  Las  Casas,  que  fué  "retratista",  Henríquez  Ureña  conside- 
ra a  Colón  "gran  paisajista".  De  las  dos  imágenes  dadas  por  él,  de  la  na- 
turaleza y  el  hombre,  el  Renacimiento  adoptó,  según  Ureña,  la  de  la  na- 
turaleza tropical  y  la  del  indio  pacífico  de  las  Antillas.  Posteriormente, 
la  imagen  del  "nuevo  cielo",  también  aparece  en  la  literatura,  en  Camocns, 
Ercilla,  Bernardo  Valbuena  y  otros. 

Pero,  no  es  nuestra  intención  la  de  hacer  una  historia  del  sentimiento 
de  la  naturaleza,  ni  la  de  describir  la  impresión  causada  por  estas  tierras 
en  aquel  presente  de  su  descubrimiento.  Creemos  que  su  historia  comienza 
en  el  hombre  mismo.  Quiere  decir,  que  no  optamos  por  la  pasividad  al 
imaginar  cómo  este  sentimiento  se  forma,  y  que  dando  po:  cierto  el  influjo 
de  las  impresiones  primeras,  operado  por  la  imagen  de  las  inmensas  e 
inhóspitas  soledades  americanas,  nos  detenemos,  sin  embargo,  en  otros 
factores  que  juzgamos  esenciales:  aludimos  a  la  experiencia  del  prójimo, 
al  sentimiento  de  lo  humano,  a  la  voluntad  de  unificación  con  el  cosmos, 
considerados  como  fuente  primera  del  sentimiento  de  la  naturaleza  (en- 
tendido éste  en  sus  relaciones  con  la  concepción  total  de  la  vida).  Ahora 
bien;  acontece  que  por  el  hecho  de  indagar  la  cualidad  íntima  que  ca- 
racteriza a  la  actitud  ante  la  naturaleza  sin  atender,  al  hacerlo,  a  raíces 
más  hondas,  transfórmasele  en  mero  sentimiento  del  paisaje,  empo- 
breciendo con  ello  su  comprensión.  En  cambio,  si  atendemos  — siguiendo 
el  espíritu  de  las  consideraciones  anteriores — ,  al  enlace  ya  observado 
existente,  por  ejemplo,  entre  las  formas  de  convivencia  penetradas  de 
soledad  y  la  necesidad  de  prójimo  que,  por  lo  inhibida,  sólo  se  desata 
en  fuga  de  lo  contemplativo  y  hermetismo,  entonces  el  sentimiento  de  la 
naturaleza  se  presenta  como  más  accesible  al  conocimiento.  Ello  no  ex- 
cluye, ciertamente,  el  saber  de  un  influjo  primario  operado  en  el  alma 
de  los  primeros  colonizadores  por  el  paisaje  de  este  continente,  ni  excluye 
la  creencia  en  la  realidad  de  la  relación  que  enlaza  paisaje  y  destino  co- 
lectivo; y,  por  último,  tampoco  nos  impide  percibir  el  hondo  equilibrio 
que  puede  llegar  a  establecer  entre  el  hombre  y  su  tierra,  como  lo  opuesfo 
a  una  creciente  diferenciación  entre  paimje  natural  y  paisaje  cultural  *. 

nuidad  pritniüva».  aplicada  al  in.ifgena  americano,  ¡os  europeos».  La  crisis  de   la  lonctencia  europea, 

de  la  que  habla  Montaigne  (Enioyoi,  I,  30),  se  im-  páfis.  22-23,   Madrid  1941. 
puso,  como  dice  Paul  Hazard,  a  «la  conciencia  de 

una  Europa  que  estaba  ávida  de  interrogarlos...»  *     Willy  Hellpach-muy  influido  por  Rntzel  y 

«...alababan   una  sencillez  que  los  salvajes  de-  la  geopolítica    piensa  que  la  in\  .-.«Ugación  tiene 

bían    a    la    naturaleza,  decían;  una  bondad,  una  un  terreno  virgen  en  la  detcrmin.,ción  científica 

uenerosidad  que  no  se  encontraban  siempre  entre  de  la  relación  existente  éntrela  vivc«cia  del  paisa- 
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En  el  intento  de  extreina'r  el  análisis  del  sentimiento  Je  la  natnra- 
leza.  reeurriendo  eomo  a  su  fuente  primaria  a  una  ^moeión  originada  ^^n 
la  especial  modalidad  de  los  cM.iit;i<-tos  iiihrluiuinuos.  ([uercmos  rescatar 
el  factor  activo  frente  a  la  interi)relaeión  ¡¡asiva  (Fe  las  relaciones  del 
liombre  con  el  mundo  exterior.  Es  decir,  una  deterininada  experiencia 
afeetivo-espiritnal  frente  al  paisaje,  eonfi-ruraría,  en  rigor,  su  visión. 
Pensamos,  de  este  modo,  en  una  especie  de  'Mesubstaucialización  del  pai- 
saje". 

Más  arriba  si-ñalamos  la  existencia  de  uiui  relación  inversa  dada  en- 
tre el  equilibrio  en  ([ue  pueden  armonizar  el  hond)re  y  su  contorno  na- 
tural y  la  diferenciación  entre  paisaje  naturul  y  ])aisaje  cultural  *. 
Pero,  al  atender  al  factor  activo  y  configurador  obííérVase,  al  propio 
tiempo,  que  esta  relación  invei-sa  es  sólo  aparente,  pues  vemos  que  el 
equilibrio  Je  lo  humano-natural  significa  una  adecuación,  una  máxima 
culturalización.  Esto  e3,  la  visión  Qat':ral  corr-ísponde  a  una  cultural i- 
zación  mínima,  incipiente.  Como  un  ejemplo  de  este  momento  activo  dado 
en  la  génesis  del  sentimiento  Je  la  naturaleza  y  en  la  visión  del  paisaje, 
tenemos  la  simultaneidad  de  direcciones  divergentes  que  se  manifiestan 
en  las  experiencias  de  lo  natural  entre  pueblos  de  América  que  conviven 

je.  el  alma  de  los  pueblos  y  su  destino  político.  en  desmedro  de  la  visión  natural     ,  d?he  cnten- 

Así,  esciibc:  <P1  conocimiento  de  ¡os  paisajes  en  derse  no  como  un  domesticar  el  contorno  natural 

que  se  ha  desarrollado  la  historia  nos  enseñará. .  .  del    hombre,    sino    como    posibilidad    de    objetivar 

cómo  la  evolución  y  el  acontecer  histórico,  el  sursir  experiencias  íntimas,  de  naturalizarlas,  por  lo  que 

y  el  desaparecer  en  la  historia  cstü  codetcrniinado  t-I    «equilibrio>   hombre-tierra  no  constituye  nece- 

por  peculiaridades  psíquicas  que  proceden  de  la  \i-  sariamente  ni  la  condición  ni  la  manifestación  úni- 

vencia  de  H  naturaleza  come   paisaje  y  en  <'ll:i  se  ca  del  predominio  del  paisije  cultural;  del  mismo 

desarrollan.  >  >fás  aur.' llega  a  decir  que  la  <crisis>  modo  como  tampoco  sólo  es  «espíritu  de  paisaje 

de  la  yTciedad  actual  debería  ser  concebida  como  la  suma  de  tradiciones  espirituales  históricas  que 

el    desbordamiento    de    una    nueva    relación    entre  han  brotado  en  un  lugar  determ¡nado>  (GumbeP. 

el  hombre  y  la  naturaleza».     Pero  Hellpach  no  mcn-  Sin  asomo  de  ánimo  paradójico,  prodríamos  decir 

cionn  el  orden  de  convivencia  u  otra  conexión  de  que  cierta   íntima   tensión — posición  cultural,   en 

factores  en  relación  con  la  formación  del  sentí-  suma — inhibe  la  posibilidad  de  obtener  una  visión 

miento  de  la  naturaleza,  por  lo  que  su  afirmación  armónica  del  contorno  natural,  y  decir,    todavía 

equivale,  en  rigor,  a  un  enunciado  tan  estéril  como  que  hay  una  auténtica  toma  de  posición  cultural 

arbitrario.     Vi-ase    su    obra    Geopsique,    páginas  revelándose  en  la  fuga  ante  el  paisaje,  fuga  carac- 

246-253,  Madrid.  1940.  terísuca  del   americano,  que  siempre   huye   de  la 

pura  contemplación.     La  idea,  por  ulümo,  de  un 

*     Hermann  Gumbel.  disUnguc  también  entre  ^^.^^.^  <natural>,  es  tan  absurda  como  la  de  una 

la  ¡dea  de  paisaje  natural  y  de  paisaje  cultural.  .^^^^^  ^^^^^^,  ^^,  ^^^^^  preteorótica.     La  «Na- 


pensando  que   puede   darse   una   síntesis   entre   el 
paisaje  y  la  poesía  «de  tal  suerte  que  la  inlluencia 


turaleza»   de  quienes   predicaron  la  vuelta  a  ella 


pase  a  través  de  la  captación  inconsciente  del  i)ai-  ""  representa  su  visión  auténtica.  La  misma  idea 
saje>.  (Cf.  su  estudio  Poesía  y  puehl\  en  el  vo-  de  un  retorno  hacia  lo  natural  encarna  ya  una 
lumen  «Filosofía  de  !a  Ciencia  Literaria>,  México,  valoración,  encierra  una  imagen  peculiar  del  mun- 
1946».  Xosotros  pensamos,  como  se  expondrá  do  exterior.  Igualmente,  la  impresión  de  lo  vis- 
más  adelante,  que  la  mencionada  separación— la  to  por  primera  vez  no  coincide  de  ningún  modo 
que  se  operaría  siempre  a  favor  de  lo  cultural  y  con  una  «impresión  natural». 
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frente  a  un  mismo  paisaje.  Examinemos,  en  este  sentido,  por  ejemplo, 

lo  «iiie  ac'onttce  eou  el  iiulio  do  la  n'o:ión  andina.  Luis  E.  Valeáreel  nos 
dice  que  una  emoeión  pantelsta  parocía  animar  la  obra  arquitectónica 
incaica.  "El  hombre  de  lof^  Andes  ama  con  las  entrañas  a  la  tierra,  ningún 
ser  humano  posee  una  capacidad  mayor  tTe  afección  telúrica.  Vive  en 
VA\  piLsajo  y  su  paisaje  vive  en  él,  en  una  correspondencia  perfecta".  Y 
también  nos  dice  que  cuando  el  español  se  torne  "sedentario,  encomen- 
dero, señor  de  indios  y  tierras  andinos,  comenzará  a  transformar  el  pai- 
saje" *,  Comprobamos  de  este  modo  la  presencia  — entre  innumerables 
existentes — ,  de  una  interferencia  de  órdenes  de  la  visión  de  lo  natural, 
merced  a  la  cual  la  primitiva  '  *  afección  telúrica' '  acaba  transformándose, 
en  el  actual  poblador,  en  impotencia  contemplativa.  Añadiremos,  de  paso, 
que,  en  tanto  la  antropología  cultural  no  investigue  el  cntrecruzamienio 
dado  entre  diversas  formas  del  sentimiento  de  lo  humano  y  aquello  en  lo 
que  difieren  sus  respectivas  modalidades  de  convivencia,  no  se  podrá  cap- 
tar el  sentido  de  los  períodos  y  ''culturas  de  transición'',  ni  poseerá  un 
significado  claro  soñar  en  una  recuperación  de  antiguas  estructuras  eco- 
nómicas y  sociales.  Ya  la  misma  simultaneidad  histórica  de  intuiciones 
diversas  d(^  lo  natural  surgiendo  en  un  medio  exterior  semejante,  debería 
guiarnos  hacia  la  busca  de  la  conexión  clara,  diferencial,  verdaderamente 
configuradora  del  sentimiento  de  la  naturaleza. 

Si  en  América  no  puede  hablarse,  sin  caer  en  lo  artificioso,  de  "es- 
píritu del  paisaje",  ello  es  debido,  en  gran  medida,  a  la  peculiaridad  de 
nuestro  sentimiento  de  la  naturaleza  que,  a  través  del  ánimo  discontinuo, 
de  la  soledad  y  su  fuga  de  lo  contemplativo,  aniquila  toda  tradición  ínti- 
ma. No  obstante,  esta  misma  actitud,  que  hace  exclamar  a  Eustasio  Ri- 
vera que  su  "espíritu  sólo  se  aviene  con  lo  inestable",  constituye  ya  una 
forma  de  jJaisaje  cultural,  de  nuestro  paisaje  cultural.  Pues,  en  la  som- 


♦  Rula  cuUural  del  Perú,  página  61,  México, 
194.S.  Desde  un  punto  de  vista  general,  ya  se  ha 
observado  cómo  lo  importante  es  la  actitud  de 
los  pueblos  ante  los  distintos  int lujos  provenien- 
tes del  mundo  exterior.  Con  toda  razón  dice 
Gumbfl  que  «hay  que  rechazar,  decididamente, 
esos  ensayos  bien  intencionados  y  diletantes  que 
pretenden  penetrar  on  forma  adivinatoria  en  la 
esencia  de  un  paisaje  y  que  se  entusiasman  ha- 
blando de  <alma>  del  paisaje  y  de  la  armonía 
de  ciertas  poblaciones  con  la  «esencia»  de  su  pai- 
saje» (Cp  cit.,  página  67).  Al  referirnos  a  los 
araucani.s  trataremos  de  la  idea  de  «transcultura- 
ción»  y  precisaremos  en  qué  sentido   nos  parece 


que  es  legftimo  hablar  de  supervivencia  o  renaci- 
miento de  otras  formas  culturales,  ya  que  una  de 
estas  posibilidades  se  ha  planteado  y  se  plantea 
entorno  al  renacimiento  de  la  milenaria  disposición 
telúrica  propia  del  imperio  incaico,  capaz  de  in- 
corporar casi  religiosamente  al  hombre  a  la  tie- 
rra. Asi,  por  lo  que  respecta  al  plano  de  la  ac- 
ción económica  piénsase,  por  «jeraplo,  que  «la 
obra  de  ésta  y  las  siguientes  generaciones  se  orien- 
tará en  el  sentido  de  un  reajuste,  tendremos  tan 
presentes  la  técnica  y  la  ciencia  occidental,  como 
la  vieja  estructura  económica  de  los  incas»  (Val- 
cárcel). 
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hrííi  visión  de  los  luitagonismos  físicos  y  vc-getalos,  i-stamos  nosotros  mis- 
mos. No  se  argumento,  en  este  caso,  que  es  neccsai-io  poder  controlar  los 
elementos,  las  fuerzas  cósmicas  para  (pie  la  naturaleza  se  convierta  cu 
paisaje;  porque  sólo  la  fuga  imaginal  ileL  iiuindo  exterior,  basta  para  dar 
nacimiento  al  espíritu  de  lo  inhóspito,  (pie  constituye  el  correlato  inme- 
diato lie  la  huida  de  la  posición  contemplativa.  Es  el  nuestro  un  paisaje 
sm  dioses  y  sm.  historia.  "La  soledad  que  se  abre  en  el  alma  — escribe  E. 
Martínez  Estrada —  como  una  congoja  inmoti\ada  y  quita  el  interés  hu- 
mano al  espectáculo  de  la  belleza  panorámica,  es  la  falta  de  historia''  ' . 
Pero  esta  falta  de  historia  no  es  imputable  tanto  a  inmovilidad  del  acon- 
tecer significativo,  cuanto  a  vacilaciones  en  la  actitud  frente  al  prójimo 
y,  en  ocasiones,  a  la  débil  fe  en  sí  mismo  que  mata  en  ei  americano  tuda 
alegría  contemplativa. 

Quizás  podría  decirse  que  la  armonía  dada  entre  el  hombre  y  la  tie- 
rra sólo  se  consigue  cuando  el  desnivel  y  distanciamiento  existente  entre 
el  paisaje  natural  y  la  visión  cultural  es  de  tal  magnitud,  que,  por  de- 
cino  asi,  uno  de  los  (_'\treiiios  — acaso  el  paisaje  cuitara! —  reduce  casi 
a  nada  al  otro.  ¡Sucedería,  de  esta  forma,  que  lo  señalado  como  armonía 
hombre-tierra  es  el  producto  de  un  primario  divorcio  del  medio  físico,  que 
corresponde  ai  predominio  de  la  concepción  poética  del  paisaje  sobre  su 
visión  ingenua.  Es  decir,  sólo  desde  dentro,  en  la  interiorización,  legiti- 
midad y  acuerdo  con  lo  que  se  es,  consigúese  tal  annonía.  Y  para  nos- 
otros, la  oposición  entre  el  mundo  iniaginal  de  un  panteísmo  incaico  y  la 
angustia  nerudiaua,  motivada  por  el  querer  penetrar  desde  ic  más  pro- 
fundo de  sí  mismo  en  el  alma  del  paisaje,  por  ejemplo,  está  dada  en  el 
hecho  de  que  aquél  panteísmo  y  ésta  angustia  arrancan  de  la  existencia 
de  un  vínculo  peculiar  entre  el  hombre  y  su  prójimo,  cosa  que  en  nosotros 
se  manifiesta  como  visión  de  la  naturaleza  a  través  del  personal  herme- 
tismo. 

*  Radiografía  de  la  Pampa.  boldt  faltas  de  todo  sentimiento  de  la  naturaleza 
En  este  lugar  juzgamos  de  interés  llamar  la  y,  aunque  se  respire  en  ella  un  hondo  sentimiento 
atención  acerca  del  hecho  de  que  el  poema  La  nacional  y  espíritu  de  libertad,  <la  dicción  de  Er- 
Araucana  carece  de  un  profundo  sentimiento  de  la  cilla  es  monótona,  sobrecargada  de  nombres  pro- 
naturaleza.  Reprocha  Humboldt  a  Cervantes  el  pios  y  sin  ninguna  huella  de  entusiasmo  poético», 
elogio  que  dedica  a  Er'-illa  al  pasar  revista  a  la  (Cosmos,  tomo  II,  Primera  Parte.  Cap.  I  y  nota 
biblioteca  de  Don  Quijote.  «Nada  hace  suponer  90).  No  obstante,  ejerció  influjo  en  el  chileno, 
en  toda  la  epopeya  La  Araucana— dice— ,  que  el  claro  está  que,  particularmente,  sobre  su  ideal 
poeta  haya  observado  de  cerca  la  naturaleza.»  del  hombre,  como  tendremos  ocasión  de  verlo 
En  general,  sus  descriiK:iones  le  parecen  a  Hum-  más  adelante. 
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Por  el  camino  de  este  primario  contacto  interliuiuaiio  jiodemos  aún 
descubrir  otros  aspectos  del  tema  aquí  analizado.  En  contraste  con  la 
afirmación  de  la  pérdida  del  nexo  vivo  con  la  tierra  que  habría  caracteri- 
zado la  mentalidad  de  ciertos  grupos  indígenas  americanos,  considérase  co- 
mo propia  de  otros  la  inclinación  a  una  esencial  pasividad.  Así,  por  lo  que 
respecta  a  la  resistencia  opuesta  por  el  indígena  mexicano  a  todo  cam- 
bio, Samuel  Ramos  habla  del  "egipticismo"  indígena  *.  Dicha  pasividad 
no  la  juzga  como  el  resultado  de  la  esclavitud  que  sufrió  durante  la  con- 
quista, sino  como  su  actitud  espontánea;  el  estilo  del  arte  monumental 
precortesiano  le  parece  estar  inspirado  por  la  "voluntad  de  lo  inmuta- 
ble". Pero,  además.  Ramos  observa  que  para  el  indio  el  valor  de  las  cosas 
sólo  existe  ''en  cuanto  que  están  en  relación  mística  con  el  todo".  Y  esto 
es  lo  importante.  Alcanzando  la  "pasividad"  este  punto,  no  concebida 
ya  como  actitud  humana  negativa,  cambia  de  signo.  El  hermetismo  sur- 
ge, entonces,  en  conexión  con  el  amor  a  la  naturaleza  y  la  pasividad,  por 
su  parte,  como  una  manifestación  de  panteísmo.  Podemos,  pues,  encon- 
trar el  factor  activo,  espontáneo,  en  la  forma  interior  que  hace  posible  '1 
desenvolvimiento  de  un  determinado  sentimiento  de  la  naturaleza,  a  la 
vez  que  ello  implica  una  especial  modalidad  de  contacto  interindividual. 
Es  lo  que  acontece  con  el  indio  maya,  en  la  vida  del  cual  se  pone  de  re- 
lieve esta  relación  entre  un  determinado  sentimiento  de  lo  humano  y 
panteísmo.  Ciertos  rasgos  del  carácter  del  maya  actual  que,  entre  otros, 
M.  Soto  Hall  — como  Samuel  Ramos — ,  se  resiste  a  considerar  como  de- 
formaciones ocasionadas  por  la  adaptación  al  europeo,  son  muy  signifi- 
cativos. Describe  estos  rasgos  del  siguiente  modo:  "...  es  grave,  meditati- 
vo, callado,  hermético,  en  una  palabra.  En  sus  momentos  de  mayor  ale- 
gría no  es  expansivo;  apenas  si  sonríe  de  manera  enigmática.  La  carca- 
.iada  ruidosa,  espontánea,  le  es  poco  menos  que  desconocida.  Ni  bajo  oL 
influjo  del  alcohol  se  modifica  esta  característica  de  su  naturaleza.  A 
cuanto  má-s  llega  en  estado  de  embiiaguez,  es  a  llorar  y  a  quejarse ;  pero 
esto  último  en  una  foi'ma  abstracta.  Jamás  se  lamenta  de  sus  desgracias 
íntimas,  ni  descubre  sus  secretos,  ni  deja  conocer  sus  emociones.  Alegrías 
y  penas  las  rumia  en  silencio.  Puede  asegurarse  que  su  única  confidente, 
acaso  porque  está  convencido  de  su  absoluta  discreción,  es  la  Naturale- 
za" **.  Ahora  bien,  el  motivo  do  este  hermetismo  no  debe  buscarse  en  una 

♦     El  perfil  del  hombre  y  la  cultura  en    México  en  este  trabajo  no  podemos  entrar  en  el  estudio 

págs  36,  41  y  s?.,  México,   1938.  de  las  formas  del  arte  maya  y  su  sentido. 

♦*  Los  .Uayas,  Barcelona,  1937.  Naturalmente, 
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inforioritlad  dt-l  carácter  iifdígena  o  do  su  condición  social;  muy  lejos  de 
e".Io,  sucede  que  él  se  ilumina  al  considerar  la  visión  maya  del  mundo. 
Su  ensimismamiento  encuéntrase  intei'iormentc  cnriiiuccidí)  por  la  direc- 
ción amorosa  liacia  la  naturahva.  Antonio  Mediz  l'olio,  toniando  sus  te- 
mas de  los  textos  antiguos,  de  la  tradición.  "(Id  ;iliiin  misma  de  los  in- 
dios", ha  intentado  jienctrar  en  el  cs|)íriln  dc¡  iiúlio  de  1*^1  Mayab ;  él 
ndsmo  aclai'a  (¡ue  lia  pensado  en  ma,\a  y  cscrilo  en  easlellaiio.  Transcri- 
biremos algunos  hermosos  párrafos  de  su  libio  La  iicrra  del  faisán  y  del 
venado  (nombi-e  alegórico  de  Yucatán)  : 

Hl  indio  lee  con  sus  ajos  instes  lo  que  escriben  las  estrellas  que  pa- 
san volando,  ¿o  que  está  escondddo  en  el  <agua  muerta  del  fondo  de  las 
(jrutas,  lo  que  está  grabado  ¿obre  el  polvo  húmedo  de  la  sabana  en  el 
dibujo  de  la  pezuña  del  ciervo  fugitivo. 

El  oído  del  indio  escucha  lo  que  dicen  los  pájaros  sabios  cuando  se 
apa-ga  el  sol,  y  oye  habl-ar  a  los  árboles  en  el  silencio  de  la  noche,  y  a  las 
l'tedras  doradas  por  la  luz  del  amanecer. 

El  indio  habla  solamente  con  las  smnbras. 

Si  tú  puedes  alguna  vez  mirar  largmnente  al  fondo  de  sus  ojos,  vercis 
como  allí  hay  escondida  una  chispa  que  esi  como  un  precioso  lucero  y  que 
arde  hacia  dentro  de  la  sombra.  Esa  luz  le  alumbra  y  le  enseña  los  ca- 
minos. Pero  nadie,  ni  el  mismOf  sabe  qidén  la  encendió. 

El  viento  de  las  tardes  y  la  brñsa  de  la  alta  7ioche  Itablan  con  el  co- 
razón del  indio,  como  si  fueran  ecos  de  voces  que  sólo  él  comprende  en 
el  silencio  *. 

Revélase  en  la  obra  de  Médiz  Bolio,  una  peculiar  melodía  de  motivos 
estéticos  que  señala  el  especial  sentido  que  encierra  su  visión  de  lo  na- 
tural. Silencio,  presagios  que  afloran  con  la  sola  presencia  de  los  objetos, 
terrestres  o  celestes.  Todo  expresa  algo  y  la  expresión  misma,  a  su  vez, 
parece  objetivarse,  tornarse  naturaleza.  Los  sentidos,  el  ojo,  la  mirada, 
penetran  en  lo  aparentemente  mudo  o  inexpresivo,  y  las  cosas,  por  su 
parte,  retroceden  hasta  la  visual  misma,  la  cosa  contemplada  se  interio- 
riza en  el  órgano  que  la  descubre.  Lo  propio  se  manifiesta  en  la  obra 

♦  Véase  el  volumen  Literatura  indígena  mo-  en  la  obra  de  i-iiis  Cardoza  y  Aragón  Apolo  y 
(terna,  págs.  30  y  ss.,  México,  1042.  Acerca  de  la  Coaílicue,  el  ensayo  sobre  «I-os  hombres  que  dis- 
actitud meditabunda  del  indio  y  de  la  poesía  persó  la  danza»,  págs.  13.  29,  33  y  35,  México, 
indígena   de  Andrés   Henestrosa,   véase  también,  1944. 
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de  E.  Abreu  Gómez  Héroes  mayas,  partieulannen-te  en  Zamná  y  en  Canek. 
"Si  los  miras  en  los  ojos  — dice  Canek  en  la  parte  en  que  habla  de  "la 
doctrina" —  verás  que  tienen  una  como  alucinación  oculta  vertida  en 
lo  profundo".  Y  así,  refiriéndose  a  la  necesidad  del  indio,  a  su  caminar 
como  dormido,  a  su  sentido  de  la  tierra;  tratando  de'l  espíritu  de  libertad, 
de  lo  ideal  y  lo  real,  en  fin,  de  la  poesía  y  de  los  dioses,  Abreu  Gómez 
hace  resonar  la  misma  melodía  de  motivos  en  torno  al  silencio,  a  los 
augurios  que  revelan  el  lenguaje  del  viento  y  del  bosque.  Digamos,  en 
una  breve  fórmula,  que  se  desenvuelve  aquí  una  suerte  de  espiritualiza- 
ción de  lo  natural  y  de  cosmización  de  todo  lo  humano,  doble  dirección 
de  sentido  que  confiere  un  significado  particular  a  la  experiencia  del  hom- 
bre y  la  naturaleza.  En  el  Po^ol  Vuh,  luego  d^  ser  narrada  la  larga  y 
angustiosa  espera  vivida  por  las  tribus  quichés  antes  de  contemplar  la 
primera  aurora,  el  primer  amanecer,  dícese  que  "semejante  a  un  hom- 
bre era  el  sol  cuando  se  manifestó"  *.  Pensamos  que  no  debe  verse  en 
tales  palabras  sólo  una  imagen  poética. 

Vano  resulta  argumentar,  recurriendo  para  ello  a  sutilezas  herme- 
néuticas, en  tomo  a  si  alienta  o  no,  en  los  textos  citados,  una  legítima 
supervivencia  del  espíritu  del  pasado,  o  si  se  trata,  únicamente,  de  meras 
deaviaciones  de  él,  ahora  racionalizadas,  estilizadas,  deformadas,  si  se  qi:ie- 
re.  Múltiples  son,  sin  duda,  las  interferencias  de  diversa  índole  existentes. 
Pero,  a  pesar  de  todo,  una  cosa  es  cierta:  que  aún  prescindiendo  por  entero 
de  los  nexos  históricos  y  raciales,  tenemos,  por  ejemplo,  en  Médiz  Bolio 
y  Abreu  Gómez,  una  expresión  actual  de  cómo  es  vivida  la  imagen  del 
hombre  y  el  cosmos;  por  lo  que,  como  auténticas  creaciones  poéticas  re- 
sultan, por  lo  que  toca  a  su  valor,  independientes  de  sus  condicionamientos 
históricos.  En  último  término,  la  manera  de  poetizar  el  pasado  nos  alum- 
bre la  visión  del  futuro,  con  lo  que  podemos  comprobaí-,  ya  que  no  la 
objetividad  de  lo  entrevisto,  al  menos  la  hondura  de  la  vivencia,  su  ín- 
dole, que  es  lo  que  nos  importa  al  describir  el  mundo  americano. 

Así,  pues,  puede  acontecer  que  la  clave  del  hermetismo  del  indio  maya 
j  de  otras  formas  congéneres,  Se  encuentre  en  la  recién  mencionada  "os- 

*     Tercera    Parte,    México    1947,    edición    de  extraordinarias.     Sin  embargo,    aun    admitiendo 

Adrián  Recínos,  Cap.  IX,  pás.  212.  una  influencia  cristiana,  quedan  todavía  en  esas 

Recordemos  que   Max   Miiller.   aunque  se_  en-  tradiciones  muchas  cosas  que  difieren   hasta   tal 


cuentra  lejos  de  negar  la  posibilidad  del  influjo 
de  lo  occidental  en  las  historias  de  los  quichés 
afirma,  no  obstante,  en  su  flisloria  Je  las  religio 


punto  de  todo  lo  que  vemos  en  las  otras  literatu- 
ras nacionales,  que  no  nus  exponemos  a  equivocar- 


El  manuscrito  quiche  ofrece  ciertas  analogías  "os  al  considerarlas  como  producto  verdadero  del 

con   el  .\ntiguo   Testamento,  que  son   realmente  suelo   Intelectual  de   América». 
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piritualización  de  lo  natural'  y  cosmizaeiún  do  lo  humano'',  fenómeno  que 
no  basta  desijinar  eomo  panteísmo,  si  antes  no  se  atiende  al  sifínifieado 
de  su  reversibilidad  i\c  sentido.  Por  eso,  cuando  S.  G.  Morley  desciibi'  la 
psicología  del  maya  aetual.  obsérvansc  en  su  exposición  ciertas  vaeila- 
ciones  antit^ítieas  por  entre  las  que  se  escapa,  a  su  ])rofnnda  mirada  de 
arqueólogo,  el  sentido  de  dicho  hermetismo. 

En  efecto,  nos  dirá  primero  que  "son  gente  alegre  y  sociable,  mucho 
más  adictos  a  actividades  comunales  que  los  indios  navajos  de  los  Esta- 
dos Unidos''  *.  No  obstante,  algo  má.s  adelante,  afinnará:  "Aunque  los 
mayas  contemporáneos  son,  ])or  lo  general,  de  carácter  retraído,  lo  que 
les  hace  eludir  3'  no  buscar  los  cargos  cívicos;  también  son  muy  indivi- 
dualistas y  extremadamente  independientes".  Con  todo,  una  vez  más, 
Morley  \'uelve  al  otro  extremo:  "Son  gente  jovial,  burlona  y  amiga  de 
divertirse,  y  su  carácter  risueño  y  amistoso  causa  la  admiración  de  todos 
los  extraños  que  entran  en  contacto  con  ellos.  Los  vínculos  de  familia 
son  muy  fuertes,  aunque  entre  los  adultos  son  raras  las  demostracio- 
nes externas  de  afecto,  como  los  besos  y  los  abrazos".  Pero  luego,  inic'.a 
otra  oscilación  en  opuesto  sentido:  "A  pesar  de  su  disposición  alegre  y 
feliz,  los  mayas  tienen  un  genio  melancólico  y  fatalista  que  está  siempre 
presente  en  ellos  y  que  tal  vez  sea  herencia  del  tiempo  de  su  gentilidad, 
en  que  morir  sacrificando  era  cosa  común  y  sus  dioses  eran  más  hosti- 
les que  propicios". 

De  ningún  modo  se  pretende  insinuar,  en  los  pasajes  citados,  la  pre- 
sencia de  contradicciones.  En  ese  vacilar  exprésase,  justamente,  lo  que  no 
es  posible  comprender  a  través  de  una  conceptuación  psicológica  corrien- 
te ;  de  donde  que,  al  intentar  ser  objetivo,  el  significado  de  los  hechos  aní- 
micos oscila  como  un  péndulo.  Porque  el  hermetismo  interior  encierra  ex- 
trañas duplicidades  y  ambivalencias,  de  ahí  que  sea  necesario  descubrir 
otros  nexos  para  penetrar  en  su  misterio.  Con  tal  objeto,  advirtamos  que 
Morley  cree  observar  que  la  aparente  crueldad  de  los  mayas,  es  indiferen- 
cia: "  •  •  •  son  impasibles  ante  el  dolor  — dice — ,  no  sólo  tratándose  de  los 
demás,  sino  también  respecto  a  su  propio  organismo-  Ante  el  dolor  de- 
muestran estoicismo,  y  cuando  lo  ven  en  otros,  en  especial  en  los  animales, 
son  ignalmente  indiferentes".  Repara  Morley,  también,  en  nne  son  fatalis- 
tas no  manifestándose  en  ellos  temor  a  la  mui-ríe.  Finalmente,  a  todo  lo  que 

*    La  civilización  Maya;  véase  para  lo  que  sigue, 
páginas  46,  47,  48,  52  y  215.  México.  1947. 
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precede,  podemos  agregar,  persiguiendo  el  hallazgo  de  la  unidad  en  su  esti- 
lo de  vida,  el  hecho,  referido  por  este  arqueólogo,  relativo  a  la  indiferen- 
ciación  de  las  relaciones  sexuales  y  afectivas  entro  los  dos  sexos,  lo  cual 
no  sólo  debe  ser  entendido  como  débil  inclinación  al  amor  sexual,  sino 
además  como  impersonalismo  de  las  relaciones  afectivas. 

Recordando  las  consideraciones  anteriores  pensamos  que,  acaso,  el  in- 
dio representa  un  ejemplo  típico  del  hecho  de  cómo  se  entrelazan  ámbito 
interior,  voluntad  de  unificación,  cualidad  del  vínculo  interindividual  y 
sentimiento  de  la  naturaleza.  Toda  pasividad* se  desvanece  al  destacar 
la  afinidad  estructural  que  enlaza  a  ios  mencionado?  momentos  psicológi- 
cos apareciendo,  en  su  lugar,  la  actitud  espontánea  y  creadora  del  hombro 
frente  al  cosmos-  En  este  sentido,  quienes  se  han  preocupado  del  panteís- 
mo, en  general,  no  se  han  referido  ai  inflinjo  primario  operado  por  la 
presencia  humana,  ni  a  la  relación  existente  entre  necesidad  de  prójimo  y 
su  paradójico  correlato  la  impotencia  expresiva**.  Lejos  de  ello,  sólo 
han  destacado  ese  aspecto  de  la  "pasividad"  que,  en  rigor,  corresponde  a 
una  suerte  de  "exterioridad"  en  la  interpretación  del  sentimiento  de  la 
naaturaleza. 

Sin  negar  el  hecho,  por  ejemplo,  de  que  la  maya  fué  una  cultura  tro- 
pical, lo  que  Waldo  Frank  y  otros  escritores  señalan  especialmente,  cree- 
mos que  al  hacerlo  se  cae  en  el  vicio  de  exterioridad  interpretativa  recién 
indicado***.  No  le  parece  a  Frank  el  panteísmo  do  los  mayas  ser  la  nota 
más  significativa-  La  violencia  del  medio  físico  tropical  obligaba  al  maya 
— según  Frank —  a  conservar  su  serenidad  frente  a  la  invasión  vegetal  de 
la  selva.  El  indio  entonces  oscilaba  entre  dos  extremos:  aislarse  para  evi- 
tar ser  aniquilado,  pero  no  tanto  como  para  perder  la  continuidad  con  la 
naturaleza  que  como  anhelo  formaba  parte  de  su  índole  personal.  Este  os- 
cilar, finalmente,  le  llevaba  a  una  "astuta  pasividad".  "La  pasividad  y 

*  Típico  ejemplo  de  la  manera  pasiva  de  intei-  turans,  parece  limitar  excesivamente  la  signifi- 
pretar  la  formación  del  sentimiento  de  la  natura-  cación  del  panteísmo  en  su  obra  De  ¡o  eterno  en 
!eza,  es  el  modo  como  lo  hace  Laprade  al  referirse  el  hombre.  En  efecto,  por  atender  al  aspecto 
a  la  India:  «Dans  l'Orient  primitif,  l'incommensu-  de  la  «falsedad»  de  todo  panteísmo,  se  le  escapa 
rabie,  Tinfini  entourent  de  tous  cótés  I'homrae  et  su  significación  como  experienda  formadora  del 
l'écrassent.  La  lutte  est  inutile;  plongée  dans  hombre.  Y  a  pesar  de  distinguir  entre  un  pan- 
une  iamobile  résignation,  I'ame  ne  pect  faire  teísmo  noble  (acosmismo)  y  otro  vulgar  (ateísmo), 
autre  chose  que  se  laisser  paisiblement  -ibsorber  deja  sin  explicación  las  distintas  formas  históricas 
flans  cet  infini  par  les  canaux  épuisants  de  la  con-  de  su  manifestarse  y.  sobre  todo,  cierto  tipo  de 
templation  et  de  l'extase»  (Op.  cil.,  pág.  257).  panteísmo  infuso  en  la  vida  social  y  en  las  rela- 
ciones interhumanas. 

**     Aun  cuando  Scheler  piense  que  a  quien  des- 
conoce la  unificación  afectiva  entre  los  seres  hu-  ***     América  Hispana,  págs.  153-154,  Madrid, 
manos  le  estará  cerrado  el  acceso  a  la  natura   na-  1932. 
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ol  enibi-ollo  moiitjil  — cscnho —  coiulujcron  a  los  mayas  ;\  l.i  mrlaiu'olía- 
Moilitaiuio  sobi'i^  esto  eiiorpo  (Icsordciiailo.  dVl  cual  eran  una  parte,  se  li¡- 
eierou  einoeionalmente  inertes  y  tristes,  por  tanto"-  Pero  bastaría  pensar 
en  el  calendario  maya,  en  su  cronología,  para  advertir  cuan  lejos  de  la  pa- 
sividad del  hombre  se  encuentra  el  amor  a  la  naturaleza,  el  que  se  revela 
en  su  visión  intelectual  y  estética,  amor  que  hizo  posible  el  desarrollo  de 
una  (ioneia  astronómica  quizás  más  adelantada  que  la  do  los  antiguos 
egij)cios-  Por  último,  su  cultura  acaso  tórnase  un  tantt)  comprensible  por 
el  camino  de  la  busca  de  la  unidad  de  sentido  existente  entre  el  herraetis- 
mo  interior  y  el  sentimiento  panteísta  de  la  naturaleza;  esto  es,  se  nos  ha- 
ce comprensible  merced  a  la  síntesis  de  estas  actitudes,  operada  por  la  idea 
de  que  el  ensimismamiento  oculta  una  honda  dirección  de  inmediatez  ha- 
cia el  mundo  exterior,  al  propio  tiempo  que  el  seniimiento  de  la  naturale- 
za, correlativamente,  encierra,  por  .s»  parte,  vn  cabal  retorno  a  lo 
íntimo. 

Por  lo  dicho,  parece  que  tanto  la  vida  hacia  adentro  como  la  cntrc<jn 
al  mundo  exterior  poseen  una  doble  dirección  de  Mentido,  en  cuanto  qiw 
el  descenso  a  lo  intimo  está  animado  por  una  proyección  hacia  lo  exterior, 
y  la  entrega  al  contorno  impulsada,  a  su  vez,  por  la  huida  de  algo  sólo  en- 
trevisto desds  ese  mismo  hermetismo.  Más,  el  intento  de  alcanzar  a  ver  de 
una  manera  clara  y  distinta  el  verdadero  orden  o  dirección  de  referencia 
intencional  propio  del  individuo,  ya  sea  que  éste  tienda  de  preferencia 
hacia  el  yo  o  hacia  el  mundo,  nos  conduce,  lo  que  acontece  sin  dar  un  sal- 
to digresivo,  al  problema  de  la  caracterología  por  lo  que  respecta,  partccu- 
larmente,  a  la  vacilación  del  sentido  de  sus  denominaciones. 


Capítulo     IV 

ANTAGONISMOS     CARACT ERO  LÓGICOS 
SENTIMIENTO     DE     LA     NATURALEZA* 


LAS     consideraciones  precedentes  han  mostrado  que  tanto  el  hecho  de 
recogerse  el  hombre  en  lo  íntimo,  como  el  participar  alegremente  en  la  auri- 

*  El  lector  Que  desee  seguir  la  pura  continui-  tulo  próximo.     Mas,  advertimos  que  para  el  co- 

dad  temática  propia  de  la  aventura  interior  del  nodmiento  de  los  Cltimos  fundamentos  de  lo  que 

americano,  puede  reiniciar  la  lectura  en  el  capi-  se  designa  en   psicología  como    «dirección   hacia 
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tación  que  acompaña  a  todo  lo  exterior,  configura  actitudes  que  pueden 
cambiar  de  dirección  de  sentido,  llegando  a  ostentar  un  signo  contr?.rio 
para  quien  las  vive-  Por  este  mismo  camino,  vislumbramos  el  antagonis- 
mo existente  entre  el  vínculo  interhumano  y  el  sentimiento  de  la  natura- 
leza que  anima  la  vida  de  Hiperión,  y  concluimos  afirmando  que  ese  an- 
tagonismo no  podía  llegar  a  comprenderse  sin  antes  haber  penetrado  en 
1']  conocimiento  de  la  índole  de  las  relaciones  interhumanas.  Analizamos, 
a  continuación,  cómo  el  opresor  sentimiento  que  desata  en  el  americano  la 
contemplación  de  la  naturaleza,  parece  obedecer  a  su  especial  ritmo  inter- 
no, al  ánimo  discontinuo.  En  fin,  seguim;OS  todos  los  meandros  dialécticos 
que  se  ofrecen  a  nuestra  mirada  tan  pronto  como  el  hombre  conviértese, 
él  mismo,  en  naturaleza,  con  lo  que  la  visión  de  ésta  erígese,  entonces,  en 
formas  peculiares.  Además,  el  describir  la  concepción  del  hombre  como 
naturaleza  nos  condujo,  por  último,  hasta  el  conocimiento  de  la  dialéc- 
tica del  sentimiento  panteísta,  dada  como  un  aparente  antagonismo  en- 
tre vínculo  humano  y  unificación  con  el  universo,  unificación  que  hace  de- 
rivar la  relación  hacia  el  comportamiento  hermético;  aparente,  ya  que  tal 
aspecto  antitético  de  la  conducta  constdtuye  una  unidad  de  sentido.  Todo 
lo  cual  quiere  decir  que  no  reducimos  el  hecho  de  la  participación  extáti- 
ca en  la  naturaleza  y  su  opuesto,  las  relaciones  inmediatas  con  el  prójimo, 
a  un  insuperable  antagonismo  de  posiciones  vitales.  Al  contrario,  descu- 
brimos en  él  la  peculiaridad  de  cada  movimiento  del  espíritu  como  mani- 
festándose en  una  doble  dirección-  La  elección  de  una  obra  de  HoJderlin 
como  ejemplo  de  este  antagonismo,  debióse  al  hecho  de  que,  juzgándola  en 


adentro»  y  «dirección  hacia  afuera»  del  curso  de 
las  vivencias  y  de  los  actos  del  individuo,  resulta 
necesaria  la  lectura  del  presente  capítulo.  Por 
otra  parte,  la  insistencia  con  que  se  ha  hablado  y 
se  acostumbra  hablar  de  la  introversión  en  el  ame- 
ricano y  del  amerindio  sombrío,  justifica  la  más 
exacta  determinación  de  tal  concepto,  para  ajus- 
tar  su  sentido  al  individuo  dado  en  nuestra  situa- 
ción histórica  concreta.  Tanto  en  las  descrip- 
ciones ingenuas  del  pasado,  como  en  las  «inter- 
pretauones»  del  presente,  los  investigadores  se 
refieren  a  un  rasgo  sombrío  propio  del  carácter 
del  indígena  americano.  Félix  de  Azara,  por 
ejemplo,  historiador,  geógrafo  y  naturalista  del 
siglo  XVIII,  en  su  De^crifición  e  hiiloria  del  Pa- 
raguay y  del  Río  de  la  Plata,  señaló  ya  el  ánimo 
deprimido  de  los  pobladores  de  las  regiones  por  íl 
descritas.  Por  eso,  el  patrón  comparativo  que 
emplea,  es  el  de  que  en  un  grupo  o  «nacióni,  se- 
gtn  se  expresa,  los  indios   hablen  más  o  menos 


entre  sí,  o  miren  al  prójimo  con  más  o  menos  des- 
pejo. Así,  dice  de  los  charrúas  que  «son  (silen- 
ciosos», de  los  minuanes  que  parecen  más  «tristes 
y  sombríos  que  aquéllos»;  de  los  guaranís,  escribe 
que  poseen  un  «semblante  más  frío,  triste  y  tan 
abatido,  que  no  miran  al  objeto  con  quien  hablan 
ni  la  cara  del  que  les  mira.  .  .»;  en  fin,  dice  de 
ellos  que  «igualmente  se  parecen  a  todos»,  en- 
tre otras  cosas  «en  el  semblante  sereno  que  no 
manifiesta  las  pasiones  del  ánimo  ni  se  ríe»,  (págs. 
lOó,  112,  116,  12.Í.  125.  140,  Buenos  Aires,  1943). 
Y,  por  íltimo,  como  un  ejemplo  de  la  tendencia 
actual  a  clasificar,  en  general,  al  americano  en  la 
polaridad  tipológica  extravertido-introvertido, 
transcribimos  las  siguientes  palabras  de  Samuel 
Ramos  que  aluden  a  la  personalidad  del  «pelado» 
mexicano:  «La  ralta  de  atención  por  la  realidad  y 
el  ensimismamiento  correlativo,  autorizan  a  cla- 
sificar al  «pelado»  en  el  grupo  de  los  «introverti- 
dos»,  Op.   cit.,   pag.   8J. 
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SÍ  misma,  ella  nos  of rocía  nna  doscripeión  poética,  plena  de  iniivei-salidaJ, 
de  un  fenómeno  que  dado  a  escala  de  convivencia  inmediata,  pictórico  de 
sentido  moral,  observamos  en  la  vida  del  americano.  Es  así  como  nuestro 
problema  entra  en  el  campo  propio  de  la  caracterología,  en  cuanto  ésta  se 
preocui^i  dt'  los  desplazamientos  de  las  experiencias  de  lo  íntimo  en  rela- 
ción con  la  concepción  de  la  vida.  Como,  además,  al  tratar  del  ánimo  y  de 
la  soledad,  no  obstante  haber  fijado  su  carácter  diferencial,  podría  Ue- 
íijrse  a  asimilar  tales  actitudes  a  mía  colectiva  introversión  — cosa  en 
la  que  no  pensamos — ,  se  hace  necesario  precisar  el  significado  de  las  de- 
nominaciones empleadas.  Por  otra  parte,  acontece  que  uno  de  los  repre- 
sentantes más  destacados  de  la  tipología  caracterológica  en  la  dirección 
psicosomática,  Ernest  Kretschmer,  ejemplifica  su  teoría  de  la  esquizoti- 
mia,  particularmente,  con  la  vida  y  la  obra  de  Holderlin. 

Para  el  mencionado  psiquiatra,  una  de  las  características  de  la  con- 
ducta social  del  esquizoide  es  su  participación  superficial  en  la  comuni- 
dad; vive  en  ella  rehuyendo  las  relaciones  anímicas  profundas,  siendo  es- 
ta actitud  la  propia,  también,  de  los  esquizotímicos  normales  *•  Tal  falta 
de  sociabilidad  se  manifiesta  especialmente  en  la  expresión  de  las  formas 
de  la  simpatía  activa.  "La  bondad  del  cicloide  — dice  Kretschmer —  es 
una  participación  activa,  la  bondad  esquizoide  un  desvío  temeroso".  Por 
eso,  sus  manifestaciones  de  ternura  siempre  se  dan  acompañadas  de  un 
matiz  de  dolorosa  distancia  tal  como,  para  Kretschmer,  acontecía  en  Hol- 
derlin. Del  mismo  modo,  si  el  sentimiento  de  la  naturaleza  propio  de  los 
cicloides  nace  del  amor  hacia  el  todo,  incluyendo  a  los  hombres,  por  el  con- 
trario en  el  esquizoide  encuéntrase  vinculado  a  la  inclinación  por  lo  si- 
lencioso e  inofensivo  constituyendo,  por  lo  tanto,  sólo  una  compensación 
de  su  impotencia  afectiva  **.  Kretschmer  cree  observar  que  la  transición 
más  significativa  del  ciclo  al  eSquizotímico  se  manifiesta  en  el  tipo  del  na- 
turalista. Su  cualidad  contemplativa  carece  de  ingenuidad  realista,  llegan- 
do a  adquirir  los  rasgos  de  una  apasionada  exaltación.  El  arte  deseriptivo- 
realista  oscila,  según  esto,  entre  la  serena  contemplación  del  cielotímico 

*     Para  lo    que   sigue  consúltese   su  obra   La  nes  del  grupo  constitucional    de    las  psicosis  cir- 

slruclure  du  corps  et  le  caradire,  págs.  159-164  y  culares. 
220-227,   Payot,   París,    1930.     Las  designaciones 

de  esquizofrénico,  esquizoide  y  esquizotímico  se-  **  Recordemos,  con  H.  F.  Hoffmann,  que  se 
ñaian,  respectivamente,  el  estado  patológico  ex-  debe  diferenciar  entre  características  que  en  una 
tremo  de  ¡a  demencia  precoz,  el  estado  psicopá-  personalidad  pueden  corresponder  a  compensa- 
tico  que  se  encuentra  entre  los  límites  de  lo  mor-  clones  y,  en  otra,  en  eambio,  a  peculiaridades  per- 
boso  y  equilibrado,  y  la  disposición  temperamen-  sonales  desprovistas  de  significación  compensa- 
tai  normal.     Lo  propio  rige  para  las  denominacio-  dora. 
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y  la  visión  subjetiva  e  hipercstésica  del  esquizotímico-  Por  lo  que  respec- 
ta a  Holderlin,  su  pathos  trágico  ''consiste  en  la  lucha  de  su  alma  autis- 
ta  contra  la  realidad,  representando  el  romanticismo  elegiaco  la  fuga  an- 
te la  realidad".  Lo  heroico  y  lo  idílico  corresponden  a  reacciones  esqui- 
zoidias  que  se  complementan  mutuamente.  Abatido  el  individuo  por  la  lu- 
cha heroica,  experimenta  la  necesidad  de  vivir  un  contraste,  por  lo  que  se 
entrega  a  la  calma  bucólica.  Tal  la  figura  de  Iliperión.  De  la  conciencia 
de  la  oposición  existente  entre  el  yo  y  el  mundo  deriva,  antitéticamente, 
hacia  la  afirmación  de  hondos  nexos  con  el  cosmos;  sin  embargo,  Hipc- 
rión  es  lírico  siempre,  poco  objetivo  y  su  realismo,  en  el  fondo,  encarna  la 
negación  casi  de  la  realidad.  Yernos,  púas,  que  para  Kretschmer,  el  an- 
tagonismo resulta  irreductible,  tanto  como  ya  puede  indicarlo  el  hecho  de 
pensar  que  el  sentimiento  de  la  naturaleea  de  Holderlin  representa  la 
compensación  de  cierta  impotencia  afectiva,  o  el  concebir  sus  amistades 
adolescentes  como  meditaciones  extáticas  en  torno  al  culto  de  una  perso- 
nalidad, verdadera  proyección  del  autismo  a  los  demás,  que,  como  lírica 
resaca,  apenas  nos  deja  un  ligero  bosquejo  descriptivo  de  la  naturaleza  ex- 
terior. Trataremos  entonces,  por  exigencias  de  la  lógica  misma  de  los  te- 
mas que  aquí  se  exponen,  de  fijar  los  límites  correspondientes  a  la  verda- 
dera irreductihiUdad  o  existencia  de  tal  antagonismo;  con  este  objeto  nos 
hemos  referido  tan  largamente  al  psiquiatra  alsmán,  y  por  igual  motivo 
nos  adentramos  en  algunos  problemas  de  la  tipología  psicológica. 

Comenzaremos  por  aceptar  la  descripción  de  Kretschmer,  en  lo  que 
atañe  a  la  rítmica  exterior  del  temperamento  de  IlCílderlin  rechazándola, 
empero,  en  cuanto  pretende  ser  la  expresión  de  conexiones  psíquicas  ori- 
ginadas en  los  estratos  más  íntimos  de  la  personalidad.  La  posición  de 
Kretschmer  aseméjase  a  la  de  un  cronometrador  de  competencias  atléti- 
cas  que  afirmase  conocer  la  índole  del  tiempo  vivido  por  alguno  de  los 
corredores  controlados,  merced  a  la  cuenta  de  los  segundos  que  transcu- 
rren entre  la  partida  y  la  llegada ;  de  hecho,  las  vivencias  de  expectación 
no  le  son  dadas  por  el  eonocimicutü  de  tai  uüxü  teiaporai,  como  tampoeo 
las  diferencias  cualitativas  existentes  entre  lo  que  el  ganador  de  la  prue- 
ba vive  como  tiempo  en  el  momento  de  partir  y  en  los  últimos  instantes 
de  lucha  decisiva  ante  la  proximidad  de  la  meta.  Algo  semejante  le  acon- 
tece a  la  tipología  psicológica  actual:  eg  'üíctima  del  realismo  ingenuo,  tan- 
to por  lo  que  respecta  al  estudio  de  las  conexiones  interindividuales,  co- 
mo por  lo  que  toca  a  la  investigación  de  las  interacciones  operantes  entro 
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el  individuo  y  su  mundo;  realismo  natural  aplicado,  también,  al  conot'i- 
luií-nto  (U'l   tipo  (lo  motivación   i-oonliiiiido   a   dii-lias   intcrrehu-ioius. 

AtAíiuliendo  al  plano  histórieo-social  en  ol  que  distinguiremos  ciertas 
reacciones  como  caracterológicas,  se  jirescindirá  de  la  mención  de  los  ti- 
pos somáticos  para  tratar  solamente  de  los  psicosomáticos  y  psicológicos, 
y  especialmentt»  (k^  las  tipo) oirías  de  Krelseiuiier,  Jaensch  y  C  (í.  -hiirj;. 
Por  otra  parte,  las  múltiples  concordancias  susceptibles  de  ser  estableci- 
das entre  las  más  diversas  claíiificaciones  de  la  morfología  y  la  conducta 
humana,  concede  a  nuestras  críticas  espontánea  amplitud.  La  determinación 
de  una  suerte  de  polaridad  entre  los  diversos  tipos  humanos,  es  una  de  ta- 
les estructuras  significativas  básicas,  que  se  proyecta  tanto  a  las  clasi- 
ficaciones propiamente  orgánicas  como  a  las  puramente  anímicas.  De  este 
mo<lo  tenemos,  sin  discernir  en  ellas  un  orden  que,  desde  las  estructuras 
verticales  y  horizontales  (en  lo  morfológico),  hasta  lo  introvertido  y  lo 
extravertido  (en  lo  psicológico),  pasando  por  lo  ciclo  y  lo  esquizotímico, 
por  lo  bradi  y  lo  taquipsíquico,  por  lo  pícnico  y  lo  leptosómico,  por  lo  in- 
tegrado y  desintegrado,  por  lo  basedowoide  y  tetanoide,  tenemos  unas  or- 
denaciones, entre  otras,  de  estructuras  polares  psíquicas  y  somáticas  que, 
en  cierto  modo,  concuerdan  o  se  superponen.  Esta  misma  variedad  de  opo- 
siciones tipológicas  surgiendo  en  diversas  esferas  del  objeto  de  investiga- 
ción, in\'ita  al  ensayo  de  deteiininar  el  lugar  ocupado  por  el  "antagonis- 
mo" holderliniano  en  las  mencionadas  clasificaciones  que,  como  vemos,  se 
elevan  de  lo  orgánico  a  lo  espiritual.  Examinaremos  ahora  la  doctrina  de 
Kretschmer,  atendiendo  particularmente  al  hecho  de  ser,  entre  las  clasi- 
ficaciones psicofísicas,  acaso  la  más  difundida. 

En  estrecha  correlación  con  la  existencia  de  las  estructuras  corporales 
pícnica,  leptosomática  y  atlética,  diferéncianse  los  temperamentos  norma- 
les ciclotímico,  esquizotímico  y  "viscoso",  respectivamente  *•   Detenién- 

*  Es  necesario  recordar  que,  tal  vez  ante  las  «temperamentos  viscosos»,  destacando  así  la  «pe- 
objeciones  opuestas  a  sus  ideas,  en  cl  sentido  de  gajosidad>  que  es  comf;n  a  todos  ellos.  Con  esta 
que  establecía  correspondencia  entre  dos  tempe-  expresión  quedan  comprendidas  tanto  las  natura- 
ramentos  y  tres  constitudones,  Kretschmer  bo?-  lezas  flemático-indolentes  como  las  tranquilas  y 
quejó  posteriormente  el  llamado  temperamento  enércicas  (p.  55.)  Además,  sisuendo  su  intento 
«.•iscoso>,  al  que  considera  como  el  correlato  de  «caracterizar  autónomamente  al  tipo  tempera- 
psíquico  del  tipo  atlético,  atendiendo  para  el  cm-  mental  atlí-tico»,  piensa  que  los  temperamentos 
pleo  de  tal  denominación  a  cierta  «tenacidad»  dfl  viscosos  también  presentan  una  «estructura  po- 
curso  de  lo  anímico  característica  de  estos  indi-  lar»,  ¿xplosividad  como  polo  opuesto  a  la  tran- 
viduos.  Así,  en  su  obra  La  personalidad  de  los  quila  «tenacidad»,  del  mismo  modo  que  los  ciclo 
atlélicos,  escrita  en  colaboración  con  Enke  (Ma-  y  esquizotímicos  muestran  la  oscilación  entre  ale- 
drid,  1942),  dice  que  «los  temperamentos  predo-  gría  y  tristeza  y  entre  hiperestesia  y  frialdad,  res- 
minantes  en  los  atléticos  podnan  definirse  como  pectivamente   (p.   56).     En  cuanto  a  las  relacio- 
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donos  en  el  puro  acompañamiento  psíquico,  recordaremos  que  Kretschmer 
diiítingue  dos  direcciones  fundamentales  en  los  movimientos  del  ánimo:  el 
carácter  esquizotímico  se  manifiesta  en  la  tendencia  autista,  de  fuga  del 
mundo  y  refugio  en  la  vida  interior ;  en  cambio,  el  temperamento  eiclotímico 
distingüese  por  su  propensión  a  "mantener  comunicación  constante  con 
el  mundo  exterior  y  con  el  presente".  Es  decir,  al  diseñar  tal  delimitación 
de  actitudes  establece,  fundamentalmente,  una  dirección  hacia  adentro  y 
una  dirección  hacia  afuera  como  propias  del  dinamismo  psíquico  del  in- 
dividuo. Sin  duda  tal  polaridad  de  lo  anímico,  que  se  actualiza  on  las  re- 
laciones con  el  mundo  circundante,  es  esencial  para  el  ser  del  hombre  y 
su  mero  enunciado  no  merece  reparos.  Pero,  en  cuanto  Kretschmer  trata 
de  delimitar  aquella  polaridad,  comien^^a  a  advertirse  un  radical  desajus- 
te entre  'as  formas  y  not^s  de  caracterización  psicológica  del  ob.ieto  (f^n 
este  caso  la  unidad  mórbida)  y  su  significación  antropológica  y  trascen- 
dente. Más  aún:  pensamos  que  la  doble  dirección  anímica  hacia  adentro  y 
iiacia  afuera  es  un  esquema  que  recuerda  no  sólo  el  realismo  ingenuo,  como 
ya  lo  dijimos,  sino  también  el  "arriba"  y  el  "abajo"  de  las  cosmologías 
primitivas.  De  hecho,  la  determinación  de  estas  opuestas  direcciones  carac- 
terológicas  del  alma,  señala  una  afirmación  y  una  negación.  Si  reparamos 
en  ellas,  veremos  que  los  rasgos  con  que  Kretschmer  pinta  al  esquizotími 
eo  son  negativos,  no  disimulando  al  hacerlo,  la  valoración  compensatoria 
que  recae  en  su  contrario.  Porque  una  descripción  de  lo  negativo  — como 
pura  referencia  neutra  a  "lo  hacia  adentro" —  no  supone  necesariamen- 
te  una  negación.  Esta  revélase,  especialmente,  en  el  fracaso  de  Kretsch- 
mer para  describir,  por  decirlo  así,  el  normotipa^  en  el  que  deben  actuali- 
zarse todas  aquellas  desrealizaciones  que  el  psiquiatra  delimita  adecuada- 
mente y  ampjificadas  en  la  conducta  patológica,  esquizofrénica.  Por  cier- 
to, no  es  fácil  describir  cómo  los  mecanismos  del  autismo  desrealiza- 
dor  configuran  e  influyen,  de  hecho  ,en  la  realidad  social.  Resulta,  pues, 
natural  que  Kretschmer,  aun  reconociendo  "que  el  modo  de  pensar  fc- 
nomelógico  que  Jaspers  introdujo  en  la  psiquiatría,  también  ha  prestado 
grandes  servicios  a  nuestra  especialidad  .  .  ."  *,  decida  apartarse  del  puro 
análisis  descriptivo  de  lo  psíquico  que,  a  su  juicio,  perdiéndose  en  detalles 
conduce  a  una  escolástica  abstracta ;  al  contrario,  piensa  que  debe  irse  a 

nes  de  los  atléticos  con  ciertos  trastornos  psíqui-  po    de  la   demencia   precoz  en   estricto    sentido», 

eos  «participan  en  la  formación  del  círculo  de  for-  (p.  59). 

mas  esquizofrénicas  con  un  grupo  especial  de  sello 

bien  característico:  el  síndrome  catatónico  del  gru-  *     Psicología    Médica,    Introducción,    Mé.rf-" 

1945. 
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la  simplificación  Jo  la  riqueza  fenonionológica  que  ofreco  la  naturaleza, 
para  lo  cual  conaidora  como  heurístico  el  recurrir  a  un  método  psicológi- 
co monista,  a  ** ciertos  mecanismos  fundamentales"- 

Por  su  parte  — atendiendo  ahora  a  las  críticas  de  que  han  sido  ()bj(>- 
to  sus  teorías — .  Jaspcrs  dice  que  considera  esta  doctrina  como  enteramen- 
te insostenible  y,  también,  como  "ingenua"  y  audaz  al  querer  determinar 
los  íactores  últimos  *•  En  cuanto  ai  lucLodo,  Jasperis  opina  que  KruLsch- 
mer  opera  con  una  mezcla  y  no  con  una  síntesis  de  ellos.  La  estadística 
aparece  junto  a  lo  fisiognómico,  por  lo  que  no  debe  sorprender  que  aun- 
que Kretschmer  declare  que  los  suyos  no  son  "tipos  ideales",  sino  empí- 
ricos, en  rigor  supone  intuitivamente  su  existencia.  En  lo  que  atañe  a 
la  clasificación  misma  de  las  unidades  mórbidas,  Jaspers  **  piensa  que 
la  indeterminación  de  los  límites  establecidos  entre  lo  maníaco  depresivo 
y  lo  esquizofrénico  sufrirá  la  suerte  de  las  clasificaciones  desmesurada- 
mente amplias  del  siglo  pasado,  tales  como  la  monomanía  de  Esquirol,  la 
paranoia  y  la  confusión  mental.  Considera,  además,  que  la  unidad  mór- 
bida, concebida  como  una  idea  en  sentido  kantiano,  es  inalcanzable  como 
objeto.  Sólo  conocemos,  por  ejemplo,  el  tipo  psicológico  ideal  de  las  en- 
fermedades afectivas,  pero  desconocemos  el  tipo  medio  (desconocimiento 
que  ya  señalamos  más  arriba  como  revelando  la  postura  valorativa  de 
Kretschmer).  Por  último,  Jaspers  observa  en  dichas  descripciones  cómo, 
V.  gr.,  complejos  no  esquizofrénicos,  pueden  darse  en  éstos  y  complejos 
maníaco-depresivos  darse,  a  su  vez,  sumergidos  en  una  atmósfera  esqui- 
zoide ***. 

Otra  serie  d?  objeciones  la  ha  presentado  Jaenscli,  destacando  parti- 
cularmente la  heterogeneidad  de  tipos  que  sitúa  en  la  llamada  esquizoti- 
mia,  lo  que,  a  su  juicio,  se  originaría  en  el  hecho  de  que  Kretschmer  opo- 

*     Ver   su    notable    Psychopalhologie   Genérale,  se    refiere    a    las   co.ncepciones    de    Kretschmer. 

páginas  248  y  siguientes,  Alean,  París,  1933.  En     su    obra    El    pensamiento    indisciplinado    y 

auttslico    en    la    medicina    y    la     manera    de  evi- 
**     Ibid.,   páginas   505,   507,   521.  Mr/o,  Rleuler  llama  la  atención,  casi  con  vehemen- 

cia, acerca  del  influjo  ejercido  por  el  «pensamien- 
***     Sobre  la  clasificación  de  estos  grupos  de  '°  autístico»  en  las  conceptuaciones  médicas,  se- 

psicosis  y  el  concepto  de  ciclotímico  (. sintónico.)  ñaladamente,  en  lo  que  toca  a  la  determinación  de 


las  entidades  mórbidas  en  la  psicopatología.  Se 
refiere,  así,  a  !a  obscuridad  del  concepto  de  «psi- 
cosis constitucional»  llegando    a  decir,    por  este 


y  particularmente  por  lo  que  respecta  a  las  singu- 
laridades patológicas  que  se  observan  por  la  com- 
binación de  síntomas  propios  de  psicosis  diversas  camino,  que  nadie  ha  d¡do  una  idea  clara  de  lo 
consi'iltese  el  Tratado  de  Psiquiatría  de  E.  Bleuler  que  se  designa,  p.  ej..  con  el  término  de    <ps¡co- 
(págs.  517  y  ss.,  Madrid,   1924),  donde  también              patía»,  págs.  81,  83,  87,  88,  Madrid,  1929. 


ANTAGONISMOS     CARACTEROLOGICOS 


179 


ne  al  cicloide  un  no  ciclotímico  que  denomina  esquizoide  *•  En  general,  se 
piensa  que  esta  " indetenninación  formal"  (Rohracher)  sólo  podría  su- 
perarse mediante  el  conocimiento  de  las  verdaderas  direcciones  de  la  diná- 
mica espiritual  en  su  relación  con  el  prójimo  y  el  mundo  circundante-  Re- 
cuerda Schreider,  por  ejemplo,  que  el  propio  Kretsclimer  "adelantándose 
a  ciertas  críticas,  indica  que  dentro  de  la  esquizotiniia  se  encontrarán  qui- 
zás posteriormente  algunos  temperamentos  autónomos"  **;  además,  el 
mencionado  investigador  francés  rechaza  la  idea  de  la  existencia  de  un 
"antagonismo  categórico"  dado  entre  ambos  temperamentos.  Dicha  re- 
serva coincide  con  nuestro  pensamiento,  por  lo  que  ahora  nos  aplicaremos 
a  señalar  de  qué  modo  comprendemos  la  irrealidad  de  tal  antagonismo. 
Sin  lesionar  las  verificaciones  empíricas  de  la  correlación  existente  en- 
tre las  estructuras  corporales  pícnicas  y  leptosómicas,  por  una  parte,  y 
los  modos  de  comportamiento  ciclo  y  esquizotúnico,  por  otra,  afmnmno^ 
que  la  clasificación  de  Kretschmer  determina  las  direcciones  psíquicas  Iw- 
da  adentro  y  hacia  afuera  guiada  por  un  espíritu  puramente  prarjmáti- 
co.  La  dificultad  que  obstaculiza  la  determinación  del  tipo  medio  le  lleva 
a  describir  unidades  mórbidas  en  las  que  el  mencionado  dualismo,  que 
distingue  opuestas  modalidades  de  referencia  al  objeto,  tórnase  irreal.  En 
efecto,  tanto  un  autismo  extremo  como  una  extremada  reacción  maníaca 
equivalen  a  desrealizaeiones  del  contacto  con  el  mundo  exterior;  en  am- 
bos polos  se  desvanece  la  posibilidad  de  un  actuar  con  sentido.  Todo  lo 
cual  señala,  claramente,  la  necesidad  de  teorías  que  definan  las  direccio- 
nes de  intro  y  de  extraversión  de  tal  manera,  que  pueda  deducirse  de 
ellas  el  tipo  normal.  Es  decir,  como  tarea  primera  destácase  la  de  descu- 
brir en  el  normotipo  el  equilibrio  entre  ambos  opuestos,  indicando  cómo 
se  armonizan  las  direcciones  contrarias  en  la  acción,  concebida  como  un 


*  Confrontando  sus  propios  resultados  con  otras 
investigaciones  tipológicas,  E.  Jaensch  se  expresa 
del  siguiente  modo  al  tratar  de  Kretschmer:  «Aun- 
que sus  descripciones,  escritas  con  mano  maestra 
se  verificarán  siempre  en  ciertas  categorías  de 
hombres,  debe  preguntarse,  sin  embarKO,  si  por 
este  camino  se  puede  llegar  a  los  tipos  fundamen- 
tales, válidos  también  para  los  normales.  De  he- 
cho sus  tipos  muestran  ciertos  puntos  de  con- 
tacto con  los  aquí  expuestos,  pero  también  cier- 
tas divergencias.  Lo  Cltimo  podría  tener  su  ori- 
gen en  que  Kretschmer  no  parte  de  material  nor- 
mal, sino  que  toma  su  punto  de  partida  en  los  dos 
grandes  grupos  principales  de  las  psicosis  funcio- 


nales e  investiga,  entonces,  desde  aquí  los  tipos 
humanos  que,  encontrándose  todavía  en  el  cam- 
po de  los  normales,  orillan  aquellos  estados», 
Grundformen  Menschlichen  Seins,  pág  .  268,  Berlín 
1929. 

**  Tipos  humanos,  pág.  248,  México,  1944. 
En  efecto,  Krctsclmier  se  expresa  de  este  modo; 
«.  ..pero  nosotros  no  pretendemos  decidir  si  los 
esquizotímicos  y  los  ciclotimicos  constituyen  uni- 
dades homogéneas,  o  bien  si,  al  lado  de  estos 
grandes  grupos  constitucionales,  no  existen  otros 
que  aun  no  conocemos».  La  siruclure  du  corps 
el  le  caractire.  Payot,  París,  1930  pág.    178. 
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hacer  externo  e  interno.  En  otros  ténninos:  rs  yncyirsicr  invcstifinr  (¡lul 
planos  o  esferas  de  la  realidad  eo)isfi(uif< ti  el  objeto  inteneional  al  darse 
el  equiUhrio  eiitre  la  dirección  psííjuica  hacia  adtulro  y  hace,  afuir^i. 
J'orque,  de  hecho,  en  la  vida  social  iiiiiunlinta  oljsérvasc  cóiiio  se  produ- 
con  verdaderos  "desplazamientos"'  o  "condensaciones"  (Fe  la  coiuiucta 
individual,  merced  a  los  cuales,  ya  el  hombre  corriente  sospecha,  por 
ejemplo,  que  en  la  pasión  por  la  realidad  manifestada  por  un  sujeto  .se 
oculta  a  veces  una  verdadera  huida  de  la  misma  (tal  como  acontece  con 
los  neuróticos,  a  quienes  el  temor  a  la  soledad,  verbigracia,  arroja  a  un 
activismo  desatinado,  compensatorio  de  la  fuga  de  sí).  Por  lo  que  Jas- 
I)ers  está  en  lo  oierto  cuando,  al  referirse  a  las  concepciones  del  mundo 
propias  de  los  enfermos  mentales  *,  dice  que  las  "realizaciones"  de  las 
posibilidades  espirituales  sólo  interesan  por  el  modo  de  ser  vividas,  ya 
que  sólo  entonces  adquieren  su  carácter  diferencial,  no  debiendo  ser,  por 
su  naturaleza  miisma,  consideradas  como  normales  o  patológicas.  Nihilis- 
mo y  escepticismo,  por  ejemplo,  iinicamente  en  la  psicosis  experimentan.se 
en  su  "perfección  absoluta".  Pero,  mientras  que  el  delirio  nihilista  del 
melancólico  constituye  un  tipo  ideal,  en  virtud  del  cual  el  mundo  y  el  su- 
jeto se  desvanecen,  conservando  sólo  una  aparente  existencia,  el  esqui- 
zofrénico, en  cambio,  vive  el  escepticismo  con  honda  desesperación,  sin 
reposo ;  del  mismo  modo,  al  comienzo  de  la  esquizofrenia,  nos  dice,  pueden 
comprobarse  notables  realizaciones  de  experiencias  místico-metafísicas, 
como  en  los  casos  de  Holdorlin  y  Van  Gogh. 

Ahora  bien,  para  determinar  claramente  este  dualismo  de  direcciones 
íntimas,  es  necesario  recordar  que  todas  las  tensiones  que  se  actualizan 
entre  el  individuo  y  lo  real  se  resuelven  en  términos  de  polaridad,  tanto 
si  se  afirma  como  si  se  niega  el  mundo  exterior.  Aunque  al  recogerse  el 
individuo  en  lo  íntimo  experimente  una  infinita  plenitud,  no  desapare- 
cen por  ello  sus  correspondencias  con  el  mundo  circundante.  Y  aun  dado 
el  caso  de  que  niegue  la  realidad,  las  compensaciones  fantasísticas  en  las 
oup  se  rf-fn?ie.  equivíildrín.  ciertamente,  a.  una  manifestación  de  im- 
potencia, pero  frente  a  las  objetivaciones  mismas  que  provocan  la  fuga. 
Las  afirmaciones  precedentes  nos  muestran  una  vez  más,  la  necesidad 
de  investigar  la  variabilidad  de  los  caracteres  humanos  atendiendo  a  las 
tensiones  existentes  entre  el  yo  y  el  mundo,  lo  que  sólo  resultará  fecundo 
a  condición  de  penetrar  en  el  verdadero  orden  de  lo  experimentado  — y 

*     Jbid.,    pág.    261. 
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objetivado —  como  dirección  hacia  adentro  o  hacia  afuera.  En  este  sen- 
tido, se  justifica  ei  erigir  una  suerte  de  gnoseocaraoteroloyia  *  apli- 
cada a  depurar,  de  valoraciones  pragmáticas,  tanto  el  conocimiento  de 
los  vínculos  interhumanos  como  el  conocimiento  de  las  relaciones  del  su- 
jeto con  el  mundo,  antes  de  establecer  aparentes  autismos  o  extravertidas 
euforias.  Para  demostrar  la  índole  iugenua  de  la  cusüiuvisiúii  operante 
en  la  base  de  la  tipología  de  Kretsehmer,  haremos  un  ligero  esbozo  de  in- 
terpretación antropológico-cultural  de  las  formas  del  carácter  y  de  las 
conexiones  estructurales  existentes  entre  las  reacciones  caracterológicas 
y  la  acción  **. 

Las  investigaciones  experimentales  realizadas  con  el  fin  de  determi- 
nar el  carácter,  orientadas  ya  sea  en  el  sentido  fisiológico,  recurriendo 
para  ello  al  reflejo  psicogalvánico,  a  pruebas  farmacodinámicas  y  al  es- 
tudio de  la  psicomotricidad,  o  en  el  sentido  de  la  psicología,  utilizando 
diversos  tests,  muestran  también  preferencias  reactivas  de  dirección  po- 
lar. Algunos  de  los  resultados  obtenidos  en  dichas  investigaciones  con- 
firman la  índole  diferencial  de  ciertas  reacciones,  las  que  se  manifiestan 
en  estrecha  conexión  con  la  totalidad  del  carácter.  Así,  por  ejemplo,  una 
reacción  rápida  y  durable  a  la  adrenalina  observada  en  el  leptosoma,  co- 
rre paralelamente  al  hecho  de  que  el  desequilibrio  emocional  es  también 
más  considerable  en  aquél  que  en  los  pícnicos,  lo  que  a  su  vez  se  une 
a  rapidez  acompañada  de  mayor  exactitud  en  los  movimientos  y  a  la  per- 
cepción preferente  de  la  forma  en  oposición  al  color.  Ahora  bien,  si  in- 
tentamos reducir  estos  resultados  experimentales  a  su  significación  an- 
tropológica en  sentido  amplio,  verificaremos  que,  si  bien  las  preferencias 
reactivas  confirman  la  existencia  de  la  unidad  mórbida  o  psicosomática 
normal,  indican,  al  propio  tiempo,  que  la  interpretación  debe  ser  diversa 
de  la  dada  por  Kretsehmer  y  sus  continuadores.  Esto  es,  en  armonía  con 


*  En  este  lugar  sólo  podemos  limitarnos  a  men- 
cionar su  posibilidad  cuyo  cabal  desarrollo  dejare- 
mos para  un  trabajo  futuro.  Repetimos,  por 
segunda  vez,  que  únicamente  la  lógica  de  la  expo- 
sición tanto  como  !a  importancia  concedida  al 
tema  de  la  íntimo  en  la  caracterización  del  ameri- 
cano y  sus  relaciones  de  comunidad,  nos  ha  obli- 
gado a  penetrar  en  un  grupo  de  problemas  ajeno. 
en  cierto  modo,  a  nuestro  de.iignio  primario. 

**  Como  un  típico  ejemplo  de  los  fundamentos 
que  animan  a  la  psicología  de  Kretsehmer,  pode- 
mos recordar  su  interpretación  de  los  procesos 
expresivos:^  «Todo  lo  que  sabemos  o  creemos  saber. 


se  basa  en  juicios  por  analogía,  por  los  cuales 
relacionamos  a  sus  movimientos  corporales  los 
mismos  procesos  de  conciencia  que  acompañan 
a  nuestros  propios  movimientos.  No  podemos 
observar  directamente  los  procesos  de  conciencia 
más  que  en  nosotros  mismos».  (La  cursiva  es 
nuestra.  Psicología  Médica,  pág  137).  En  cuan- 
to a  ésto,  recuérdese  solamente  el  hecho  tan  cono- 
cido en  psicología  infantil,  relativo  a  la  existen- 
cia de  una  primaria  capacidad  de  captación  de 
las  expresiones  y  propiedades  fisiognómicas  del 
mundo  circundante  humano  y  natural,  antes  que 
de  las  propiedades  físicas  en  sentido  estricto,  co- 
lores, verbigracia. 
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la  lógica  de  las  interacciones  ojierantes  a  partir  do  un  tipo  determinndo 
de  conducta  y  de  su  correspondiente  preferencia  reactiva,  el  com¡)orta- 
niiento  del  leptosoma  nos  aparece  como  orientado  hacia  la  acción  o,  por 
lo  menos,  no  necesariamente  desviado  de  ella  en  el  sentido  de  un  pasivo 
ensimismare. 

Nos  limitaremos  a  analizar  los  resultados  obtenidos  por  medio  de 
ciertas  experiencias  de  diagnóstico  tipológico.  Estas  muestran  que  el 
antagoni.smo  que  separa  los  tipos  aparece  en  Jas  formas  de  la  represen- 
tación, de  la  percepción,  de  la.  aprehensión ;  en  la  excitabilidad  sentimen- 
tal, en  el  curso  de  las  asociaciones,  en  la  capacidad  de  objetivación  sen- 
tunental,  etc.  Encuéntrase,  de  este  modo,  que  el  leptosoma  es,  preferen- 
temente, perceptor  de  forma  y  no  de  color ;  que  si  bien  el  esquizoide  es  más 
propenso  que  el  ciclotímico  a  la  excitabilidad  sentimental  posee,  en  cam- 
bio, mayor  capacidad  de  dominio  sobre  ^us  estados  internos  que  su  opuesto 
earacterológico ;  en  fin,  se  encuentra  que  el  curso  de  sus  representaciones 
manifiesta  la  tendencia  a  la  perscvcración  antes  que  a  las  asociaciones. 
A  todo  esto  podría  añadirse  la  existencia,  en  el  leptosoma,  de  un  poder 
de  atención  más  limitado,  pero  seguro  y  penetrante,  como  también  la 
más  larga  duración  de  sus  proyecciones  sentimentales;  asimismo,  y  por 
último,  las  citadas  investigaciones  parecen  demostrar  la  menor  variabi- 
lidad de  la  conducta  total  en  el  sujeto  orientado  hacia  lo  autista  *. 

Aislaremos  para  su  interpretación  tres  de  estas  experiencias:  la  ma- 
yor capacidad  de  autodominio,  la  mayor  duración  de  las  objetivaciones  y 

♦  Acerca  de  los  tipos  <de  vivencia»  investiga-  cia  sus  determinaciones  caracterológicas  y  los 
do  por  medio  del  <psicodiagn6stico»  de  Rorschach,  nexos  existentes  entre  tipo,  sociedad  e  historia, 
y  por  lo  que  respecta  a  la  capacidad  de  escisión  En  cuanto  al  problema  que  plantea  la  doble  sig- 
de  la  atención  característica  de  los  leptosomas,  nificación  de  actitudes  exteriormente  semejantes, 
véase  La  personalidad  de  los  aUélir.os,  págs.  15,  16,  Rudolf  AUers  hace  interesantes  sugerencias  al  in- 
31,  55.  Kretschmer  llama  la  atención  sobre  el  finuar  una  especie  de  lógica  del  diagnóstico,  vincu- 
diverso  significado  que  poseen,  para  el  atlético  lada  a  la  cuestión  de  cuándo  un  hallazgo  debe 
y  el  leptosoma,  reacciones  en  apariencia  semejan-  traducirse  en  síntoma.  Véase  su  estudio  <Con- 
tes.  Así,  la  tendencia  a  los  movimientos  unifor-  cepto  y  método  de  interpretación»,  en  la  obra 
mes  delata,  en  los  atléticos,  una  actitud  pasiva,  de  O.  Schwarz  Psicogénesis  y  psicoterapia  de  los 
uniforme  y  pedante,  en  tanto  que  en  los  leptoso-  síntomas  corporales,  págs.  92  y  ss.,  Barcelona,  1932, 
mas  tiene  el  «carácter  de  un  enfoque  activo  hacia  donde,  siguiendo  hasta  cierto  punto  las  investiga- 
la  exactitud  y  la  precisión».  Igual  cosa  acón-  ciones  de  Husserl  relativas  a  la  <expresión»  y  la 
tece  con  la  tendencia  a  perseverar  en  la  dirección  «significación»,  analiza  la  interpretación  médica 
de  la  atención.  Siendo  ésta  muy  intensa  en  am-  de  las  relaciones  existente.-*  entre  síntoma  y  enfer- 
bos  tipos,  en  los  esquizotímicos  responde  a  una  medad.  Lo  último,  es  oportuno  tener  aquí  presen- 
«tensión  activa  y  «obstinada»,  y  en  los  atléticos  te  que  el  propio  Rorschach,  en  la  Introducción  a 
sólo  corresponde  a  su  morosidad  pasiva.  De  este  su  Psicodiagnóslico,  declara  que  «las  conclusiones 
r.ltima  nota,  Kretschmer  deduce  la  significación  tienen  mero  carácter  empírico,  y  no  han  de  ser 
sodal  del  temperamento  atlético  como  factor  consideradas  como  inferencias  teóricas.  Los  íun- 
« estabilizador»  de  la  vida  colectiva.  A  pesar  de  damentos  teóricos  de  este  experimento  son  aún 
tlio,  no  ha  relacionado  con  hondura  y  consecuen-  en  su  mayor  parte,  harto  imperfectos». 
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la  modalidad  "perseverativa"  del  curso  de  las  representaciones  (esto  es,  la 
gran  fijación  de  las  imágenes  evocadas,  la  tendencia  a  una  repetición  au- 
tonómica de  las  representaciones)  •  Reduciendo  tales  preferencias  reacti- 
vas a  la  escala  del  sujeto  que  se  desenvuelve  "normalmente"  en  su  medio 
social,  prescindiendo  por  tanto  de  disolverlas  en  extremos  patológicos, 
puede  afirmarse  que  condicionan  la  posibilidad  antropoiógico-cultural  de 
una  acción  creadora  equilibrada,  y  ello  en  mayor  grado  que  las  reaccio- 
nes que  aparecen  como  propias  del  temperamento  eiclotímico-  Puede  de- 
cirse, además,  que  los  actos  de  dominio  son  los  que  participan  especial- 
mente en  la  configuración  de  la  conducta  social  colierente.  Sólo  para  un 
itiycnuo  natumlismo  tipológico  permanecen  ignorados  estos  hechos.  Más 
aún:  la  estructura  psicológica  que  motiva  la  reacción  de  autodominio  de- 
termina, a  su  vez,  la  estabilidad  de  las  relaciones  interhumanas.  Igual  co- 
sa puede  afirmarse  por  lo  que  respecta  a  la  capacidad  de  objetivación  y 
al  curso  perseverativo  de  las  representaciones,  ya  que  aquélla  influye  en 
las  formas  de  la  sociabilidad  y,  esta  última,  en  la  cualidad  de  los  proce- 
sos intelectuales.  Claro  está  que  si  atemlemos  preferentementB  al  plano 
de  lo  patológico  observaremos  que  la  pcrseveración  aparece  en  las  afa- 
sias y  demencias  y  que  se  manifiesta  también  como  fenómeno  autónomo, 
favoreciendo  entonces  un  curso  de  pensamiento  que  se  posesiona,  por  en- 
tero del  sujeto  que  lo  experimenta.  Esto  último  se  revela,  por  ejemplo, 
en  las  obsesiones  monológicas  de  los  personajes  del  TJIises  de  Joyce.  Sin 
embargo,  también  es  legítimo  comprender  este  fenómeno  en  apoyo  de 
nuestra  interpretación  antropológica  *. 

Todo  lo  cual  nos  muestra  cómo  la  desviación  ejercida  por  el  campo 
de  lo  patológico  y  por  el  realismo  ingenuo  aplicado  a  la  caracterología, 
ha  conducido  a  una  inversión  valorativa  del  significado  de  los  tipos  hu- 
manos. 

La  psicología  evolutiva  corrobora,  también,  el  hecho  de  que  las  direc- 
ciones espirituales  hacia  adentro  y  hacia  afuera  sólo  pueden  com prendar- 
se destacando  el  sentido  tíltimo,  y  no  el  aparente,  de  la  dialéctica  de  lo  ín- 
timo. En  efecto,  existe  cierta  oposición  entre  participar,  por  una  parte, 
en  la  esfera  de  lo  mágico  merced  a  una  radical  extraversión,  y  la  acentua- 

*     H.  Rohrachcr  recuerda  que  Külpe  <ante3  df  íeveración,  dos  tipos  humanos,  correspondiendo  a 

la  investigación  tipológica  >  había  extraído  con  a  primera  tendencia  la  superficialidad  y  exterio- 

secuencias  de  estos  heclios  aplicándolos  a  !a  psi-  ridad  y,  a  la  segunda,  la  actitud  proclive  a  lo  ín- 

cología   del  pensar.     Así.  Kijlpe  distingue,    según  timo    y    profundo    {I ntroducción   a   la  caracterol- 

que  exista  proclividad  a  la  asociación  o  a  la  per-  fiía). 
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ción,  por  otra,  del  curso  dé  lo  íntimo  dada  como  la  polaridad  sujeto-objv'- 
to-  Esto  es,  sin  lesionar  eou  ello  la  realidad  de  las  correspondencias  psico- 
somátieas,  puede  decirse  que  el  vacío  del  sistenuí  (;;u;icterológico  de  Kretsch- 
iner  reside  en  el  hecho  de  haber  interpretado  errúiieamcnte  y  en  el  plano 
puramente  patológico,  la  filogénesis  y  el  sentido  de  las  direcciones  de  in- 
tro  y  de  extraversión.  Es  sabido  que  la  vivencia  "mágica"  del  yo  está  ca- 
racterizada por  su  inestabilidad,  por  su  inconstancia,  en  virtud  de  la  ten- 
dencia  del  individuo  a  identificarse  con  todo  lo  que  le  rodea;  empero,  al 
mismo  tiempo  que  se  supera  la  etapa  de  su  primitiva  labilidad,  eríge- 
se un  mundo  objetivo  *•  Por  el  contrario,  la  imagen  fisiognómica  (expre- 
siva) del  mundo  se  encuentra  más  alejada  de  los  procesos  genéticos  del  yo, 
aunque  aparentemente  revele  mayor  objetividad.  **Esta  concepción  fisiog- 
nómica del  mundo  primitivo  no  se  debe  a  una  animación  antropomórfica 
de  la  naturaleza  — escribe  "SVerner — ,  ni  tampoco  a  una  transmisión  por 
analogía  del  carácter  vital  del  hombre  al  mundo  inanimado,  sino  que  es 
originada  por  el  hecho  de  que  la  imagen  fisiognómica  es  el  modo  primiti- 
vo de  acusarse  la  intuición  contemplativa,  en  la  que  aún  no  se  ha  estable- 
cido una  clara  distinción  entre  el  mundo  viviente  y  el  inanimado"  **• 

Nos  detendremos  ahora  un  instante  en  el  dualismo  caracterológico  de 
W.  y  de  E.  R.  Jaensch.  Según  el  grado  de  afinidad  indivisa  existente 
entre  las  diversas  funciones  psíquicas,  distingue  Jaensch  entre  un  tipo 
humano  integrado  y  otro  desintegrado.  El  integrado  se  rige  por  la  inter- 
penetración orgánica  de  las  formas  psíquicas  y  en  el  aspecto  somático- 
funcional  es  un  hasedoivoide;  en  cambio,  el  desintegrado  caracterízase  por 
la  separación  de  las  funciones  mentales,  por  una  suerte  de  disociación  da- 
da entre  la  percepción  y  la  imagen,  y  una  tendencia  analítica,  estática 
— en  contraste  con  la  referencia  a  la  totalidad  propia  del  integrado — , 
siendo  un  tetanoide  en  el  aspecto  constitucional.  Existiría,  pues,  cierto 
paralelismo  entre  el  integrado  hacia  dentro  y  el  esquizotímico,  como  entre 
el  desintegrado  y  el  extravertido  y  ciclotímico;  pero,  el  integrado  "orien- 
tado hacia  d  mundo  exterior,  esquematizador  e  intérprete  de  la  realidad, 
aparece  a  primera  vista  como  un  esquizotímico  extra  vertido :  binomio  ab- 
surdo si  se  piensa  en  que  la  extraversión,  es,  según  Kretschmer,  un  ca- 
rácter ciclotímico"  (Schreider)-  Además,  según  la  índole  de  los  nexos  que 

*     «La  escasa  diferencia  entre  el  mundo  de  los  tos  de  encanto  y  religiosidad»   (H.  Werner.   Psico- 

estados  internos   y   de  los  objetos  extemos,  del  logia  evolutiva,  pág.  337,  Barcelona,  1936/. 
alma  primitiva  se  manifiestan  en  la  esencia  de  lo 
mágico,  construyéndola  precisamente  con  elemen-  **  Ibid,   pág.    57. 


ANTAGONISMOS     CARACTEROLOGICOS 


185 


el  individuo  establece  con  el  mundo  exterior,  Jaenseh  distingue  varios  ti- 
pos que  se  diferencian  por  la  mayor  o  menor  participación  subjetiva  que 
íicompañe  a  la  visión  del  objeto.  Alejado  de  la  más  extrema  integración 
hacia  adentro,  sitúase  el  integrado  sinestésico  (orientado  hacia  afuera), 
que  tiende  a  proyectar  en  el  objeto  las  formaciones  íntimas,  modificándo- 
lo. Jaenseh  ve  en  esta  modalidad  del  eomportam/iento  la  presencia  de  un 
tipo  infantil,  ya  que  sus  proyecciones  seméjanse  al  eidetismo  del  niño  *• 
En  este  lugar  no  podemos  entrar  en  mayores  detalles,  por  lo  que  nos  li- 
mitaremos a  decir  que,  en  parte,  estas  dos  formas  de  integración  parecen 
corresponderse  con  la  oposición  que  establece  Jung  entre  introvertidos  y 
extravertidos-  Mas,  prescindiendo  de  decidir  si  existe  o  no  corresponden- 
cia con  otras  tipologías  y  dejando  a  un  lado  la  inquietud  formal  relativa  al 
lugar  que  debe  ocupar  el  desintegrado  de  Jaenseh,  destacaremos  el  aspec- 
to más  significativo  de  una  variedad  del  integrado  orientado  hacia  afue- 
ra, del  llamado  tipo  sinestésico.  Aflora  en  éste  la  trama  primitiva  de  su 
nexo  con  el  mundo  circundante,  la  que  se  exterioriza  en  el  hecho  de  que 
el  predominio  de  la  referencia  hacia  afuera,  de  la  dirección  de  integra- 
ción hacia  el  mundo  exterior,  aunque  configure  subjetivamente  el  objeto 
y  llegue  a  provocar  imágenes  eidéticas  despierta,  a  pesar  de  ello,  ciertos 
elementos  configuradores  lábiles  y  arcaicos.  Es  decir,  el  eidetismo  parece 
encontrarse  unido,  no  sólo  con  la  interpenetración  dada  entre  las  repre- 
sentaciones y  las  percepciones,  sino  también  con  la  insuficiente  diferencia- 
ción existente  entre  el  mundo  de  los  estados  internos  y  los  objetos  externos. 
Para  Werner  la  primitiva  cosmovisión  fisiognómica  se  relaciona  estre- 
chamente con  el  comportamiento  eidético.  Porque,  si  bien  Werner  desta- 
ca el  carácter  yoísta  del  mundo  fisiognómico  primitivo,  ello  obedece  a  que 
observa,  antes  un  predominio  del  sentimiento  que  una  polarización  del  yo. 
"El  primitivo  mundo  representativo  — escribe —  de  carácter  típicamen- 
te eidético  tiene,  por  consioruiente,  la  más  íntima  relación  con  el  mundo  fi- 
siognómico de  la  percepción,  puesto  que  tanto  en  el  uno  como  en  el  otro 
el  primitivismo  de  la  vida  psíquica  se  evidencia  en  la  mayor  complejidad 
y  en  la  menor  separación  de  los  planos  de  contemplación  interno  y  extcr- 

*  Entiéndese  por  eidetismo  la  presentación  de  fusiones  cromáticas.  De  las  sinestesias  o  co-per- 
imágenes  que  se  suman  a  la  percepción  objetiva.  cepciones  dice  Jaenseh  que  «se  forman  cuando, 
de  imágenes  intuitivas  que  Mesan  a  adquirir  una  debido  a  excitaciones  objetivas  sobre  una  re- 
especial  vivacidad,  casi  alucinatoria,  al  extremo  gión  de  ;in  sentido,  responde  también  la  de  otro, 
que  las  representaciones  de  colores,  por  ejemplo,  como  sería  el  ver  un  determinado  color  al  escuchar 
se  mezclan  con  los  colores  dados  objetivamente  un  sonido»,  Op.  cil.,  pág.  222. 
tal   como    acontece   en    las   percepciones,    en    las 
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jio''-  Vemos,  pues,  que  los  procosos  de  filogénesis  del  yo  nos  enseñan  que 
/as  formas  primarias  de  extraversión  se  contraponen  a  la  polarizia-ción  de 
lo  íntimo.  De  ahí  que  en  lu  tipología  de  Jaenscli  encontramos,  poi-  ejem- 
plo, ese  nexo  entre  dirección  de  integración  y  labilidad  primaria,  y  tam- 
bién entre  cierta  modalidad  de  integración  hacia  afuera  (en  la  (pie  se  con- 
figura subjetivamente  al  objeto)   y  el  tipo  sinestésico. 


Purificando  de  todo  realismo  ingenuo  el  sentido  de  los  movimientos 
del  alma  hacia  adentro  y  hacia  afuera,  llegaremos  a  distinguir,  lejos  de 
negai-las,  una  dirección  aparente  y  otra  real,  tanto  en  las  actitudes  iutro- 
versivas  como  en  las  de  extraversión-  Esta  inversión  de  orden  psicológico 
persigue  el  conocimiento  del  verdadero  significado  de  las  objetivaciones  del 
sujeto.  Por  eso,  aparece  como  indispensable,  no  sólo  al  describir  los  proct:- 
sos  genéticos  del  yo,  que  muéstranlo  originariamente  desprovisto  de  con- 
tenido propio  merced  a  su  fusión  con  el  ambiente,  sino  que  su  necesidad 
evidenciase  igualmente  al  indagar  la  significación  de  la  ontogénesis  de  las 
formas  biológicas.  En  efecto,  y  dado  que  es  posible  establecer  cierta  con- 
cordancia entre  los  tipos  morfológicos,  constitucionales  y  somato-psíqui- 
cos  — verbigracia,  verticales,  longilíneos,  leptosomas,  longitipos,  basedo- 
^volde^,  taquipsíquicos,  esquizotímicos,  cerebrotónicos ,  integrados,  etc. — , 
resulta  legítimo  recordar  la  doctrina  constitucional  de  la  escuela  italiana 
de  Jacinto  Viola.  Viola  estudia  las  variaciones  cuantitativas  que  se  mani- 
fiestan en  los  caracteres  físicos,  por  lo  que  el  método  empleado  es  antro- 
pométrico; de  este  modo,  atendiendo  a  relaciones  antropométricas  distin- 
gue entre  la  constitución  hraquitípica  y  megalosplácnica  (estructura  ho- 
rizontal con  masa  visceral  desarrollada),  y  la  constitución  longitípica  y 
microsplácyiica  (vertical,  de  menor  desarrollo  visceral,  respecto  del  largo 
de  los  miembros)-  Entre  dichos  extremos  sitúase  el  normotipo  (noraios- 
plácnico),  en  el  que  puede  establecerse  cierto  equilibrio  o  igualdad  entre 
los  índices  de  las  medidas  del  tronco  y  los  índices  de  los  miembros.  Pero, 
aquí,  sólo  nos  importa  la  interpretación  biológica  de  esta  clasificación  an- 
tropométrica. Las  mencionadas  direcciones  morfológicas  revelan,  a  jui- 
cio de  Viola,  un  antagonismo  ontogenético,  que  formuló  como  ley  del  an- 
tagonismo morfológico-ponderal-  Esta  debe  entenderse  en  el  sentido  de 
que  al  mayor  crecimiento  y  aumento  de  la  masa  de  un  organismo  corres- 
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ponde  una  menor  capacidad  de  transformación,  de  diferenciación  corpó- 
rea. De  lo  que  se  deduce  que  las  formáis  braquitípicas  representan  un  re- 
cargo de  la  evolución  ontogenética  a  favor  del  crecimiento  y  en  antago- 
nismo con  la  diferenciación  morfológica.  "El  braquitipo  megalosplácnico 
— escribe  Schreider —  se  aproxima  desde  el  punto  de  vista  morfológico  y 
funcional  a  la  constitución  infantil,  debidamente  diferenciada  y  anabóli- 
ca. Sus  rasgos  más  salientes  evocan  las  primeras  etapas  de  la  ontogénesis; 
es,  por  tanto,  un  hipo  evolucionado.  Por  el  contrario,  en  el  longitipo  mi- 
crosplácnico  los  rasgos  característicos  de  la  edad  madura  son  más  pronun- 
ciados que  en  el  normotipo;  en  consecuencia  nos  encontramos  en  presen- 
cia de  un  hiperadulto  o  hiperevolucionado' \  Ahora  bien:  al  traducir  es- 
tas relaciones  antropométricas  a  la  nomenclatura  caracterológica,  aten- 
diendo al  hacerlo  a  las  correspondencias,  aceptadas  por  el  mismo  Viola, 
que  enlazan,  por  ejemplo,  al  longitipo  microsplácnico  y  al  esquizotímico, 
se  desaihre  el  paralelismo  existente  entre  algunas  formas  de  extraversión  y 
un  primario  infantilismo,  entendido  como   insuficiencia  evolutiva. 

En  apoyo  de  nuestra  interpretación,  recordaremos  que  N-  Pende  trata 
de  relacionar  el  aspecto  morfológico,  funcional  y  psíquico  de  la  indivi- 
dualidad, para  lo  cual  traduce  el  antagonismo  dado  entre  el  índice  del 
tronco  y  el  índice  de  los  miembros  al  lenguaje  que  expresa  el  dinamismo 
de  las  correlaciones  hormonales.  Así,  distingue  dos  ''constelaciones  mor- 
fogenéticas"  en  equilibrio  variable,  "la  constelación  estimulante  de  la 
morfogénesis  del  sistema  de  la  vida  de  relación"  (tiroides,  hipófisis,  ver- 
bigracia) y  "la  constelación  estimulante  de  la  morfogénesis  del  sistema  de 
la  vida  de  nutrición"  (verbigracia  insulina,  corteza  suprarrenal).  De  to- 
de  lo  cual  concluj^e  que  "del  equilibrio  regulador  entre  estas  dos  conste- 
laciones hormónicas  depende  la  regularidad  en  el  crecimiento  físico  y  psí- 
(luico.  También  este  principio  de  las  dos  constelaciones  hormónicas  mor- 
fogenéticas  integra  y  explica  los  otros  dos  principios  del  crecimiento:  El 
de  Viola,  del  antagonismo  ponderal-morfológico,  y  el  de  las  alternativas  de 
Godin.  Estos  tres  principios  constituyen  el  fundamento  fisiopatológico  de 
toda  la  moderna  doctrina  del  crecimiento"  *•  Además,  Pende  cree  entre- 
ver la  existencia  de  cierto  paralelismo  entre  su  tipo  somático  megaloes- 
plácnico  y  el  temperamento  ciclotímico  (hiperafectivo),  por  una  parte,  y 
<'ntre  su  tipo  longilíneo,  microesplácnico,  de  otra,  y  el  esquizotímico  (hipo- 

♦     Endocrinología,    Introducción,   tomo   I,    Har- 
cplona,     1937. 
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afectivo),  paralelismo  que.  en  su  Biotipología^  interpreta  del  siíxuiente 
ir.oilo:  "Í5Í  consiJeranios  que  la  vida  afeetiva,  según  las  investigaciones 
modernas,  está  íntimaimiite  ligada  a  la  1  unción  de  los  órganos  de  la  vida 
vegetativa  y  de  sus  aparatos  neuroendoerinos  reguladores,  situados  en  el 
cerebro  intermedio  y  en  los  gruesos  ganglios  básales,  comprenderemos  la 
relación  entre  la  constitución  hipervcgetativa  y  el  temi)eramento  con  gran 
desarrollo  y  tal  vez  alternancia  de  la  euforia  y  la  depresión  psíquica,  la 
sensación  interna  del  turgor  vitnlis  y  la  de  malestar  y  déficit  vital.  Por 
otro  lado  comprenderemos  también  el  predominio  de  la  vida  intelectiva 
en  comparación  con  la  pobreza  de  la  vida  afectiva  en  los  individuos  en  que 
existe  hiperevolución  somática  (microesplácnicos)  y  desarrollo  exagera- 
do del  sistema  de  la  vida  de  relación,  al  cual  pertenece  el  aparato  senso- 
riomotor  (músculos  y  esqueleto  inclusive).  Por  consiguiente,  hiperevolu- 
ción somática  e  hiperevolución  psíquica  corren  a  menudo  (pero  no  siem- 
pre) paralelas,  por  lo  menos  por  lo  que  respecta  al  desarrollo  de  las  co- 
rrelaciones entre  la  parte  intelectiva  y  la  parte  afectiva  del  alma,  esta 
última  relativamente  preponderante  en  las  primeras  edades  de  la  vida, 
aquélla  en  la  edad  adulta  y  madura"  *.  ,De  todo  lo  ex¡)uesto  puede 
deducirse  la  existencia  de  una  desarmonía,  de  un  desajuste  entre  la  de- 
terminación valorativa  y  jerárquica  de  las  opuestas  direcciones  caracte- 
rológicas  establecidas  por  Kretschmer  y  otros,  y  el  sentido  biológico  de 
su  fundamento  orgánico.  Es  decir,  evidenciase,  por  ejemplo,  una  inade- 
cuación entre  el  hecho  de  postular  la  llamada  irrealidad  del  esquizotími- 
co,  de  su  fijación  en  lo  puramente  interior,  y  el  substrato  hiperevolucio- 
nado  propio  de  su  constitución  física.  No  obstante,  las  precedentes  con- 
sideraciones de  Pende  sólo  resultan  válidas  en  cuanto  se  limitan  a  seña- 

*  Tratado  de  biotipologta  humana,  pág.  409.  gico  del  temperamento  funcional  y  humoral  indi- 
Barcelona.  1947.  Llamamos  la  atención  sobre  el  vidual»,  trata  de  vincular  ciertas  formas  instin- 
hecho  de  que,  aunque  para  la  determinación  de  tivas  elementales  a  los  motivos  primario  de  la 
sus  tipos  Pende  parte  de  la  desviación  en  torno  conducta  del  individuo.  Llegado  a  este  punto, 
a  un  equilibrio  en  la  velocidad  de  las  reacciones  y  dice  seguir  a  Spran^er,  por  lo  que  relaciona,  por 
en  el  desarrollo  de  energía,  en  el  sentido  de  que  ejemplo,  el  tipo  hiperinstintivo-hiposentimenta! 
existe  una  relación  directa  entre  la   <intensidad  con  el  homo  oeconomicus,  o  el  hipoinstinlivo  con 


del  catabolismo  celular  y  la  velocidad  de  los  mis- 


el  homo  relip.iosus  (Biotipohgía.  pág?.   21,  22.   136 


mos  procesos  de  desarrollo  de  energía» :  es  decir,  ^   '^''-     °^'  '"'^'"°  ™°'^°-   '^«"^'^h.  aun  cuando 

^  ,  ,     -.    ,  ,^        ,  distingue  sus    «tipos   funcionales>    de   los    «tipos 

a  pesar  de  que  afirma  la  «velocidad  especifica  de  i         i         j     <-  j-  ,  .        , 

'de  valor»  de  Spranger.  dice:  «el  que  casi  todos 
las  relaciones  sintéticas  endocelulares  como  cri-  ,„s  tipr.s  de  Spranger  puedan  presentarse  dentro 
teño  de  clasificación  en  tipología  funcional.,  ello  ¿e  nuestro  tipo  h  podría  ya  aclarar  la  relación 
no  le  impide  buscar  un  enlace  con  las  formas  de  mutua  de  estos  tipos  y  ello  no  significar.a  rebajar- 
vida  consideradas  por  su  lado  espiritual.  V  así,  le  importancia  ni  a  los  unos  ni  a  los  otros»  (Ofi. 
definiendo  el  carácter  como  el   «aspecto  psicoló-  cit.,    pág.    269). 
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lar  la  objetividad  de  la  corrolaeión  existente  entre  ciertas  reacciones  in- 
dividuales y  el  desarrollo  ontogenético.  Por  eso,  al  invocar  nosotros  la  ne- 
cesidad de  establecer  alguna  coherencia  entre  el  significado  biológico  de 
una  estructura  corporal  y  el  sentido  que  se  le  atribuya  a  su  correlato  aní- 
mico, únicamente  intentamos  evitar  la  no  coincidencia  entre  determina- 
dos rasgos  del  carácter  humano  y  su  nivel  orgánico.  Por  lo  que,  en  tanto 
el  propio  Pende  deriva  hacia  una  valoración  del  microesplácnico  abandona, 
en  cierto  modo,  la  debida  cautela  científica.  En  otros  términos :  trátase  de 
encontrar  el  exacto  'paralelo  entre  las  estructuras  polares  morfológico'- 
funciorales  y  las  estructuras  polares  psíquicas.  Con  esta  reserva  se  des- 
vanece cualquier  equívoco,  pues  compréndese  que  al  verificar  la  correspon- 
dencia entre  un  antagonismo  ontogenético  y  dos  opuestas  direcciones  aní- 
micas, lo  antagónico  sólo  indica  la  actualización  de  una  trama  estructural 
y  no  valórica.  Dejemos,  por  último,  insinuada  la  sospecha  de  que  el  mis- 
mo esquema  caracterológico  bipolar,  quizás  delata  la  presencia  de  una 
concepción  de  opuestos  movimientos  del  alma  irracionalmente  moti- 
vada, antes  que  una  consideración  objetiva  de  los  hechos,  esquema  que 
siempre  aflora,  aunque  aparezca  disimulado  en  diversas  clasificaciones, 
subformas  y  subtipos.  (Repárese  en  que  el  temperamento  atlético  de 
Kretschmer,  en  el  fondo  está  elaborado  con  rasgos  propios  del  esquizo- 
tímico,  por  lo  que  su  autonomía  no  aparece  tan  asegurada  como  su  defen- 
sor pretende)  *. 

Se  explica  así,  por  la  inadecuación,  por  el  desajuste  indicado,  que  al- 
gunos psicólogos  puedan  llegar  a  describir  los  caracteres  individuales 
opuestos  y  extremos,  de  una  manera  antinómica,  esto  es,  como  desdoblán- 
dose o  convirtiéndose,  transitoriamente,  en  sus  contrarios.  En  efecto,  Jung 
nos  habla  de  que  en  ciertas  circunstancias,  en  el  extravertido  se  produce 
una  introversión  de  baja  ley  y  en  ésta,  a  su  vez,  una  extraversión  de  haja 
ley  **.  Esta  inversión  de  los  tipos  supone,  pues,  que  coexisten  en  el 
sujeto  ambas  disposiciones  psíquicas.  Pero  dicha  coexistencia  no  significa 
que  las  referencias  al  objeto,  cambiantes  merced  a  la  eventual  inversión, 
pierdan  su  radical  diversidad.  "El  pensar  introvertido  llevado  al  extremo 
llega  a  la  evidencia  — escribe  Jung —  de  su  propio  ser  subjetivo.  Por  su 
parte  el  pensar  extravertido  llega  a  la  evidencia  de  su  identidad  total  con 

*     Ponemos  en  duda  que  Sheldon  haya  supera-  tres  expresiones  o   tipos  de   temperamentos,   (ni- 
do   realmente    el    dualismo    caracterol'«gico.    aun  ctrotónico,    sonialolónico  y  cerrbrolónico). 
cuando  distingue  tres  tipos  somáticos  (endamórfi- 
co,  mesonu'irfico  y  ectomorfico),  a  los  que   vincula  *'     Lo    Inconsciente,    Cap.    IV. 
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("1  hoclu)  objetivo.  Ahora  lt)ii'ii.  así  eonio  t'stc  se  niega  a  sí  ir.ismo  al  con- 
sumirse por  coini)leto  eu  el  objeto,  se  despoja  aquél  de  todo  contenido  al 
conformarse  con  su  mera  pi-cscncia''  *.  El  iik  ncionaih)  psicóloiro  hacví 
tales  consideraciones  al  describir  la  función  del  i)ensar  cu  el  introvertido, 
porque  en  la  tipología  de  Juug  interfiere  su  dualismo  caracterológico  con 
cuatro  funciones  psíquicas  (sensación,  intuición,  sentimiento,  pensamien- 
to), creando  así,  frente  a  los  tipos  generóles  de  disposición  ocho  tipos  fwri. 
dónales.  Pensamos  que  el  desdoblamiento  de  los  tipos  en  la  psicología 
de  Jung  obedece  al  misnio  hecho  que  venimos  anotando,  esto  es,  al  pre- 
dominio de  la  concepción  ingenua,  natural,  ahistórica,  en  la  comprensióu 
de  las  relaciones,  tanto  de  las  interindividuales  como  de  las  que  se  estable- 
cen entre  el  sujeto  y  el  objeto.  Criterio  aliistórieo,  pues,  aunque-  Jung  des- 
criba algunas  inversiones  histórico-culturales  del  curso  de  lo  anímico,  no 
so  remonta  hasta  las  formas  antropológicas  primarias  que  hacen  posible  la 
variabilidad  histórica.  Así,  por  ejemplo,  cuantío  al  ideal  del  desarrollo 
de  una  clase  superior  al  que  aspiraba  la  Antigüedad,  contrapone  la  va- 
loración del  jndividoo  proclamada  por  el  cristianismo,  nos  dice:  ".  .  .  no 
podía  ya  la  mayoría  de  validez  inferior  del  pueblo,  en  la  realidad  de  la 
libertad,  estar  sometida  a  una  minoría  de  validez  superior,  sino  que  se 
antepuso  en  el  individuo  la  función  de  mayor  valor  a  las  funciones  da 
valor  inferior.  Por  tal  manera  se  traspuso  la  importancia  cardinal  a  una 
función  valiosa  única  en  perjuicio  de  todas  las  demás  funciones.  Con  ello 
se  transportó  psicológicamente  al  sujeto,  la  forma  social  exterior  de  la 
cultura  antigua,  dando  lugar  en  el  individuo  a  un  estado  interior  que  en 
la  Antigüedad  había  sido  una  situación  exterior,  es  decir,  una  función 
predominante  favorecida  que  se  desarrolló  y  diferenció  a  costa  de  una 
mayoría  de  validez  inferior".  Como  vemos,  se  limita  a  aplicar  ciertos 
mecanismos  psicológicos  a  preferencias  valorativas  diversas,  sin  discri- 
minar acerca  de  la  índole  de  ellas. 

Paul  Schilder,  al  caracterizar  el  pensamiento  de  Jung,  destaca  las  di- 
ficultades que  él  encierra  en  términos  que  coinciden  en  cierto  modo,  con 
el  criterio  que  nosotros  sustentamos.  Por  lo  que  respecta  a  nombres  tales 
como  introvertido  y  esquizoide,  manifiéstase  escéptico,  dudando  de  que 
signifiquen  mucho.  Resulta  interesante  señalar  que  Schilder  también  in- 
sinúa, si  bien  larvadamente,  la  presencia  de  un  hecho  al  que  nos  referi- 
mos anteriormente,  al  afirmar  que  tanto  el  vivir  hacía  adentro  como  la 

*  Tipos  psicológicos.  Cap.    X. 
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entrega  al  mundo  exterior,  poseen  una  doble  dirección  de  sentido.  Lo  eu.il 
significa  que  en  el  descenso  a  lo  íntimo  anida  una  proyección  hacia  el 
nmndo,  y  en  la  busca  de  refugio  en  el  contorno  hay  oculta  una  huida  del 
hermetismo  interior.  Siendo  así,  Schilder  observa  que  la  dificultad  que 
dimana  d'-  imaginar  la  existencia  de  la  pareja  de  contrarios  psicológicos 
introvertido-extravertido,  se  plantea  especialmente  cuando  Jung  dice  "que 
el  sujeto  puede  extravertirse  para  escapar  a  los  sufrimientos,  o  introver- 
tirse  a  fin  de  escapar  a  la  situación  peligrosa".  Alude,  pues,  a  la  coexis- 
tencia en  un  mismo  individuo  de  ambas  disposiciones  psíquicas,  hecho  que 
analizamos  ya  más  arriba.  "Escéptico  en  lo  tocante  a  cualquier  tipologíj, 
deseo  poner  de  relieve  que  la  situación  externa  y  la  reacción  individual 
constituyen  aspectos  inseparables  de  la  experiencia.  Los  diversos  tipos 
humanos  — en  tanto  podamos  admitir  su  existencia — ,  tienen,  simplemen- 
te, distintos  mundos  ante  sí  y  exhiben  diferentes  modos  de  reacción  o  acti- 
tudes^^ *.  Así  se  explica,  en  virtud  de  la  doble  dirección  de  sentido  inhe- 
rente a  las  actitudes  del  individuo,  como  nosotros  decimos,  que  en  las 
neurosis  sociales,  en  la  timidez,  por  ejemplo,  Schilder  encuentra  que  las 
personas,  aunque  "parecen  segrcgarse  de  su  ambiente,  mantienen  vincu- 
lación muy  estrecha  con  otros  seres  humanos".  Por  lo  tanto,  no  se  invoque 
aquí  el  mecanismo  desrealizador  propio  de  introvertidos  y  esquizoides. 
"Estos  individuos  — escribe —  abrigan  un  extremado,  bien  que  indiferen- 
oiado,  interés  por  la  realidad  social  y  por  otros  seres  humanos". 

La  insuficiente  determinación,  tanto  del  sentido  histórico  del  despla- 
zamiento de  lo  experimentado  por  el  hombre  como  íntimo,  como  de  la  fe- 
nomenología de  la  conccncia  Je  sí  mismo,  conduce  a  la  caracterología, 
inevitablemente,  a  contradicciones  inmanentes.  Y  olio  le  acontecerá  a 
cualquier  ensayo  tipológico  que  permanezca  atenido  a  un  arbitrario  an- 
tagonismo de  caracteres.  Por  eso,  en  Kretschmer,  como  en  Jung,  tani- 

*     Tratado   dt    Psicoterapia,   págs     115,300   y  íormsis  de  reaccionar  *exis¡en  en  lodo  individuo  hw 

301.  Buenos  Aires,  1947.     La  cursiva  es  nuestra.  mano.>     Por  lo  tanto,  no  las  considera  antaRÓni- 

Sin  violentar  su  sentido,  la  duda  de  Schilder  pue-  ^as:    'Entre   ambos  tipos— dice— no  existe  córrela- 

de  interpretarse  como  una  velada  referencia  al  rea-  ^'<^''   negativa   ni  positiva;   no  son   opuestos  ni  se 


lismo  ingenuo  en  tipología,  que  parece  desconocer 
el  hecho  de  que  siempre  se  da  en  el  hombre  un  pro- 


ve/ «i'en,    sino    que    coexisten,   independientemente 

de  otro. .  .  >     Consúltese  su  obra  Affctividad. 

Sugestibilidad,  paranoia  paRs.  34-38,  Madrid,  1941 


ceso,  un  curso  de  objetivaciones.  Agreguemos,  ade-  Importa  tener  presente  que  nosotros  llegamos  a 

más,  que  la  diferencia  propia  del  sentido  de  las  di-  rechazar  la  idea  de  la  oposición  CAistente  entre 

versas  objetivaciones  personales,   haría  compren-  ambos  üpos,   al  atender  a    la   doble  dirección  de 

sible   la   posibilidad    de   la   alternativa  actualiza-  sentido  característica  de  cada  actitud  individual, 

ción,  en  un  mismo  sujeto,  de  la  conducía  ciclo  como  simultáneamente  dirigi.'.a  hacia  el  yo  y  ha- 

o  esquizotímica.     E.   Dleuler,   piensa  que  dichas  cia  el  mundo. 
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bien  poilemos  verificar  cómo  las  cualidades  psíquicas  se  transforman  en 
caracteres  que  se  le  oponen.  SijrnitMulo  las  variaciones  ^\^^  tono  y  del  rit- 
mo psíquico.  Kret.^eluner  estahlect»  una  siiImIínísÍi'ui  en  seis  It  iniierameiilo-;, 
según  que  predomine  en  el  individuo  la  tristeza  o  la  alegría  (proporción 
dintésicaV  o  .sesnin  la  relación  existente  entre  la  sensibilidad  y  la  frialdad 
(proporción  psicocstésiea).  Es  el  Lecho  <jue  estas  oscilaciones  y  variabili- 
dades temperanientalis  culminan  en  verdadera.s  niulaeiones  caracteroló- 
gieas,  de  tal  modo  q\ie  un  esquizotímico  .se  nos  describe  como  gozador  de 
la  naturaleza,  no  obstante  su  tendencia  primaria  a  la  vida  interior : 

"Desde  el  punto  de  vista  empírico  las  cualidades  en  relación  con  la 
hiperestesia  se  manifiestan  principalmente  por  una  sensibilidad  tierna,  por 
un  exquisito  sentimiento  de  la  naturaleza  y  una  fina  comprensión  del  arte, 
por  un  estilo  personal  lleno  de  gusto  y  mesura,  por  la  necesidad  de  vin- 
cularse apasionadamente  a  ciertas  personas,  por  una  susceptibilidad  exa- 
gerada ante  las  penas,  fealdades  y  fricciones  de  la  vida  cotidiana".  Por 
el  contrario,  los  esquizotímicos  "que  poseen  cualidades  en  relación  con  la 
anestesia,  dan  muestras  de  una  franca  frialdad  activa  o  de  una  inercia 
pasiva,  de  un  "nada  me  importa",  o  de  una  calma  inquebrantable,  su 
interés  se  concentra  sobre  algunas  zonas  autistas  bien  limitadas  y  cir- 
cunscritas '  *. 

Para  comprender  algunas  actitudes  humanas  primarias,  consideramos 
necesario  partir  de  una  inversión  de  los  tipos,  es  decir,  del  oscilante  sen- 
tido del  movimiento  espiritual  hacia  adentro  o  hacia  afuera.  Ello  debe  ser 
cnfpyídido  como  la  necesidad  de  guiarse  por  la  esiructura  caracterológica 
que  condiciona  la  acción  en  un  peculiar  ámbito  histórico,  antes  que  por 
un  dualismo  psicológico  abstracto.  De  esta  manera  — y  para  dilucidar  el 
equívoco  que  se  evidencia  entre  lo  que  generalmente  se  comprende  bajo 
la  denominación  de  extraversión  y  su  verdadero  sentido,  que  fluye  de  hon- 
das  conexiones  antropológico-culturales — ,  añadiremos  un  cuarto  enfoque 
a  este  reajuste  del  concepto  psicológico  de  un  ánimo  orientado  hacia  el 
mundo  exterior. 

I. — En  el  proceso  de  formación  de  la  personalidad  primitiva,  la  extra- 
versión acentuada  va  acompañada  de  una  gran  labilidad  e  incons- 
tancia del  yo; 

♦     Piicolotia  Médica,  página  283-284. 
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II. — La  afinidad  psicológica  existente  entre  la  extravei'sión  y  la  actitud 
areaico-fisiognómiea  frente  al  mundo  se  manifiesta,  en  particular, 
en  el  eidetismo  infantil  y  en  el  propio  del  hombre  primitivo,  así 
como  también  en  el  llamado  tipo  sinestésico  (integrado  orientado 
hacia  afuera  ;le  Jaensch)  ; 

III. — El  sustrato  biológico  de  los  inecanisinos  de  extraversión  parece  en- 
contrarse del  lado  del  predominio  de  la  vida  vegetativa,  en  el  sen- 
tido de  la  existencia  de  una  estructura  morfológico-funcional  hipo- 
evolucionada  (ley  del  antagonismo  ontogenético  ponderal-morfoló- 
gieo  de  Viola,  y  ley  de  las  dos  constelaciones  hormonales  morfogené- 
ticas  antitéticas,  formulada  por  Pende).  Ahora,  a  estas  conclusiones, 
que  fluyen  de  la  esfera  de  la  psicología  evolutiva  y  de  la  biotipología, 
agregaremos  un  cuarto  punto : 

IV. — El  antagonismo  caracterológico,  en  sentido  estricto,  debe  compren- 
derse en  función  de  un  desplazamiento  de  lo  experimentado  por  ol 
hombre  como  íntimo,  en  correspondencia  con  su  imagen  del  mundo. 


Lejos  de  sustentar  la  idea  de  un  monismo  caracierolórjico  — lo  que  es- 
taría en  contradicción  con  el  sustrato  psicosomático  diferencial,  dado  en 
las  diversidades  morfológicas,  constitucionales  y  temperamentales — ,  ne- 
gamos, sin  embargo,  la  existencia  de  un  radical  antagonismo  que  escinda 
el  dinamismo  espiritual,  por  lo  menos  tal  como  ha  sido  concebido  hasta 
el  presente.  Si,  para  ejemplificar,  aislamos  las  reacciones  extremas  del  ci- 
cloide y  esquizoide  y  por  medio  de  una  esquemática  alquimia  conceptual 
las  trasladamos  a  la  vida  cultural,  traiisfonnándolas  en  actitudes  de  pan- 
teísmo e  intimismo,  respectivamente,  observaremos  el  siguiente  fenómeno 
dialéctico:  que  dicho  antagonismo  conviértese,  a  su  vez,  en  un  continuo 
psicológico,  a  favor  del  cual  la.s  direcciones  hacia  adentro  y  hacia  afuera 
vuelven  sobre  si  mismas,  como  un  rayo  luminoso  que  recorriese  el  univer- 
.so  para  reg:resar  finalmente  a  su  fuente  de  origen.  Pensamos,  además, 
que  la  imagen  de  una  dirección  hacia  adentro  o  haoia  afuera  es  relativa 
al  sistema  de  referencias  valorativo  empleado.  Verbigracia:  si  se  atiende 
al  influjo  configurador  ejercido  por  el  panteísmo  sobre  el  vínculo  hu- 
mano, éste  puede  juzgarse  como  introversivo,  ya  que  en  él  el  nexo  inter- 
individual se  mediatiza,  se  inhibe;  al  destacar,  en  cambio,  la  pura  inme- 
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diatez  panteísta  con  el  mundo,  observaremos  que  ella  entraña  una  cabal 
extraversión.  En  otros  ténninos:  cabe  realizar  una  inversión  conceptual 
do  los  tipos  *  — sin  neiíiir,  ai  hacerlo,  la  existencia  de  un  primario  dua- 
lismo de  referencias  al  mundo —  inversión  en  la  que  persiguiendo  la  con- 
tinuidad, la  coherencia  de  la  estructura  histórico-social  propia  de  una  de- 
terminada posición  personal,  se  compruebe  que  ella  i)uede  acabar  trans- 
formándose acaso  en  lo  contrario  de  lo  que  nos  pinta  el  ingenuo  naturalis- 
mo earacterológioo.  Así,  jmos.  en  ciertos  casos,  la  exaltación  (fi'  l.i  imlivi- 
dualidad  en  el  fondo  quizás  corresponde  a  una  fuga,  a  una  huida  neuró- 
tica de  sí  mismo,  tanto  como  la  conducta  hermética  oculta,  en  algunas 
circunstancias,  un  sentimiento  de  honda  afinidad  entre  el  yo  y  el  cos- 
mos **.  Similares  coinjiensaeioiies  psicológicas  se  encontrarían  al  indagar 
en  las  distintas  experiencias  religiosas,  en  las  relaciones  del  individuo  con 
el  estado,  en  las  fonnas  inmediatas  de  la  sociabilidad. 

La  armonía  de  estos  opuestos  caracterológicos  o,  por  lo  menos,  el  nue- 
vo sentido  valedero  para  dicho  antagonismo,  se  descubre  al  contemplarlo 
a  la  luz  de  la  diversa  índole  de  los  vínculos  humanos.  En  general,  pare- 
cen coincidir  los  caracterólogos  en  atribuir  una  mayor  estabilidad  a  las 
relaciones  que  establecen  entre  sí  los  sujetos  introvertidos.  Si  interpreta- 
mos debidamente  tal  estabilidad,  podremos  llegar  a  observar  que  ella  se 
corresponde  con  la  actitud  mediata  ante  el  mundo.  Expresándonos  en  otra 
formn  :  o  la  inmediatez  del  víncnJo  interhumano'  correspowle  la  mediati- 
zación  frente  a  la  realidad  exterior  y,  al  continño,  la  inmediatez  propia 
de  los  nexos  que  nos  enlazan  con  el  mundo  circundante,  revela  mediatiza- 
ción  de  las  relaciones  interindividuales  ***.  Esto  es,  el  antagonismo,  el 
dualismo  caracterológico,  ya  tan  largamente  analizado,  al  ser  concebido 
a  través  de  otra  trama  de  relaciones,  adquiere  movilidad  dialéctica  ade- 
cuada a  la  posibilidad  cTe  comprenderlo  por  variabilidades  en  el  sentimien- 
to de  lo  humano,  dadas  en  el  oscilar  entre  las  inmediatez  y  la  mediatización 
del  vínculo  interindividual.  De  este  modo,  sin  desembocar  en  un  rígido 
antagonismo,  se  nos  hace  posible  descubrir  el  signo  histórico  de  las  diver- 

*     Resulta  muy  significativo  el  que  Jung  con-  cuanto  mayor  es  el  volumen  de  mi  vida  espiritual, 

fiese  que  no   duda    «que   haya  la  posibilidad  de  más  vivo  fuera  de  mí,  entregado  a  las  cosas  y. por 

considerar  y  ciasificar  las  disposiciones  desde  otros  las  cosas.     Las    «cosas»   viven   encerradas  en    sí 

puntos  de  \nsta>  (Tipos  psicológicos.  Cap.  XI).  mismas,  atadas  a    su  nuda  exterioridad»   {Amor 

y  Mundo,  pág  193). 

**    Acertadamente  escribe  J.  Xirau:  «En  oposi- 
ción a  la  pura  objetividad  de  las  «cosas»  la  vida  ***     En  la  parte  tercera,  investigaremos  siste- 
intericr  es  una  realidad  fuera  de  sí,  pura  virtua-  máticamente    este    grupo    de    conexiones   espiri- 
lidad   o    referencia.     Cuanto    más   estoy   en    mí,  tuales. 
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sas  modalidades  de  intro  y  extraversión.  Pues,  estableciendo  las  conexiones 
precedentes,  puede  encontrarse  la  unidad  que  enlace  en  un  todo  el  carác- 
ter, la  actitud  del  hombre  ante  el  prójimo  y  frente  al  mundo.  Investi- 
gando, además,  las  formas  hacia  las  que  tiende  el  humano  anhelo  de  uni- 
ficarse,  de  las  que  se  deduce  la  cualidad  propia  del  nexo  directo  o  indi- 
recto, dado  en  la  relación  hombre-mundo,  acaso  llegaríamos  a  conocer  bs 
desplazamientos  de  lo  experimentado  como  íntimo,  el  ámbito  singular  de 
intimidad  del  esquizo  o  del  ciclotímico.  Por  lo  que  Schreider  está  en  lo 
cierto  al  decir  — aun  cuando  no  señale  una  tipología  orientada  hacia  las 
peculiaridades  del  sentimiento  de  lo  humano — ,  que  en  los  estudios  del 
carácter  "quizá  la  noción  de  actitud  frente  al  mundo  debería  ser  reem- 
plazada por  la  de  actitud  hacia  sí  mismo,  ya  que  responde  a  algo  más 
primordial' '. 

No  parece  haberse  intentado  una  investigación  tipológica  de  los  carac- 
teres, orientada  en  el  sentido  de  la  experiencia  de  lo  humano  y  de  sus 
variaciones  históricas.  La  clasificación  psico-sociológica  de  Mikhaüovski, 
por  ejemplo,  en  adaptados  e  inad<iptados,  aun  cuando  intenta  adecuar  las 
reacciones  individuales  a  momentos  históricos  singulares,  encuéntrase  li- 
mitada por  la  importancia  extrema  concedida  a  la  estructura  de  la  socie- 
dad en  que  vive  el  individuo;  limitada  por  no  conferir  fuerza  configura- 
dora  a  los  contactos  interindividuales.  En  otros  términos :  aunque  Mikhai- 
lovski  establece  una  conexión,  por  un  lado  entre  la  estructura  simple,  in- 
diferenciada  de  una  sociedad,  y  el  desenvolvimiento  armónico  de  las  vir- 
tualidades personales,  y,  por  otro,  entre  una  comunidad  diferenciada  y 
el  desarrollo  unilateral  del  individuo,  que  aquélla  condiciona  en  razón  de 
su  misma  simplicidad,  y  ésta  última  en  razón  de  su  estructura  compleja, 
no  alcanza  la  comprensión  de  la  historicidad  de  las  formas  de  vida,  pues- 
to que  no  describe  la  trayectoria  contraria,  que  va  desde  las  peculiaridades 
individuales  hasta  el  tipo  de  sociedad  de  ellas  resultante.  Por  eso,  su 
tipo  ideal  resulta  ser  un  inadaptado,  en  continua  lucha  por  la  individua- 
lidad, lo  cual  señala  el  momento  activo  condicionado  por  la  persona,  en 
contraste  con  la  pasividad  que  entraña  el  concebir  el  puro  condicionamien- 
to social  de  los  tipos  psicológicos.  Pensamos  que  la  más  exacta  caracteri- 
zación de  tipos  psicosociales,  sólo  puede  conseguirse  merced  a  la  síntesis 
metódica  de  la  consideración  histórica  con  la  teoría  que  postula  la  géne- 
sis del  ideal  del  hombre  en  una  estructura  particular  de  la  convivencia. 

Del  mismo  modo,  la  clasificación  de  las  individualidailes  de  A.  Lazurski 
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se  cnciu-nlra  liniitiula,  no  sólo  por  su  tiMidiiicin  aliisinrica.  sino  poi-  la  iu- 
snficionte  t'onsidt'nuMf'Jn  del  stiitiilo  voiil'igui^ulur  de  Jos  e-onlactos 
interhumanos.  Y  olio  es  así.  aun  cuando  al  desenvolver  su  idea  de  la 
"adaptación  activa  de  la  individualidad  al  medio  circundante",  afirma 
que  toma  la  noción  de  "medio",  tan  ampliamente,  que  incluye  las  rela- 
ttiou'.'s  humanas  y  hasta  "la  vida  espiritual  del  propio  liombre"  *.  En 
fin,  resulta  insuficiente  a  i)csar  de  que,  en  parte,  concuerda  con  Dos- 
toiewski  al  decir  que  la  expresión  más  elevada  de  la  individualidad  no  se 
nuinifiesta  en  la  renuncia  a  ella,  sino,  por  el  contrario,  en  su  afirmación,  en 
el  sentido  de  que  la  plenitud  de  lo  íntimo  se  revela  en  la  voluntad  de  en- 
trega a  los  otros,  voluntad  que  tiende  a  incorporar  a  los  demás  a  la  pro- 
pia órbita  do  vida.  Con  todo,  irpetimos,  tal  expei-iencia  de  la  autoentroga, 
de  la  necesidad  de  configurar  otras  vidas  a  través  del  presagio  de  lo  uni- 
versal en  uno  mismo,  no  alcanza  la  esfera  de  problemas  que  plantea  la 
ex])erioncia  primordial  del  prójimo. 

Fritz  Künkel.  ha  desarrollado  una  caracterología  dialéeticay  de  la  cual 
en  este  lugar  sólo  diremos  que  coincide  con  nuestro  planteamiento  en  más 
de  un  punto,  limitándonos,  por  otra  parte,  a  caracterizarla  brevemente. 
Künkel  concibe  el  carácter  neurótico  como  una  suerte  de  "inmoviliza- 
ción", de  ser  objeto.  Porque,  el  hombre,  sólo  se  encuentra  determinado 
en  la  medida  en  que  permanece  en  su  condición  de  "objeto"  y,  por  el  con- 
trario, como  "sujeto",  es  libre.  Para  Künkel,  "el  sujeto  que  supera  la 
neurosis,  ya  no  es  el  individuo,  sino  el  "nosotros".  Consecuencia  que  s^. 
desprende  del  hecho  de  que  el  concepto  de  "nosotros"  ocupa  un  lugar  fun- 
damental en  su  sistema.  "La  idea  — dice —  de  que  el  nosismo  primordial 
es  una  propiedad  innata  del  carácter  humano,  constituye  la  base  de  la 
"caracterología  dialéctica"  **.  En  efecto,  distingue  dos  disposibiones 
básicas,  la  una  yoísta  (asocial),  y  nosista  (social),  la  otra.  La  "imagen 
primordial"  del  nosotros,  su  "arquetipo",  es  fundamental  para  la  con- 

*  Clasificación  de  las  individualidades,  págs.  42,  en  el  nivel  superior,  la  adaptación  activa  supone 

45,  46  y  53,  Madrid  1933.     La  clasificación  carac-  la  tendencia  a  transformar  el  ambiente  en  función 

terológica  de  este  psicólogo  ruso,  particularmente  de  sí  mismo,  de  los  ideales  personales, 
por  lo  que  respecta  a  la  determinación  de  los  ni- 
veles psíquicos,  a  la  endopsíquica,  concebida  como  *♦  Del  yo  al  nosotros,  págs,  51-61  y  154,  Barce- 

la  «dependencia  interna  recíproca  de  los  elementos  lona,    1940     Künkel   advierte — lo  que  puede  in- 

y  funciones  psíquicas>,  aseméjase,  en  cierto  modo,  terpretarse  como  una  voz  de  alarma  dada  ante  el 

al  concepto  de  «integración»  anímica   de  Jaensch.  peligro  de  caer  en  lo  que  hemos  denominado  rea- 

En   efecto,   la   cualidad   propia   de   dichos   niveles  lismo  ingenuo  aplicado  al  estudio  del  carácter — , 

eftá  condicionada  por  la  intensidad  y  mayor  co-  que   «una  actitud  aparentemente  nosista  prueba 

herencia  de  la  vida  mental  y  por  el  grado  de  subor-  ser  sólo  el  lado  exterior  o  máscara  tras  la  cual 

dinación  de  los  exorrasgos  a  los  endorrasgos.     Así  Fe  oculta  una  disposición  yoísta  fundamental.  > 
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figuración  y  la  vida  de  una  comunidad.  "La  disposición  que  adopta  el 
individuo  — escribe —  frente  a  los  grupos  de  la  realidad  circundante,  su 
actitud  ante  la  familia,  los  camaradas,  el  estado  y  el  pueblo,  procede  de 
la  imagen  de  aquel  "nosotros"  interior  que  el  hombre  respectivo  lleva 
consigo  por  doquiera,  consciente  o  inconscientemente"-  Pero,  a  pesar  de 
que  para  Fritz  Künkel  la  "relación  entre  el  "yo"  y  el  "nosotros"  cons- 
tituye siempre  la  cuestión  decisiva",  nos  parece  que  únicamente  se  limita 
a  hipostasiar  la  idea  del  nosotros,  al  que  contrapone  el  yo,  escapándosele 
por  entero  el  sentido  de  la  experiencia  de  lo  humano  y  la  visión  de  la 
mutua  "actualidad"  personal  que  emana  del  hecho  de  establecer  vínculos 
inmediatos  con  los  otros. 


Nos  detendremos  ahora  a  resumir  lo  ya  expuesto. 

Sin  negar  la  existencia  de  las  dos  direcciones  psíquicas,  hacia  dentro 
y  hacia  afuera,  afirmamos  que  ellas  deben  detenninarse  en  la  peculia- 
ridad de  la  situación  histórica  concreta.  Porque,  tanto  la  intro  como  la 
extraversión  poseen  cierta  duplicidad  que  les  es  inherente,  en  el  sentido 
de  que,  por  e.jemplo,  en  algunos  casos  el  amor  a  la  naturaleza  represen- 
ta una  compensación  de  la  impotenoia  afectiva,  del  mismo  modo  como  la 
impotencia  para  vibrar  con  lo  natural  puede  condicionar  la  entrega  sub- 
jetiva al  prójimo.  Dicha  duplicidad,  asociada  a  cada  actitud,  subordína- 
se a  la  índole  del  objeto  al  que  tiende  la  voluntad  de  unificación  afectiva  y 
espiritual.  Es  decúr  si  ella  se  dirige  primariamente  hacia  el  mundo,  tal  en- 
lace con  el  todo  producirá  la  mediatez  de  las  relaciones  y,  por  lo  tanto,  la 
extraversión  se  exteriorizará,  en  rigor,  como  hermetismo  frente  al  próji- 
mo; en  cambio,  si  el  anhelo  de  unidad  se  endereza,  verbigracia,  al  puro 
valor  de  lo  humano,  la  inmediatez  del  contacto  con  el  prójimo  se  manifes- 
tará, al  contrario,  como  mediatización  del  contacto  con  el  mundo,  como  ob- 
jetividad. De  este  modo,  llegamos  a  observar  que  la  dicotomía  tipológica 
más  profunda  y  más  amplia,  quizás  sería  aquella  que  partiera  del  conoci- 
miento de  la  índole  primigenia  de  los  nexos  sociales,  ya  que,  entre  las  po- 
sibilidades que  ofrece  el  análisQs  tipológico  en  función  de  la  inmediatez 
o  mediatización  de  las  relaciones  humanas,  está  la  de  llegar  a  una  sín- 
tesis entre  carácter  o  imagen  del  mundo.  Conseguido  ello,  importaría  no 
sólo  descubrir  el  condicionamiento  de  un  sistema  del  mundo  por  un  ca- 
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ráeter  determinado,  sino,  más  bien,  conocer  el  influjo  ejercido  i)or  aqm'lla 
sobre  éste,  cosa  que,  geJicralmcnto,  no  se  investip:a. 

Considerando,  además,  <iue  el  prdcoso  merced  ni  cual  se  actualiza  el 
vínculo  interhumano  directo,  inmediato,  u  orgánico,  supone  siempre  la 
aprehensión  del  prójimo  o  del  objeto  en  sí  mismo,  y  que,  al  contrario, 
la  mediatización  indica  que  se  establecen  relaciones  con  el  otro  mediando 
su  previa  identificación  con  el  objeto  hacia  el  cual  tiende  la  voluntad  de 
unificarse,  se  nos  hará  comprensible  entonces  la  antítesis  que  entraña  ca- 
da actitud  personal.  Pues,  de  hecho,  las  diversas  modalidades  posibles  de 
contacto  interhimiano  manifiéstanse  como  lo  opuesto  al  movimiento  ínti- 
mo del  alma :  la  silenciosa  y  hermética  espera  invernal  del  campesino,  ver- 
dadero culto  de  los  ritmos  cósmicos,  poblado  de  imágenes  de  terrestre  fe- 
cundidad y,  por  ende,  cabal  extraversión,  anima,  no  obstante,  una  con- 
ducta fronte  al  prójimo  caracterizada  por  el  sordo  aislamiento.  Podrían 
citarse  múltiples  casos  en  los  que  aparece  semejante  vínculo  antitético. 
Por  sentir  un  individuo  devoción  al  Estado  o  a  un  partido  político,  ver- 
bigracia, — objetividad,  inmediatez — ,  establece  vínculos  mediatos,  guiado 
por  una  cautelosa  reserva  frente  al  valor  de  la  ajena  individualidad,  lo 
que  equivale,  en  la  esfera  de  lo  humano,  a  una  cabal  introversión ;  al  con- 
trario, al  buscar  comunión  con  el  otro  sólo  desde  lo  íntimo  en  ambos 
— movimiento  hacia  adentro,  inmediatez  del  contacto — ,  erígese  un  mun- 
do exterior  dado  en  su  plena  objetividad  — extraversión,  mediatización 
ante  el  mundo^.  Como  vemos,  la  índole  de  los  enlaces  interhumanos  sirve 
como  método  eurístico  para  determinar,  tanto  las  tendencias  de  lo  íntimo 
como  el  predominio  y  sentido  de  sus  objetivaciones;  es  decir,  sólo  aten- 
diendo al  tipo  de  motivación  descubriremos  la  verdadera  dirección  del 
dinamismo  espiritual  *. 


•  Recordaremos  que  WeininRer  desarrolló  su 
caracterología  de  los  sexos — lo  que  no  siempre  se 
advierte— en  base  a  una  diferenciación  aplicada 
a  las  formas  del  vínculo  afectivo-espiritual  pro- 
pias del  hombre  y  la  mujer,  más  significativas,  en 
cierto  modo,  en  el  todo  de  sus  ideas,  que  la  dis- 
tinción referente  a  las  formas  del  pensamiento  y 
la  memoria  femeninos.  Sin  emitir  aquí  un  juicio 
tomaremos  algunas  de  sus  observaciones  relativas 
a  la  experiencia  de  la  individualidad.  Segün 
Weinicger,  para  la  mujer  no  constituye  un  pro- 
blema el  decidirse  entre  la  soledad  y  la  sociabili- 
dad pues  «una  mujer  no  está  nunca  sola^;  podrá 
estar  sola,  pero  no  solitaria;  aun  encontrándose 
sola  vive  en  un  estado  de  amalgama   con  los  de- 


mas.  Como  la  mujer  no  experimenta  la  singula- 
ridad de  los  individuos  «jamás  sufre  a  consecuen- 
cia de  su  proximidad».  Incluso  en  la  «compa- 
sión de  sí  misma»,  la  mujer  se  «coloca  en  la  misma 
línea  que  los  otros,  se  hace  objeto».  No  es  ex- 
traño que  negándole  un  profundo  sentimiento  de  la 
individualidad,  llegue  Weininger  a  afirmar  que  «la 
mujer  no  puede  amar»  {Sexo  y  carácter,  capítulo 
IX  y  XI) 

Quede  aquí  dicho,  por  otra  pane,  que  la  idea  de 
inmediatez  que  venimos  desarrollando,  en  nada 
se  asemeja  al  concepto  de  «connaturalidad  del 
conocimiento»  de  Klages,  así  como  tampoco 
^1  de  «relación  inmediata  entre  el  alma  y  el 
mundo». 
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Volvamos  a  tratar  una  vez  más  de  las  objecciones  que  nos  sugiere  el  es- 
tado actual  de  la  earacternlosria.  Vimos  ya  que  el  cordial  verterse  hacia 
el  mundo  exterior  propio  de  la  euforia  eiclotímica,  se  relaciona,  de  algún 
modo,  con  una  suerte  de  inestabilidad  y  fugacidad  de  los  nexos  sociales; 
en  contraste  con  ello,  puede  observarse  la  mayor  firmeza  y  hondura  que 
distingue  a  los  nexos  que  unen  al  esquizotímico  e  introvertido  con  los  de- 
más, a  pesar  de  su  tendencia  autista.  Ahora  bien,  si  partimos  de  tal  ca- 
racterización para  admitir  la  existencia  o  no  existencia  de  una  actitud 
objetiva  de  referencia  al  mundo,  deberemos  reconocer  que  lo  fugaz  de  las 
relaciones  no  indica  más  objetividad  que  la  seguridad  }'  constancia  pues- 
ta en  ellas ;  o  reconocer  que  tanto  la  una  como  la  otra  entrañan  por 
igual,  ya  sea  afán  de  realidad  o  espíritu  de  desrealización.  A  esa  inade- 
cuación existente  entre  las  denominaciones  y  las  verdaderas  referencias 
al  objeto,  la  hemos  calificado  de  "realismo  caracterológico  ingenuo".  En 
resumen,  diremos  que  íl  finca  en  el  hecho  de  considerar  como  objeto  sólo 
el  mundo  exterior  o  el  fenómeno  físico,  debiendo,  en  rigor,  considerar  co- 
mo objetiva  y  diferencial  únicamente  la  mod<ilidad  de  l-a  referencia  inten- 
cional.  El  desajuste  evidenciase,  particularmente,  cuando  el  estudio  de  los 
tipos  humanos  se  desenvuelve  en  base  a  la  discriminación  de  los  diversos 
estratos  objetivos  que  afloran  ante  las  distintas  preferencias  valorativas. 
En  este  sentido,  Spranger  está  en  lo  justo  al  considerar  que  no  debe  verse 
en  la  "realidad"  algo  unívoco,  sino  cambiante,  al  extremo  que  "podría 
escribirse  una  historia  de  la  conciencia  de  la  realidad".  Este  interferir  de 
diversos  planos  de  referencia  se  pone  de  relieve  al  comparar  entre  si  a 
las  descripciones  de  caracteres  y  formas  de  vida  animados  por  la  distin- 
ción de  "clases  de  valor"  y  a  las  determinaciones  psicológicas  concebidas 
a  través  del  naturalismo  ingenuo.  Así,  por  ejemplo,  al  referirse  al  pensar 
introvertido,  Jung  habla  de  su  "extraordinaria  indigencia  de  hechos  ob- 
jetivos" y  al  describir  Spranger  el  homo  theoreticus  nos  dice  que  "la  le- 
gitimidad objetiva  es  su  único  fin' ' ;  por  lo  que  toca  a  su  conducta  prác- 
tica, agrega  má-s  adelante:  "Se  ha  convertido  íntegramente,  por  decirlo 
así,  en  objetividad,  en  necesidad,  en  validez  universal,  en  lógica  aplica- 
da" *.  Vemos,  pues,  que  tales  notas  psicológicas  se  contraponen,  aun 
cuando  el  introvertido  y  el  hombre  teórico  no  puedan  asimilarse,  cabal- 
mente, el  uno  al  otro.  Dicha  desarmen ía  corresponde,  por  cierto,  a  aJgo 

*     hormas  de  vida,  pág.  142,  Madrid,  1935. 
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Tníis  hondo  que  a  un  equívoco  juepo  con  el  término  objeto,  a  pesar  de  que 
en  JuiíiT  y  !Spran{?er,  claro  está,  lo  objetivo  es  tomado  en  distinlos  ¡Acntidos. 
Naturalmente,  no  podemos  ocuparnos  en  este  trabajo  de  los  tipos  idea- 
les lie  Spranjfcr.  Al  luicer  una  libera  mención  de  sus  ideas  sólo  nos  guió 
el  querer  poner  de  relieve  la  necesidad  de  desarrollar  lo  que  hemos  deno- 
minado una  gnoaeocaractcrología.  En  efecto,  el  hecho  de  <iue  la  concor- 
dancia existente  entre  his  diversas  clasificaciones  del  hombre,  siLsceptible 
de  ser  olwervada  desde  las  determinaciones  somáticas  hasta  las  puramente 
espirituales,  se  desvanezca  al  perseguir  la  coincidencia  con  una  tipología 
orientada  hacia  la  diferenciación  de  los  tipos  según  la  especial  zona  de 
valor  captada,  descúbrenos  una  lamentable  limitación.  Por  eso,  nuestro 
estudio,  relativo  al  sentimiento  de  lo  humano  en  general,  pero  referido,  en 
sus  manií'estaciones  singulares,  a  la  experiencia  americana  de  lo  humano, 
representa,  en  uno  de  sus  aspectos,  un  intento  para  superar  los  falsoa 
dualismos  de  la  caracterología  actual  y  las  grietas  que  se  abren  entre  los 
diferentes  estratos  de  "realidad"  que  discrimdna  el  psicólogo. 


Tan  pronto  como  la  investigación  de  los  tipos  humanos  abandona  el 
plano  de  las  clasificaciones  puramente  somáticas,  debe  inclinarse  a  la  con- 
sideración social  e  histórica  de  los  caracteres  psíquicos,  ya  que  el  antago- 
nismo, dado  en  la  experiencia  individual,  entre  opuestas  direcciones  aní- 
micas, se  encuentra  en  parte  configurado  por  una  singular  concepción  de 
la  villa.  En  tales  consideraciones  tendría  cabida  la  investigación  de  los 
desplazamientos  históricos  de  lo  experimentado  por  el  hombre  como  ínti- 
mo, en  contraste  con  la  ingenuidad  naturalista  de  las  tipologías  ya  men- 
cionadas. En  la  caracterología  actual  encontramos  algo  semejante  a  lo 
que  Scheler  objeta  a  la  teoría  del  conocimiento,  esto  es:  el  tener  como 
ídolo  una  constante  idea  del  mundo  natural  al  hombre  *.  Cuando  este 
filósofo  afirma,  además,  que  "la  diversidad  en  la  imagen  del  mundo  pe- 
netra hasta  las  estructuras  mismas  categoriales  de  lo  dado",  apunta,  en 
cierto  modo,  hacia  lo  que  nosotros  hemos  caracterizado  como  pragmatis- 
mo o  realismo  ingenuo  aplicado  al  estudio  de  la  individualidad  humana. 
La  unión  de  caracterología  e  historia  está,  pues,  lejos  de  ser  una  espe- 

*     Sociología  del  saber,  «I^s  tormas  de  la  ¡dea 
del    mundo». 
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culación  que,  con  disimulo,  evita  el  problema  que  justifica  su  existencia 
como  ciencia. 

K.  Jaspers  considera  necesario  para  el  progreso  de  la  psicopatología 
el  tener  conciencia  de  las  condiciones  históricas  en  que  se  desenvuelve  la 
individualidad:  "El  alma  humana  — escribe — no  es  siempre  idéntica  a 
sí  misma,  y  se  altera  ella  misma  — quizás —  ya  en  los  intervalos  de 
las  épocas  históricas.  Más  aún :  la  vida  psíquica  depende  en  un  grado  ex- 
traordinario de  la  tradición  del  nivel  general  de  cultura,  y  aun  de  la  na- 
turaleza de  este  ambiente  cultural"  *.  Las  ''epidemias  psicológicas"  de 
la  Edad  Media,  en  sus  varias  formas,  constituyen  un  buen  ejemplo  eu 
apoyo  de  la  afirmación  precedente.  El  mismo  Jaspers  aplica  dicho  criterio 
al  relativizar  el  contenido  mismo  y  las  fonnas  de  las  psicosis,  cuyas  for- 
maciones imagínales  dependerían  de  las  condiciones  intelectuales  del  gru- 
po de  que  se  trate  (los  aparatos  técnicos  sustituj'en,  por  ejemplo,  a  los  ani- 
males en  las  representaciones  alucinatorias) .  Y  no  es  menos  importante 
el  hecho  de  que  el  influjo  de  las  enfermedades  mentales  ejercido  sobre  la 
configuración  de  la  comunidad,  ha  variado  también,  ya  que  en  la  socie- 
dad actual,  la  esquizofrenia,  verbigracia,  y  en  general  las  enfermedad'^s 
mentales  que  aislan  al  individuo  del  mundo  exterior,  no  contribuyen  a  la 
formación  de  relatos  místicos  o  de  creencias  mágicas  **. 

De  la  consideración  de  los  tipos  de  personalidad  normal  y  patológica 
como  históricamente  condicionados,  y  de  las  formas  de  reaccionar  a  ellos 
coordinadas,  surge  una  objeción  fundamental  dirigida  al  dualismo  carac- 
terológico  y,  en  particular,  al  que  mal  disimula  su  desvalorización  de  la 
modalidad  esquizotímica  o  introversiva  de  comportamiento  ***.  La  acti- 


*     O^  íiV,,  página  561. 

**  Fritz  Künkel  corrobora  eálas  ideas  al  ob- 
servar una  verdadera  evolución  déla  siniomatolo- 
KÍd  histérica.  cLa  «histeria  clásica» — escribe — la 
enfermedad  de  los  grandes  accesos  y  de  las  esce- 
nas dramátcas,  se  ha  vuelto  bastante  rara.  Mas 
no  por  ello  ha  disminuido  quizá  el  n'iniero  de  los 
caracteres  histéricos.  Sólo  han  cambiado  algo  lc>s 
medios  de  los  cuales  se  sirven  los  pacientes ...» 
(Op,  cil.'  página  118).  Por  lal  motivo,  el  antro- 
pólogo Franz  Boas,  juzga  errónea  la  compara- 
ción entre  formas  de  psicosis  y  vida  i'rimitiva, 
dado  que  la  historicidad  de  los  procesos  anímico.-? 
morbosos  revela  c!  artificio  que  supone  describir 
tales  estados  cumo  atines.  Pero,  oigamos  al  pro- 
pio Boas:  <La  manifestación  de  las  perturbacio- 
nes mentales  depende   necesariamente  de  la  cul- 


tura en  que  vive  la  gente  y  debe  ser  de  gran  va- 
lor para  el  psiquiatra  estudiar  la  expresión  de  for- 
mas de  psicosi.s  en  diferentes  culturas,  pero  el  in- 
tento de  parangonar  formas  de  vida  primitiva 
sana  con  las  de  perturba:iones  en  nuestra  civili- 
zación no  ?e  basa  en  analogía  tangible  alguna.  La 
jactancia  y  comportamiento  megalomaníacos  de 
los  indios  de  la  costa  noroeste  no  los  lleva  a  condu- 
cirse como  un  insano  raegnlomaníaco,  sino  que  su 

cultura   probablemente   da    una  forma   particular 

a  este   tipo  de  insania.» 

♦**  Desde  este  punto,  volvamos  la  mirada  al 
pasado.  Va  Federico  Schiller — en  quien  tanto 
Jung  como  Jacnsch  ven,  en  a.spectos  eáenciale?, 
un  genial  antecesor  de  sui  rciípectivas  clasificacio- 
nes psicológicas— .  combatió  toda  valoración  de 
uno  de  los  extremos  de  lo  que  denomina  <un  anta- 
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vidad  creadora  en  un  medio  histórico  determinado  no  sei'ía  posible,  en 
riiror,  contando  únicamente  con  ti])os  humanos  semejantes  a  los  que  dcs- 
tribe  Kretiiehmer.  O,  por  el  contrario,  si  nos  atenemos  al  gran  número  de 
personalidades  que  nuestro  i)siquiatra,  por  su  condición  de  ií<;idos  faná- 
ticos, coloca  al  margen  de  lo  i-cal.  xcrificarcnios  el  licclio  jtaradójico 
de  que  las  mentalidades  esquizotíiuicas  son  las  ([uv  más  jKxlcrosamente 
ejercen  su  influjo  en  el  mundo  histórico.  Vemos,  una  vez  más,  cómo  es 
necesario  superar  el  desajuste  que  escinde  las  direcciones  de  lo  íntimo, 
\a  que  tan  pronto  como  proyectamos  las  tipificaciones  i)sicológicas  a  la 
realidad  en  que  se  efectúa  la  acción,  tór?iase  evidente  su  falsedad.  Por- 
ciue,  la  reducción  a  lo  anormal  oculta  lo  vano  de  todo  dualismo  caracte- 
rológico  insuficientemente  fundado  en  el  influjo  histórico  de  las  moti- 
vaciones ideales  y  reales.  A  menudo,  dicha  proyección  a  lo  patológico  no 
representa  un  acentuar  desmesuradamente  disposiciones  psicológicas  nor- 
males, sino,  más  bien,  el  recurrir  a  diposiciones  primitivamente  alteradas, 
cualitativamente  diversas. 


Como  un  ejemplo  de  las  fecundas  posibilidades  que  entraña  el  intento 
de  unificar  las  múltiples  determinaciones  tipológicas,  pondremos  fin  a 
este  capítulo  destacando  la  unidad  de  sentido  que  aproxima  a  las  ma- 
nifestaciones de  lo  biológico  y  de  lo  histórico,  en  el  caso  concreto  de  la 
existencia  de  ciertos  vínculos  entre  las  correlaciones  psicosomáticas  y  el 
espíritu  de  lo  trágico.  En  verdad,  las  determinaciones  caracterólógicas  alu- 
didas poseen  un  doble  sentido :  de  un  lado  apuntan  hacia  la  constancia  de 
su  paralelismo  entre  lo  anímico  y  lo  corpóreo,  y,  de  otro,  hacia  la  histo- 
ricidad de  lo  humano  *. 


gonismo  psicológico  muy  curioso».  El  contraste 
dado  entre  el  tipo  realista  y  el  idealista  le  parece 
tan  antiguo  como  la  cultura  misma,  por  lo  que 
piensa  que  sólo  con  la  desaparición  de  ella  podría 
resolverse  la  tensión  diferencial  entre  dichas  acti- 
tudes. Y  luego,  nos  previene  de  que  realista  e 
idealista  son  «nombres  a  los  cuales  no  ha  de  aso- 
ciarse el  sentido  favorable  o  despectivo  que  suelen 
tener  en  metafísica».  Más  aun.  En  una  nota 
al  pie  de  página  de  su  Poesía  ingenua  y  poesía  sen- 
¡tmenlal,  SchiUer  insiste  en  que  con  esa  clasificación 
no  se  propone  «dar  motivo  a  que  se  elija  entre  lo 
uno  y  lo  otro  favoreciendo  así  lo  uno    con  exclu- 


sión de  lo  otro.»  Finalmente,  concluye  diciendo 
que  «un  alto  grado  de  verdad  humana  es  compa- 
tible con  ambos. . .  > 

*  La  tipología  reflexológica  de  Pavlov  se  encuen- 
tra muy  lejos  de  poder  establecer  un  nexo,  por 
un  lado  entre  los  tipos  de  .-jistema  nervioso  a  tra- 
vés de  las  cuales  se  presenta  el  antagonismo  entre 
excitación  e  inhibición,  y  los  procesos  psicológicos 
por  otro  No  obstante,  Pavlov  pensaba  <jue  ha- 
bía superado  la  clasificación  estática  de  Kretsch- 
mer  y  consideraba  a  ésta  como  «inadecuada» 
frente  al  plano  dinámico  por  él  elegido  al   aten- 
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La  pregnmta,  que  legítimamente  puede  formularse  el  biólogo,  relativa 
al  significado  que  entrañan  las  diversas  polaridades  constitucionales  para 
la  vida  social  del  hombre,  en  cierto  modo,  sólo  puede  responderla  la  in- 
vestigación histórica.  Porque  Tínicamente  cuando  nn  hábito  físico  so  tra- 
duce, por  ejemplo,  en  términos  de  acentuada  tendencia  a  la  vida  interior 
o  a  la  cordial  comunicación  con  todo  lo  existente,  o  bien,  cuando  se  lleva 
hasta  las  manifestaciones  concretas  de  míático  recogimiento  o  de  política 
extraversión,  y  sólo  entonces,  el  substrato  biológico  revela  el  sentido  de 
sus  oposiciones  en  la  dialéctica  síntesis  que  ofrece  el  devenir.  En  el  cono- 
cimiento del  significado  social  de  las  disposiciones  individuales,  aún  im- 
pera el  atomismo  psicológico,  ya  que  para  el  tipólogo  permanecen  sin  in- 
tegrarse, aisladas,  las  distintas  formas  del  comportamiento  personal.  Quie- 
re decirse  que,  a  pesar  de  ser  concebida  la  disposición  individual  como 
fundamento  de  una  conducta  históricamente  determinada,  no  se  describe 
a  las  diversas  constituciones  como  realizándose  las  unas  en  función  de  las 
otras.  Surge,  de  este  modo,  la  necesidad  de  ir,  por  decirlo  así,  camino  de 
cierta  desu'bstancialización  de  los  tipos  a  favor  de  su  creciente  interac- 
ción espiritual. 

Verdad  es  que,  entre  este  aislamiento  de  las  reacciones  caracterológi- 
cas  y  su  cabal  integración  en  la  esfera  del  dinamismo  histórico  concreto 
ubícase  una  actitud  indagadora  intermedia,  la  que,  si  bien  supera  la  des- 
cripción aislada  de  las  peculiaridades  individuales,  no  consigue  incorpo- 
rarlas plenamente  al  curso  del  acontecer  social.  Tal  es  el  caso  de  Platón 
cuando,  en  La  República,  erige  los  estamentos  de  su  estado  ideal  en  base 
de  las  disposiciones  individuales.  Llega  a  establecer  conexiones  entre  un 
carácter  individual,  un  tipo  de  conducta  política  y  un  tijio  de  gobierno, 

der  al  curso  de  los  jjroccsos  nerviosos  para  realizar  a   Kretschmer,   véase   la   obra   de   Y.    P.    Frolov 

las  investigaciones  tipológicas.     De  hecho  perma-  La  actividad  cerebral,  pp.   187-196,  Buenos  .'Mres, 

nece  ignorado  el  tránsito  desde  la  inespecificidad  1942,  y  acerca  de  los  tipos  fundaméntale.,  de  tem- 

del  estímulo  necesario  a  la  excitación — lo  (lue  cons-  peramentos  descritos  en   los  perros  por   Pavlov, 

tituye  uno  de  los  aspectos  más  significativos  de  consúltese   Los  reflejos   condicionadts,   págs.    295, 

la  teoría  fisiológica  de  la  interacción  desarrollada  297  y  ss..  Madrid  1929.  Resulta  intere?ante  com- 

por  este  fisiólogo  ruso-  ,  hasta  el  aspecto  psicoló-  ^^^^^^  q^^  ^„  ^^^  ,„g^^  p^^.,^^  distingue,  aunque 

gico  del  comportamiento.     En  este  sentido,  Paul  ,     ,     '     i  i  •      ■        j       . 

„  ,  .,  .  ...  ...  ,  declarándolos  provisorios,  dos  temperamentos  ex- 

achilder  esta  en  lo  cierto  al  dear  que  aun  cuando 

el  estudio  de  los  reflejos  condicionados  «puede  dilu-  ^^^'"°=^=  ""  "I'°  '^'^  I^"^°  '""  *-''  '^"^  ^°™">=»  ^'  P"""- 

cidar  las  relaciones  cerebrales  de  la  situación  neu-  <:<^^°  '^"  excitación,  y  el  opuesto  en  el  que  domina 

rótica . . .  debemos  recurrir  a  nuestros  conocimien-  el  de  inhibición.  Así,  pue?,  en  su  tipología  reflexo- 

tos  psicológicos  para  comprender  dichoF  reflejos. >  lógica,  también  recurre  a  la  determinación  de  cs- 

Por  lo  que  respecta  a  la  crítica  hecha  por  Pavlov  truturas  fisiológicas  polares. 
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corno  lo  Iku'o,  por  ejomplo.  miaiuro  n-lacioiía  el  jjrobioiiio  tii-ánieo  y  o[  ca- 
ráftor  tiránico.  Mas,  sucede  que  los  estamentos  (luedan  ilctcnninados  por 
la  proyección  en  ellos  de  sólo  una  de  las  tres  partes  (pie  Platón  distinguo 
(MI  t'l  alma  del  individuo.  Es  decir,  que  si,  dr  un  lado,  Platón  convierto 
a  los  estratos  que  disi'rimina  en  la  comunidad  en  función  de  una  parte 
del  alma,  con  lo  que  inti-^ra  socialmente  una  disposición  individual,  em- 
pobrece y  linuta,  de  otro,  las  formas  de  vida  que  permanecen  atenidas, 
por  necesidad  de  su  naturaleza,  a  un  estamento  determinado  *.  Claro 
está  que,  al  considerar  dicha  estratificación  del  Estado  sólo  como  una 
metáfora  alusiva  al  hombre  intuido  en  su  totalidad,  la  armonía  de  los 
tres  estamentos  del  estado  ideal  corresponde  entonces  al  equilibrio  inte- 
rior, con  lo  que  se  desvanece  la  limitación  que  entraña  el  hecho  de  hi- 
postasiar  un  temple  individual  en  un  estrato  social.  Vemos,  pues,  que 
Platón  sólo  en  parte  integró  históricamente  sus  tipos,  ya  que  su  Estado, 
en  rigor,  ea  el  hombre  **. 

Continuando  por  este  camino,  animados  por  el  espíritu  que  guía  las 
conexiones  perseguidas  por  Platón  entre  complexión  personal  y  tipo  de 
sociedad,  diremos  que  el  conocimiento  histórico  no  sólo  puede  hacer  luz 
sobre  el  biopsicológico.  sino  que,  además,  puede  servirle  de  regulador  de  la 
veracidad  de  sus  afirmaciones.  Es  así  como  las  clasificaciones  psicológicíis 
revelan  su  artificio  al  ser  llevadas  hasta  sus  últimas  consecuencias,  ya  que 
entonces  se  pone  de  manifiesto  cómo,  en  función  de  ellas,  imaginadas  como 
el  substrato  de  lo  social,  no  sería  concebible  — ni  posible —  la  acción  crea- 
dora. Considerando  las  limitaciones  impuestas  por  el  objeto  central  de  es- 
ta investigación,  nos  serviremos  de  un  solo  ejemplo,  revelador  dé  un  caso 

•  Pablo  Natorp,  se  ha  refe-rido  a  esta  «discor-  véase  en  el  mismo  volumen  págs.  390  y  ss.  Jaeger 
dancia  de  la  teoría  platónica  y  a  los  «hombres  mu-  piensa  que  lo  que  le  interesa  fundamentalmente  a 
tilados>  que  produciría  un  estado  constituido  por  Platón  en  el  estudio  comparativo  de  ias  constitu- 
clases  decantadas  de  tal  manera.  A  ello  cabe  dones  es  el  captar  las  diferencias  «típicas  de  es- 
observar  que  la  supuesta  discordancia,  se  desva-  tructura  del  hombre  individual  en  cada  una  de  las 
nece,  tan  pronto  como  se  atiende  a  la  idea  del  distintas  formas  de  estado»  (página  400).  Alois 
hombre,  encubierta  por  la  imagen  de  su  estado,  Dempf  dice  que  Platón  «ha  percibido  con  plena 
carente  de  unidad  interior  auténticamente  fun-  claridad  el  fundamento  en  que  se  basa  !a  unidad 
dada,  como  el  mismo  Natorp  piensa.  León  Ro-  je  la  cultura,  y  ha  penetrado  también  su  ley  an- 
bin.  también  trata  déoste  aspecto  de  la  filosofía  tropológlca».  Pero,  aunque  Platón  advirtió  que 
de  Platón  en  su  obra  La  moral  anlisua.  Cap.  II.  ,         ...  .  ,.,.,    ,       ,         ...  ,      t,   ■ 

la   <dtferenctabtlídad  antropológica  y  caraclerologica 

**  .Platón  no«  pidió  que  le  acompañásemos  a  "^^  '""»*'•'  ''«  ^^  "^gen  de  la  formaci.-.n  típica  de 
descubrir  el  estado,  y  hemos  descubierto  en  vez  estamentos».  Dempf  piensa  que  «una  nueva  an- 
de ello  el  hombre»,  escribe  Jaeger  (Paideia,  t.  II,  tropología  debiera  elaborar  una  doctrina  menos 
pág.  432,  México,  1944).  Acerca  de  la  relación  griega  de  las  facultades  fundamentales  específicas 
entre   tipos   de   constitución   política    y   carácter  humanas»,  Op.  cil..  pág.   189. 
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típico  de  (lesannonía  entre  el  enfoque  psicosoniático  y  el  histórico:  aludi- 
mos al  espíritu  de  lo  trágico  *. 

Al  describir  Kretschnier  el  temperamento  propio  de  los  artistas  esqui- 
zotímicos,  opina  que  un  poeta  trágico  es  "inimaginable'"  si  no  posee  los  ca- 
racteres que  acompañan  a  la  personalidad  esquizoídia.  Por  lo  que  toca  a  la 
estructura  técnica  y  a  la  concepción  misma  de  las  obras  de  este  género, 
Kretschnier  señala  en  ellas  un  peculiar  antagonismo  estilístico.  Trátase  de 
la  manifiesta  oposición  existente  en  la  poesía  trágica  entre  el  humor,  en- 
tendido como  una  desmesurada  vivacidad  expresiva,  y  la  proclividad  a  lo 
patético.  Tal  dilema,  característico  del  arte  dramático,  encierra  para 
Kretschmcr  una  profunda  significación  biológica,  no  analizada  hasta  aho- 
ra de  manera  satisfactoria.  Cuaaido  el  elemento  del  humor  eufórico 
llega  a  ser  un  factor  autónomo  — como  para  Kretschmer  acontecería  en 
Shakespeare —  la  armonía  de  la  tragedia  encuéntrase  amenazada;  en  cam- 
bio, cuando  lo  humorístico  y  lo  real  faltan  por  completo,  la  tragedia,  par- 
ticularmente la  francesa,  "cuaja  en  una  suerte  de  matemática  sentimen- 
taP',  cabalmente  esquizoídia.  Y  piensa  que  sólo  al  ser  mirado  desde  este 
punto  de  vista  biológico,  se  esclarece  el  problema  estático  del  antagonismo 
que  engendra  la  discordia  entre  la  inspiración  vivaz,  humorística,  realis- 
ta y  el  patetismo  propio  de  lo  trágico  **. 

Sin  duda  que  tales  reflexiones  no  se  encuentran  desposeídas  de  ver- 
dad. Pero,  como  no  es  nuestro  propósito  el  de  indagar  en  la  peculiar  esté- 
tica del  arte  dramático,  aquí  sólo  nos  importa  verificar  el  hecho  siguiente: 
que  si  la  tragedia  es  inimaginable  sin  la  existencia  del  temperamento  es- 
quizotímico,  no  es  menos  cierto  — alejándonos  ahora  de  lo  biológico  para 
alcanzar  hasta  lo  histórico —  que  tampoco  es  concebible  sin  una  honda  ex- 
licrieneia  de  la  individuación,  sin  personalismo.  Por  ello  lo  trágico  no  ar- 
moniza con  ciertas  formas  de  mentalidad  panteísta.  Expliquemos  ahora  ti 
significado  de  este  nexo  aparentemente  violento  y  como  retorcido.  Para 

*    A  pesar    de   que  Huizinga    afirma    que  la  **  En  este  punto,  es?  importante  recordar  que 

historia  es  morfología  y  no  psicología,  considera  Sheldon  afirma  que  el  objetivo  de  la  psicología 

posible    el    acercamiento   entre    ambas    ciencias.  constitucional,  porto  que  al  individuo  se  refiere, 

D.-?cubre,    en    !as  doctrinas   de    Kretschmer,  tal  «»  '«  antítesis  directa  de  todo  .latalismo».   Con- 

posibilidad de  enlace  mctodolósico.     Sin  embar-  secuentemente,   piensa   Sheldon  que  se   trata   de 

comprender  y  desarrollar  a  todo  individuo  tsegún 


go,   el  modo   como    Kretschmer   aplica  sus   tipos 


las  mejores  potencialidades  de  su  propia  naturale- 


psicológicos  a  las  grandes  individualidades  his-  ^^  ,  protegiéndolo  de  la  fatal  frustración  de  una 
toncas,  lo  llena  de  dudas  acerca  de  su  utilidad  ^3)53  persona  y  de  falsas  ambiciones.  «Esto- 
para el  conocimiento  del  pasado.  Consúltese  su  concluye — no  es  fatalismo,  sino  naturalismo»,  The 
estudio  Problemas  de  Historia  de  la  Cultura,  varielies  of  Temperamenl,  págs.  435  a  438,  New 
IV,  2.  York,   1942. 
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un  estoico,  por  ejemplo,  qyw  cultiva  su  (•ai)aci(r;ul  ilc  autodominio  y  resig- 
nación ante  las  contradicciones  de  la  existencia,  no  existe  el  conflicto  trá- 
gico. La  voluntad  de  unificarse  con  la  norma  suprema  que  rige  el  curso 
del  acontecer  universal,  es  por  completo  ajena  e  incompatible  con  la  expe- 
riencia de  lo  trágico.  Y  si  aceptamos,  como  hipótesis  de  trabajo,  la  reali- 
dad de  una  relación  entre  la  tendencia  "autista"  y  la  poesía  trágica,  ve- 
remos surgir  toda  una  serie  de  significativas  conexiones  que,  entre  otros 
aspectos,  nos  harán  comprensible  su  inexistencia  a  través  de  largos  perío- 
dos históricos  *. 

De  tal  conjunto  de  conexiones  espirituales  aislaremos  especialmente  lo 
que  atañe  a  la  diversa  modalidad  de  los  contadtos  interpersonales.  Si  la 
mentalidad  panteísta,  verbigracia,  excluye  el  espíritu  trágico  y  el  conñic- 
to  personal,  la  situación  trágico-dramática,  supone,  en  cambio,  una  acen- 
tuación del  vínculo  humano  singular,  inn^.ediato,  una  agudización  del  con- 
flicto frente  al  prójimo,  en  contraste  con  el  cultivo  del  sentimiento  de  in- 
mediatez propio  de  la  voluntad  de  unificarse  con  el  todo.  Así,  pues,  exis- 
te un  nexo  estructural  dado  entre  la  manera  como  es  experimentada  la  in- 
dividuación, la  interioridad,  y  el  espíritu  de  lo  trágico.  Por  eso  que 
Hegel  al  denominar  a  la  concepción  india  del  universo  "panteísmo  de  la 
representación  o  de  la  fantasía",  atiende  preferentemente  al  hecho  de  la 
"unión  de  la  existencia  externa  y  de  la  intimidad  .  .  .  que  todavía  no  ha  si- 
do escindida  por  el  inteleoto".  De  este  modo,  en  sus  Lecciones  sobre  la  fi- 
losofía de  la  Historia  Universal^  expone  que,  si  bien  entre  los  indios  exis- 
te un  mundo  de  la  representación,  una  interioridad,  éste  no  es  sino  "una 
tosca  unión  de  los  dos  extremos:  de  lo  exterior  y  lo  interior".  En  conse- 
cuencia, para  Hegel  el  indio  carece  de  la  visión  de  lo  singular  y  de  lo  ín- 

*  Gilbert  Murray,  en  su  Esquilo,  considera  al  tomar  en  consideración  que  la  espiritualidad 
a  la  tragedia  como  una  expresión  griega  de  arte.  hindú,  tan  diferente  de  la  nuestra,  tiene  esto  de 
<En  el  drama  hindf; — dice — ,  el  final  desdichado  particular:  el  que  le  es  ajena  hasta  la  categoría 
está  virtualmente  prohibido.  Presuntamente,  sería  misma  ético-estética  de  ¡o  tráfico,  la  cual,  por 
un  mal  augurio.  Los  dramas  chinos  y  japoneses  supuesto,  desempeña  un  papel  importantísimo  en 
giran  en  torno  a  farsas,  romances,  o  largos  reía-  nuestra  vida  espiritual».  El  conflicto  entre  la  ra- 
los de  aventuras  históricas,  pero  hasta  donde  2<5»  y  Za/e,  pág.  37,  Varsovia,  1921.  También  Sche- 
pueden  revelarlo  las  investigaciones  de  un  profa-  1er,  bien  que  siguiendo  otro  curso  de  pensamien- 
no,  carecen  de  tragedia.  Se  trata  de  una  in-  tos,  considera  que  el  panteísmo  'niega  la  esencia 
vención  griega...»,  pág.  22,  Buenos  Aires.  1943.  de  lo  trágico».  Etica,  Sección  sexta.  Cap  .11. 

Parece  e-dstir  cierta  relación  entre  el  conflicto  En  fin,  por  lo  que  respecta  a  la  cultura  islá- 

de  la  razón  y  la  fe,  y  el  espíritu  de  lo  trágico.  »E1  mica   el    drama    tampoco   se   desarrolló   en   ella, 

«rasgo  trágico»  inherente  a  la  mentalidad  occiden-  Porque  «el  fatalismo— así  se  lo  explica  Burckhardt 

lal — escribe   Bogumil  Jasinowski— está  vinculado  — hace  que  sea  imposible  derivar  el  destino  del 

ni  conflicto  entre  el  conocimiento  y  la  fe.  Aque-  cruzamiento  de  las  pasiones  y  las  pretensiones» 

Ha  vinculación  se  hace  quizás  más  comprensible  {Reflexiones  sobre  la  Historia  Universal,  Cap,  III). 
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;iiao,  justr.meiite  porque  aún  no  se  ha  operada  en  él  la  separación  entre 
el  sujeto  y  los  objetos. 

Volviendo  ahora  al  fenómeno  de  lo  trágico,  podremos  observar,  en  i  a 
dramaturgia  de  Shakespeare,  por  ejemplo,  el  despliegue  de  un  hondo  sen- 
tido para  captar  las  "oposiciones  cósmicas",  como  dice  Croce  *,  unido  a 
la  actualización  poética  de  la  experiencia  infinitamente  aguda  de  la  indi- 
vidualidad frente  a  la  cual  erígese  la  visión  de  lo  infinito.  Por  su  parte, 
Nietzsche  también  reconoce  en  la  tragedia  griega  "una  contradicción  de 
estilo  decisiva"  entre  la  lírica  dionisíaca  del  coro  y  el  mundo  apolíneo  de 
la  escena.  Pero,  aun  cuando  para  este  filósofo  el  desarrollo  del  arte  va 
unido  a  dicha  duplicidad  de  lo  apolíneo  y  lo  dionisíaco,  y  por  ello  puede 
lo  dionisíaco  objetivarse  en  lo  apolíneo,  la  claridad  de  lo  trágico,  su  trans- 
parencia, le  parecen  estar  en  relación  con  lo  apolíneo,  con  el  principium 
individuationis :  "hemos  de  entender  la  tragedia  griega  como  el  coro  dio- 
nisíaco que  se  descarga  siempre  de  nuevo  en  el  mundo  apolíneo  de  imáge- 
nes"- De  ahí  que  en  su  obra  El  origen  de  la  tragedia,  afirma  que  entre 
los  "misterios  de  la  tragedia"  se  encuentra  "la  consideración  de  la  indi- 
vualidad  como  el  fundamento  primitivo  del  mal",  en  contraste  con  la  ale- 
gría propia  de  la  identificaccón  dionisíaca  del  hombre  con  la  naturaleza. 

Imaginándonos  colocados,  por  un  instante,  ante  la  alternativa  metódi- 
ca de  optar  por  la  condicionalidad  psicosomática  de  lo  trágico  (según  la 
cual  sólo  hay  tragedia  donde  se  actualiza  una  trama  anímica  esquizoídia), 
o  por  la  condicionalidad  histórica  (de  la  que  puede  concluirse  que  para  el 
estoico  y  el  panteísta  carece  de  realidad  el  conflicto  trágico),  nos  decidi- 
ríamos por  esta  última  como  instancia  hermenéutica,  ya  que  ella  abre  el 
camino  a  una  comprensión  acorde  con  el  sentido  de  la  totalidad.  En  efec- 
to, la  actitud  conflictual,  siempre  existente  en  el  hombre,  nos  aparecerá 
entonces  subordinada  a  la  imagen  del  mundo.  El  temperamento  esquizotí- 
mico  se  manifestará,  de  esta  manera,  en  la  propensión  a  establecer  víncu- 
los individuales,  en  tanto  que  por  su  proclividad  a  lo  antitético,  dado  co- 
mo oposición  trágica  entre  el  curso  de  la  vida  individual  y  el  devenir  del 
mundo  circundante,  experimentará  la  mediatización  frente  al  mundo  y  el 
anhelo  de  individualizar  el  instante  vivido.  En  ello  finca,  justamente,  uno 
de  los  aspectos  del  conflicto.  Vemos,  pues,  que  los  factores  Je  este  doble 

*     Shakespeare,   Cap.    II.   Cíoce   piensa   uue   ti  y  tnolópica-.     Del  mismo  modo,  juzga  como  arbi- 

poeta  inglés  no  sólo  se  encuentra  al  margen  del  trario  el  calificar — entre  otros  muchos  encasilla- 

crisiianisnio,  ya  sea  en  su  forma  de  protestantis-  mientos— a    la    «filosotIa>    de   Shakespeare  como 

mo  o  de  catolicismo,  «sino  de  toda  fe  trascendente  t|)anteÍ3la». 
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cüudicionamiento,  por  la  (.lisposieión  iiulividual  y  pov  la  ix'i'iiliariclad  del 
momento  histórioo,  sólo  anuoni/an  iiieired  a  la  síntesis  opL-ruda  por  un 
princ'¡i)io  anlropológieo  más  amplio.  Asi.  por  ejemplo,  a  (juien  posea  l-i 
tendencia  a  aprehender  al  prójimo  en  sí  mismo,  independientemente  de 
cualquiera  relativizaeión  valorativa,  y  con  indepcndeni-ia,  laiubiéii,  de 
una  previa  ideutifioaeión  del  otro  con  un  tercero,  se  le  abrirá  la  posibili- 
dad de  vivir  un  cont'liclo  trágico.  Mils,  si  para  ello  puede  ser  indiferente 
la  existencia  o  inexistenoia  de  un  temple  esquizoide,  resultará  una  con- 
dición necesaria,  por  ejemplo,  el  no  ser  panteísta.  Es  decir,  subordinamos 
el  ritmo  de  las  incompatibilidades  íntimas  a  la  concepción  de  la  vida,  a  la 
posición  frente  al  mundo,  al  sentimiento  de  lo  humano,  lo  que  de  ningu- 
na  manera  excluye  el  influjo,  por  decirlo  así,  de  la  "constante  esquizotí- 
mica",  claro  está  que  dctenninando  reacciones  distintas  al  operar  sobre 
conexiones  y  tramas  espirituales  también  diversas.  En  otros  ténninos: 
puede  darse  una  actitud  ])anteísta  que  evite  lo  trágico  y  poseerse,  al  pro- 
pio tiempo,  una  complexión  esquizoide.  De  donde  la  primigeneidad  do 
ciertos  ^^neulos  entre  hombre  y  mundo.  Es  por  ello  que  en  la  convivencia 
inmediata  descubrimos  sentimientos  estoicos  que  orillan  todo  conflicto, 
independientemente  de  la  estructura  individual  psicosomátiea  *• 

V  a  la  inversa.  Si  — como  ya  lo  dejamos  dicho —  el  conocimiento  his- 
tórico puede  servir  para  regular  el  alcance  de  las  afirmaciones  relativas 
al  hombre  originadas  en  la  esfera  biológica,  partiendo  desde  ésta  r.-sulta 
fecundo,  asimismo,  exigir  la  no  contradicción  con  las  determinaciones  pro- 
pias de  las  cienoias  del  espíritu,  en  cuanto  ellas  son  proyectadas  sobre  la 
vida  inmediata.  Es  lo  que  el  biotipólogo  podría  exigir  a  la  teoría  de  las 
concepciones  del  mundo,  por  ejemplo,  a  los  tipos  de  visión  distinguidos 
por  Dilthey.  Contemplaríamos,  operando  con  semejante  método,  las  trans- 
formaciones que  experimenta  la  visión  última  de  los  fenómenos,  al  ser 
"reducida"  de  la  escala  histórica,  adecuada  a  la  historia  del  pensamiento, 
al  comportamiento,  a  la  conducta  social,  a  la  convivencia  inmediatos.  Aca- 
so se  observen  entonces  absurdas  deformaciones  de  la  imagen  del  ser  in- 

*  En  su  ensayo  Zum  Phánomen  ies  Tragischen,  escribe — ,  ni  el  naturalismo  y  determinisno,  ni  la 
Max  Scheler  se  ha  referido  a  las  condiciones  que  doctrina  racionalista  sobr»  la  «libertad  de  la  vo- 
hacen  posible  la  tragedia,  partiendo  de  supuestos  luntad  humana>,  no  limitada  por  sucesos  natura- 
que  en  algíiti  punto,  se  tocan  con  los  aquí  ex-  les,  son  concepciones  que  posibiliten  la  compren- 
puestos.  Piensa  que  en  cualquier  partf  qu>?  se  re-  sJón  de  lo  trágico»;  «.  .  .no  hay  en  ellas  posibili- 
presentc  al  hombre  como  configurado  por  ti  medio  dades  para  «necesidades  esenciales»  que  sobre- 
o,  por  el  contrario,  como  definitivamente  libre  pasen  los  factores  naturales  y  la  libre  elección  > 
frente  a  las  acciones  que  le  conducen  a  la  catastro-  Véase  el  volumen  Vom  Umsturz  der  Werte,  pág. 
fe,  no  existe  lugar  para  la  tragedia.     «Por  eso —  254,  Leipzig,  1923, 
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dividual,  con  lo  que  se  verificará  la  falta  de  sentido  de  totalidad  y  cohe- 
rencia de  los  principios  de  ordenación  histórico-culturales.  Dilthey  mis- 
mo, que  distingue  tres  tipos  de  visión  del  mundo :  el  naturalismo,  el  idea- 
lismo de  la  libertad  y  el  idealismo  objetivo,  nos  autoriza  a  ello  al  decir 
que  las  ideas  del  mundo  no  son  productos  del  pensamiento  ni  surgen  do 
la  pura  voluntad  de  conocer,  sino  que  "brotan  de  la  conducta  vital,  de  la 
experiencia  de  la  vida,  de  la  estructura  de  nuestra  totalidad  psíquica"- 
Del  mismo  modo,  la  antinomia  diltheyana  dada  entre  la  existencia  de  una 
"naturaleza  humana  común"  y  el  "conocimiento  de  la  relatividad  de  toda 
forma  de  vida  histórica",  señala  también  la  urgencia  científica  de  regular 
recíprocamente  las  determinaciones  tipoh'igicas.  Para  ello  sería  necesario 
partir  desde  la  investigación  del  sentido  de  lo  psicosomátieo  hasta  alcan- 
zar, pasando  antes  por  lo  puramente  psicológico,  a  establecer  la  continui- 
dad con  lo  histórico-cultural. 

Quede  aquí  sólo  insinuada  la  posibilidad  de  investigar  cuál  es  la  re- 
ducción natural  aplicable  a  la  tipificación  histórica  de  Dilthey  y  dónde 
podría  encontrarse  — dejando  a  un  lado  todo  formalismo —  el  eslabón 
que,  uniendo  los  tipos  psicológicos  y  los  tipos  de  visión  del  munao  resulte 
capaz  de  elevar,  al  propio  tiempo,  el  conocimiento  de  la  dirección  psicoló- 
gica hacia  adentro  y  hacia  afuera  hasta  las  formas  de  !a  svnsihiüdad  his- 
tórica en  su  diversidad. 


Deberíamos  preguntarnos,  finalmente,  por  lo  que  nuestra  época  consi- 
dera como  objetivo  y  subjetivo,  como  dirección  hacia  adentro  y  hacia  afue- 
ra. O,  mejor  aún,  deberíamos  indagar  de  qué  lado  se  encuentra  en  el  hom- 
bre moderno  y  bajo  qué  envolturas  aparece,  lo  subjetivo,  siempre  deca- 
dente y  lo  creador,  siempre  objetivo,  como  piensa  Goethe,  para  quien 
"toda  aspiración  fuerte  va  de  dentro  a  fuera,  del  alma  al  mundo--"  *• 
Juzgaremos,  acaso,  como  objetividad,  como  extraversión,  la  avalancha  irra- 
eionalista  del  hombre  actual.  Al  contrario.  Cuánto  de  subjetividad,  en 
sentido  peyorativo,  de  fuga  de  sí,  no  revela  ía  propensión  a  masificarse  que 
evidencia  el  individuo  de  nuestro  tiempo.  Cuánta  incapacidad  para  amar, 

*     J.    P.    Eckermann,    Conversación^'!   Mn   Coe-  ticulo   Goethe  y  Spinoza,   en    la    revista    <ltabpl». 

the,  T.   I.,  Madrid,    1920.     Sobre  el  concepto  de  N."  52,  1949,  S.Tntiago  de  Chile, 

objetividad  y  naturaleza  en  Goethe,  véase  mi  ar- 
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p;ira  viiu'ularso  a  los  (U'iiiás,  no  denota  su  fiiua  rolcct'iva.  Kilo  (explica  el 
sentimiento  do  soledad  qno  se  infiltra  en  el  alma  dol  hombro  actual,  no 
obstante  su  participación  en  partidos  y  su  vivir  sumergido  en  la  marca 
colectiva.  Soledad,  a  pesar  de  la  actividad  desplegada,  porque  ésta,  en  in- 
numerables situaciones,  únicamente  responde  a  una  huida  compensato- 
ria de  la  inestabilidad  interior,  del  desorden  íntimo.  De  est;-  modo,  la  a])a- 
rento  extraversióu  resulta  ser  impotencia  para  aspirar  a  la  verdailera  ob- 
jetividad, lo  que  de  hecho  equivale  a  permanecer  preso  en  la  obscuridad 
interior. 

Las  modernas  investigaciones  inspiradas  en  la  psicoloi^ía  analílica,  por 
ejemplo  los  estudios  de  Karen  Horney  *  y  Erich  Fromm  **,  acerca  de  la  ín- 
dole de  la  personalidad  neurótica  del  hombre  de  nuestra  época,  revelan  tío 
sólo  la  tendencia  de  la  psiquiatría  a  desvalorizar  el  sustrato  fisiológico  a 
favor  del  cultural,  la  propensión  a  relativizar  históricamente  el  concepto 
de  lo  normal,  sino  que  nos  descubren  la  búsqueda  afanosa  de  una  oculta 
relación  entre  cultura  y  neurosis.  Así,  la  mencionada  escritora  nos  dice 
que  "uno  de  los  rasgos  predominantes  de  los  neuróticos  de  nuesíro  tiem- 
po Co  su  excesiva  dependencia  de  la  aprobación  o  el  cariño  del  prójimo"- 
A  ello  se  une  la  fácil  y  pronta  reacción  de  hostilidad  característica  del 
hombre  actual,  reprimida  a  menudo  por  el  temor  a  perder  el  afecto  de  los 
otros.  Pero,  aun  cuando  Karen  Ilorney  rechaza,  en  parte,  las  interpre- 
taciones de  Freud  por  lo  que  respecta  a  las  condiciones  que  hacen  posible 
las  neurosis  combatiendo,  particularmente,  su  concepción  implícita  de  luui 
naturaleza  humana  constante  y  biológicamente  determinada,  y  aboga,  en 
cambio,  por  la  interpretación  cultural  de  las  neurosis,  consideramos  su 
punto  de  vista  como  limitado.  Pues,  al  concebir  las  mecánicas  interaccio- 
nes operantes  entre  la  hostilidad  y  la  angustia,  y  entre  ésta  y  su  temor  aso- 
ciado a  los  impulsos  reprimidos,  como  mecanismos  esenciales  del  dinamis- 
mo propio  de  las  neurosis,  apenas  deja  aflorar  una  faceta  del  proble- 
ma. Lo  mismo  sucede  cuando  dicha  autora  se  refiere  a  la  necesidad  de 
afecto,  a  la  incapacidad  de  permanecer  solo,  al  terror  a  la  soledad  que  aco- 
sa al  norteamericano,  reacciones  que  por  igual,  concibe  como  angustia  neu- 
rótica, como  vehemente  busca  de  afecto.  Por  último,  aun  cuando  coincidi- 
mos con  su  criterio  cultural  aplicado  a  la  interpretación  de  los  síntomas 

*     La  personalidad  neurótica  de  nuestro  tiempo,  Aires,  1V47.     Véase  particulaimente  su   interpre- 

págs.   51,    105.    125,    129.    136,   296,   299.  Buenos  tación  histórico-social  del  carácter  y  de  la  natu- 

Aires,  1946.  raleza    humana    en    general. 

**  El  miedo  a  la  libertad,  págs.  2S  a  40,  Buenos 
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neuróticos,  nos  separamos  de  su  planteamiento  en  cuanto  procura  explicar 
y  singularizar  las  condiciones  que  juzga  como  responsables  de  las  formacio- 
nes neurosicas  actuales.  Distingue  cuatro  factores  motivadores:  el  sentido 
de  la  competencia,  la  hostilidad  potencial  entre  los  semejantes,  los  temo- 
res engendrados  ante  la  posible  hostilidad  de  los  otros  y  la  disminución  del 
autoaprecio.  Toda  esta  trama  de  vínculos  interpersonales  daría  "por  re- 
sultado psicológico  el  sentimiento  de  aislamiento  personal"  *. 


Aislamiento,  soledad,  necesidad  de  prójimo,  fuga  de  sí  mismo:  he  aquí 
una  encrucijada  de  actitudes  humanas  de  la  que  debe  partirse  para  llegar 
a  comprender  los  problemas  anímicos  que  afectan  al  hombre  actual  y,  par- 
ticulannente,  al  americano;  pero,  ello  solamente  será  fecundo  a  condición 
de  aproximarse  al  estudio  de  tales  posiciones  por  un  cauce  más  hondo  que 
el  ses-uido  por  el  psicoanálisis.  Aludimios  a  nuestro  método,  que  investiga 
la  experiencia  primigenia  del  prójimo  y  el  sentimiento  de  lo  humano.  De 
poco  sirve  acuñar  el  concepto  de  "signiificado  cultural  de  las  neurosis", 
si  el  individuo  aparece  dado  como  un  ente  pasivo  frente  a  las  condiciones 
que  determinan  o  hacen  posible  la  reacción  neurótica. 


*  Margarct  Mead  ha  realizado  un  estudio  an- 
tropológico de  las  adolescentes  de  Samoa,  en  el 
que  muestra  cómo  las  diferencias  culturales  con- 
dicionan la  forma  y  curso  de  la  adulesrencia  fijan- 
do, con  ello,  límites  a  la  primacía  del  condiciona- 
m.iento  fisiológico  de  la  psicología  juvenil.  En 
consecuencia,  afirma  que  «los  ritmos  cultura.es 
son  más  fuertes  y  coercitivos  que  los  fisiológicos  y 
los  cubren  y  deforman».  Adolescencia  y  cultura 
en  Samoa,  Buenos  Aires,  1946.  En  su  obra  Sexo 
y  temperamento  (Únenos  .A-ires,  1917),  insiste  en  el 
mismo  criterio,  sólo  que  aplicándolo  a  la  psicolo- 
gía diferencial  de  los  sexos.  En  efecto,  llega  a  la 
conclusión  de  que  los  rasgos  de  la  personalidad 
llamados  masculinos  o  femeninos,  no  =e  encuen- 
tran específicamente  ligados  al  sexo,  sino  que  a 
condi  rionamientos  de  natiir.i.eza  histi^rica.  Pien- 
sa que  a  través  de  la  evolución  cultural  son  elegi- 
dos algunos  rasgos  psíquicos  latentes  en  la  per- 
sonalidad humana,  los  que  acaban  considerándo- 
se como  propios  de  uno  u  otro  s<;xo,  o  bien  de  la 
comunidad  toda.  De  lo  cual  deduce  la  historici- 
dad del  fenómeno  do  inadaptación  del  individuo. 


ya  que  el  inadaptado,  sólo  aparece  en  cuanto  su 
tipo  de  personalidad  se  contrapone  a  los  rasgos 
del  carácter  considerai'os  como  valiosos  por  la 
cultura  en  que  vive.  Pero,  a  pesar  de  considerar 
como  supuesta  la  «congruencia  establecida  entre  la 
base  fisiológica  del  sexo  y  las  características  emo- 
cionales», no  se  decide  a  tocar  la  fenomenología 
del  sentimiento  de  lo  humano.  Verdad  es  que 
asigna  especial  significación  a  las  identificaciones 
de  niño  con  uno  de  sus  padres;  pero,  Margare t 
Mead  piensa  que  la  identificación  con  un  proge- 
genitor  del  sexo  opuesto  acontece,  antes  por  una 
afinidad  de  temperamento  que  por  una  acentua- 
ción de  los  vínculos  afectivos  intensamente  de- 
seada. De  este  modo,  «la  identificación  a  tra- 
vés del  temperamento»,  no  consigue  revelarnos 
ti  sentido  de  la  variabilidad  de  la  experiencia  de 
lo  humano  Por  el  vacío  anotado,  no  puede  cons- 
tituir una  superación  de  los  antagonismos  y  múlti- 
ples tipos  de  inadaptaciones  sociales,  la  idea  de 
una  posible  actualización  cultural  de  los  innu- 
merables temperamentos  que  oculta  la  persona- 
lidad humana. 
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Con  frecuencia  se  habla  del  americano  como  de  un  introvertido,  re- 
montándose para  ello  hasta  un  originario  hemictisnio  anímico  i)ropio  de 
todo  lo  indígena.  Sin  embargo,  atendiendo  a  los  t(''nniiu)s  con  ([iic  tal  pos- 
tura íntima  ha  sido  descrita,  dicha  caracterización  no  resulta  ni  más  ni 
menos  valiosa  que  la  mención  de  la  euforia  del  negro  para  la  comprensión 
de  éste,  ya  que,  en  veces,  ésta  sólo  representa  una  mera  excitabilidad  sin 
contenido.  Por  eso  nos  aventuramos  en  esta  incursión  por  el  campo  de  la 
psicología  caracterológica,  para  llamar  la  atención  sobre  el  hecho  de  que 
no  podremos  comprender  una  serie  de  manifestaciones  psíquicas  sin  an- 
tes poner  en  claro  el  sentido  de  conceptos  tales  como  intimidad,  dirección 
haeia  adentro  y  hacia  afuera  del  dinamismo  espiritual ;  y,  sobre  tocio, 
mientras  no  so  repare,  tanto  como  en  los  continuos  desplazamientos  de  lo 
experimentado  por  el  hombre  como  íntimo,  en  las  primordiales  relaciones 
i'xistt  lites  entre  sentimiento  de  lo  humano  y  concepción  de]  mundo. 

Estamos,  pues,  lejos  de  ver  en  el  peculiar  ritmo  de  interiorización  del 
americano,  una  actitud  contemplativa  que  le  conduzca  al  olvido  de  sí  mis- 
mo o  a  sumergirse  en  la  naturaleza  viviente.  Por  el  contrario,  no  obstan- 
te la  forma  negativa  de  manifestarse,  su  aislamiento  no  obedece  al  artifi- 
cio psicológico  de  ningún  mecanismo  compensatorio,  sino  que  entraña  la 
más  potente  afirmación  de  su  ideal  del  hombre-  La  incapacidad  contem- 
plativa, el  opresor  sentimiento  que  le  invade  frente  a  la  naturaleza,  la  des- 
armonía existente  entre  el  curso  de  lo  intimo  y  la  visión  del  paisaje  y  el 
mundo,  aun  cuando  responda  a  su  interna  discontinuidad,  no  representa 
un  creciente  e  irreal  ahondamiento  en  la  vida  interior,  sino  anhelo  de  pró- 
jimo, de  acción  creadora.  Por  eso,  describimos  el  sentimiento  de  la  natu- 
raleza a  través  de  relaciones  de  comunidad,  en  función  de  la  experiencia 
del  prójimo,  esto  es,  merced  a  un  enfoque  que,  por  lo  que  sabemos  no  se  ha 
estilaao  ensayar  *.  Y,  por  último,  en  cuanto  el  sentimiento  de  lo  humano 
propio  del  americano  nos  descubre  la  existencia  de  nuevos  vínculos  inter- 

*     El  escritor  peruano  Mariano  Ibérico,  opina  léciica  de  la    visión  de  lo  singular  en  el  prójimo, 

que  sin  formarse  una  imagen  idílica  de  la  natu-  En  nn,  piensa  en  la  renovación  de  los  lazos  inter- 


raleza  a  la  manera  de  Rousseau,  es  necesario  «rea- 


humanos  sólo  bajo  el  signo  impersonal  de  la 


nimar  el  sentimiento    cósmico,  la  emoción  de  la  «'f  ^e  lo  dionisíaco.     Véase  su  excelente  ensayo 

.  ,         .          ,        ^,     „           .           ,                  ,  F.l  sentimiento  de  la  vida  cósmica,   Buenos  Aires, 

vida  universal».     No  llega,  sin  embargo,  a  des-  ,„..      r-      -i    j-    •                               •    • 

1946.     En    él    distingue    entre    sentimiento    inte- 

cubrir  las  relaciones  existentes  entre  el  sentimien-  ,^j^^,  ^j^  ,^  naturaleza,  sentimiento  de  continui- 

to  de  la  naturaleza  y  la  experiencia  de  lo  humano.  j^d  vital  y  senumiento  del  paisaje,  limitando  su 

En  efecto  influido  por  Klages  y  Scheler,  limítase  descripción  al  plano  de  la  historia  del  pensamien- 

a  la  descripción  del   «sentimiento  de  fusión  vital  to  antes  que  a  sus  manifestaciones  histórico-cul- 

entre  los  hombres»,  a  cierto  primitivismo  del  sen-  tárales    concretas,    colectivas    e    individuales,    tal 

timiento  de  comunidad,  pero  sin  atender  a  la  dia-  como  aquí  intentamos  hacerlo. 
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personales  ofrécenos,  simultáneamente,  originarias  revelaciones  de  su  vi- 
sión del  mundo.  Mas,  llegado  es  el  momento  de  que  reiniciemos  nuestro 
largo  viaje  a  través  del  alma  americana. 


Capítulo     V 

LA    INESTABILIDAD    PSÍQUICA    COMO 
F  E  N  O  M  E  N  O    D  E    L  A    V  I  D  A    A  M  E  R  I  C  A  N  A 


EL  ANÁLISIS  del  ánimo,  de  la  soledad  y  del  sentimiento  de  la 
naturaleza,  nos  señaló  en  la  vida  del  americano  la  existencia  de  profun- 
dos antagonismos  y  desequilibrios.  En  los  próximos  capítulos  continua- 
remos describiendo  como  los  nexos  que  se  establecen  entre  el  individuo 
y  la  comunidad  debilítanse,  igualmente,  por  la  discontinuidad  propia  iie 
esos  mismos  vínculos,  y  procuraremos,  sobre  todo,  mostrar  de  qué  modo 
se  actualizan  nuevos  antagonismos  a  partir  de  una  primaria  "hostilidad 
hacia  el  yo".  En  la  Parte  Segunda  se  verá  además,  cómo  estas  actitudes  y 
]-eaccí¡ones  derivan  de  una  singular  vivencia  de  lo  humano  como  de  su 
fuente  originaria;  a  pesar  de  ello,  y  dada  la  índole  y  extensión  de  tales 
desequilibrios  anímicos  justifícase  el  hacer,  desde  luego,  un  breve  entreac- 
to donde  aparezca,  junto  al  criterio  que  nos  llevó  a  vislumbrar  aquellos 
antagonismos,  la  perspectiva  en  que  los  mismos  se  sitúan. 

El  ensayo  de  comprender  ciertos  fenómenos  psicológicos,  sociales  y 
culturales  en  función  del  sentimiento  de  lo  humano  — posibilidad,  por  lo 
demás,  enteramente  descuidada  por  la  psicología — ,  nos  ha  aproximado  a 
una  imagen  concreta  — ni  utópica  ni  formal —  del  mundo  americano.  Los 
antagonismos  interiores,  la  discontinuidad  anímica  a  través  de  los  cua- 
les aquél  parece  desplazarse,  pertenecen  a  un  orden  de  conducta  extendido 
por  toda  América.  Podría  afirmarse  que  sólo  la  investigación  del  senti- 
miento de  lo  humano  hace  posible  comprender  dicho  estilo  de  vida,  por  lo 
menos  en  parte,  atendiendo  al  hecho  de  que  se  observan  actitudes,  modos 
de  reaccionar  y  similares  formas  de  convivencia,  que  conservan  su  identi- 
dad, no  obstante  lo  mucho  en  que  difieren  las  cx)ndiciones  obji^tivas  del 
medio  étnico  o  geográfico  en  que  se  presentan.  Resulta  legítima,  pues,  la 
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ti'iitativa  do  conocor  una  sociedad  — la  soficdad  latino-americana —  por 
encima  de  las  peculiaridades  y  autoctonías  de  toda  índole,  ya  (}U('  éstas 
no  eonisiguen  borrar  el  perfil  propio  de  un  espíritu  coiuriii.  Coiitciuplaro- 
nios.  por  eso,  desde  tres  perspectivas  un  aspecto  do  l¡i  ronducta  iU'\  brasi- 
leño, especialmente  porque  la  vida  en  dicho  país,  daila  su  l'onnacióii  y  ori- 
gen, parecería  no  ofrecer  la  posibilidad  de  corroborar  la  noción  de  un 
ánimo  común.  Por  otra  paste,  ol  ejemplo  clogrido  nos  advií  rto  — de  paso — 
del  peligro  corrido  al  exagorar  el  valor  de  las  descripciones  de  tipos  de  so- 
ciedad realizadas  a  través  de  un  enfoque  único,  particularmente  si  éste  re- 
sulta ser  el  del  método  "geopsíquico". 


Una  manifestación  típicamente  americana  la  constituyo  la  discon- 
iiiiuidud,  la  incstahílidad  íntima  propia  de  los  actos  que  inicgi-an  el  cur- 
so de  la  vida  personal.  Porque  ella  oscila  entre  un  violento  anhelo  de  ac- 
tuar y  una  laxitud  e  indolencia  crecientes;  correlativamente,  el  individuo 
puede  llegar  a  una  vacía  agitación  en  torno  al  puro  anhelar,  como  defor- 
mación de  la  acción,  o  descender,  hundiéndose  en  el  ensimismamiento,  co- 
mo ruta  de  la  pasi\ndad.  Euclides  da  Cunha  describió  con  gran  precisión 
este  peculiar  ritmo  del  comportamiento,  característico,  a  su  juicio,  de  la 
vida  del  sertanero,  ritmo  que  en  parte  atribuye  a  incoherencias  engendra- 
das por  el  mestizaje,  y  en  parte  a  las  violentas  oscilaciones  de  la  naturale- 
za y  del  clima  riel  sortón.  En  el  capítulo  "El  hombre",  de  su  obra  ídis 
Sertones,  escribe: 

"Es  el  hombre  permanentemente  fatigado. 

"R-efleja  la  pereza  invencible,  la  atonía  muscular  perenne,  en  todo:  en 
la  palabra  demorada,  en  el  gesto  contrahecho,  en  el  andar  desaplomado, 
en  la  cadencia  lánguida  de  las  modinhas,  en  la  tendencia  constante  a  la  in- 
movilidad y  la  quietud.  Toda  esta  apariencia  de  cansancio  engaña,  sin 
embargo.  Nada  sorprende  más  que  verla  desaparecer  de  pronto.  En  aque- 
lla organización  abatida  se  producen,  de  inmediato,  transmutaciones  com- 
pletas. Basta  la  aparición  de  cualquier  incidente  que  le  exija  el  desencade- 
namiento de  sus  energías  adormecidas.  El  hombre  se  transfigura.  Se  en- 
dereza, alardeando  nuevos  relieves,  nuevas  líneas,  en  la  estatura  y  en  el 
gesto ;  j  la  cabeza  ee  le  afirma,  erguida,  sobre  los  hombres  recios,  ilumina- 
da por  el  mirar  intrépido  y  agudo;  y  se  le  corrigen  prestamente,  como  una 
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descarga  nerviosa  instantánea,  todos  los  efectos  del  relajamiento  habitual  de 
los  órganos.  Y  de  la  figura  vulgar  del  lugareño  desmañado,  repunta,  ines- 
peradamente, el  aspecto  dominador  de  un  titán  cobrizo  y  pujante,  en  un 
desdoblamiento  inesperado  de  fuerzas  y  agilidad  extraordinarias. 

"Este  contraste  se  impone  a  la  más  leve  observación.  Revélase  a  cada 
instante,  en  todos  los  pormenores  de  la  vida  sertanera ;  caracterizado  siem- 
pre por  una  intereadcncia  impresionante  entre  extremos  impulsos  y  lar- 
gas apatías"- 

En  cambio,  Gilberto  Freyre  trata  de  superar  el  pesimismo  racial  de  Eu- 
clides  de  Cunha  — quien,  como  vimos,  destaca  el  puro  influjo  negativo  del 
mestizaje  como  creador  de  antagonismos  y  desequilibrios  psíquicos — ,  des- 
cribiendo desde  otro  ángulo  la  inestabilidad  e  interior  desarmonía  del  bra- 
sileño. Afirma,  entonces,  la  existencia  de  un  equilibrio  entre  múltiples 
íintagonismos  como  lo  característico  de  la  colonización  del  Brasil,  pero 
siempre  tendiendo  a  realzar  el  elemento  social  de  tales  antagonismos  cul- 
turales, en  el  sentido  de  conferirle  más  valor  a  la  antropología  histórico- 
cultural  que  a  la  antropología  física.  Consecuentemente,  dice  que  "al  es- 
tudiar la  influencia  del  negro  en  la  vida  íntima  del  brasileño  es  la  acción 
del  esclavo  y  no  del  negro  por  sí  mismo,  lo  que  contemplamos"-  La  con- 
sideración que  precede  denota,  pues,  el  criterio  social  de  Freyre.  En  efec- 
to, aunque  señale  en  la  vida  del  brasileño  desarmonías,  alternativas  de  ex- 
traversión y  de  introversión,  de  cielotimia  y  de  esquizotimia,  según  que 
influya  preferentemente  el  sombrío  amerindio  o  el  negroide  expansivo,  le 
confiere,  no  obstante,  más  importancia  al  hecho  social  que  al  étnico  *-  En 
su  notable  obra  Casa-Grande  y  Senzala,  se  expresa  de  la  siguiente  mane- 
ra: "Considerada  de  un  modo  general  la  formación  brasileña,  fué,  en  ver- 
dad, como  ya  lo  hemos  destacado  en  las  primeras  páginas  de  este  ensayo,  un 
proceso  de  equilibrio  de  antagonismos.  Antagonismos  de  economía  y  de 
cultura.  La  cultura  europea  y  la  indígena.  La  economía  agraria  y  pastoril. 
La  agraria  y  la  minera.  El  católico  y  el  hereje.  El  jesuíta  y  el  fazfmdeiro. 
El  handeirante  y  el  "señor  de  ingenio"-  El  paulista  y  el  anboaba.  El  per- 

*     Robert  H.  Lowie,  en  su  Historia  de  la  Elno-  que  más  bien  sugiere  el  mismo  carácter  dual,  como 

logia,  opina  que  no  se  puede  aplicar  a  ciertos  fe-  ^ntre  nosotros».     Subraya,  además,  las  limitacio- 

.     ,         j     j  1       •„•,•        í  1    i    „     :,  nos  que  evidencian  la  psicología  y  la  psiquiatría  al 

nómenos  de  la  vida  del  primitivo   (al  shamanis-  ^                        ,       ,                 .       .          .    .  . 

,  ^ intentar   comprender   las   experienaas  primitivas 

mo,  por  ejemplo),  la  distinaon  psicológica  entre  ,     ,                  ,       •    i-   -j     i    j  i  _•  „           j 

•  ^        '      '     '                            i'          "  de  lo  personal  e  individual,  del  mismo   modo  co- 

tipos    cxtraver.idos    e    introvertidos.     En   conse-  ^^  ^j  explicar  las  racionalizaciones  y  conversiones 

cuencia,  cree  que   «la  experiencia  etnográfica  no  ^^  experiencias  místicas  o  visiones  extáticas  de  las 

comprueba  la  afirmación  de  que  los  pueblos  sal-  manifestaciones  morbosas  de  la  personalidad  pri- 

vajes  son  predominantemente  extravertidos,  sino  mitiva. 
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iininbiu'íiiio  \  el  bulioiitMo.  I-]]  tci  rafciiiciitc  ,\-  oí  j)ariii.  El  hiichilk'r  y  el 
jinalfalh-to.  1\  ro  i)ro(li)iiiiiiaiiil()  sobre  lodos  ios  aiitaf?oii¡snio.s,  ol  más  ¿?e- 
nenil  y  más  profundo:  ol  señor  y  el  esclavo"  *• 

\>ainos,  ahora,  cóiuo  aparecen  lo  antagónico  y  lo  discontinuo  al  ser 
observados  iii  una  tercera  i)erspect¡va.  La  antítesis  descrita  por  Euclides 
da  Cunha  como  aflorando  en  el  característico  oscilar  del  sertanero  entre 
la  hipo  y  la  hiperactividad,  Willy  Hellpach,  aunque  sin  referirse  especial- 
mente al  tróiiico  brasileño,  la  atribuye,  tomando  algunos  de  sus  rasgos,  a 
fenómenos  de  origen  "geopsíquico"-  Nos  parece  que  tales  explicaciones 
no  se  excluyen.  Al  contrario,  compleméntanse,  mas  sin  agotar  el  sentido, 
el  profundo  sentido  de  la  existencia  de  una  discontinuidad  del  ánimo  que, 
como  tal  discontinuidad,  penetra  el  mundo  latino-americano  **• 

La  regularidad  con  que  influye  el  trópico  en  el  hombre  blanco,  más 
allá  de  la  particular  sensibilidad  del  sujeto,  es  decir,  independientemente 
de  que  se  trate  de  hombres  "sensitivos",  "musculares"  o  "nerviosos", 
condiciona  una  manera  típica  de  reaccionar,  la  cual  induce  a  Ilollpach  a 
denominarla  ''hiosteum,  disminución  irritable  de  la  vitalidad  general, 
do  todas  las  funciones  orgánicas  y  sacudida  débil  de  todo  el  ( qnilibrio  del 
sistema"  ***.  Estíi  misma  "debilidad  tropical  para  ¡a  vida",  se  manifiesta 
"a  veces  como  una  gran  irritabilidad  y  excitación  lo  que,  según  Hellpaeh, 
puede  coincidir"  con  .'factores  psíco-sociales  que,  sobre  una  base  ca- 
racterológiea  desfavorable,   operan,  como  es  comprensible,   en  la  misma 


*     Tomo  I,  pág.  96,  Buenos  Aires,   1943. 

♦♦  .Advenimos  ya  en  la  Introducción  que  al  des- 
cribir la  actitud  del  americano  frente  a  la  vida 
no  era  fácil  o  posible,  aislar  las  peculiaridades  de 
comportamiento  autóctono,  lo  diferencial  de  lo 
esencialmente  humano.  Decíamos,  además,  que 
tal  dificultad  iba  en  aumento  al  pensar  que  la 
discontinuidad  interior  no  debía  ser  concebida  so- 
lamente como  una  singularidad  americana  de  la 
conducta,  sino,  en  rigor,  concebida  como  la  agudi- 
dización  de  un  fenómeno  característico  del  mundo 
contemporáneo.  .Agregábamos,  en  fin,  que  lo  par- 
ticular residía  tanto  en  la  acentuación  misma, 
como  en  el  modo  de  su  manifestarse,  imputable 
entre  otras  caus.is,  a  vacilaciones  propias  de  una 
forma  de  vida  colectiva  que  aun  deja  ver  sus  con- 
tomos imprecisos  por  lo  que  en  tales  titubeos 
acreciéntase  cierta  humana  proclividad.  Recor- 
demos que  ya  el  místico  flamenco  del  siglo  XHI, 
Juan  Ruysbroeck,  El  .Admirable,  pensaba  que 
por  la  inestabilidad  interior  pueden  conocerse  a  sí 


mismos  «los  que  no  tienen  amor  comfin»:  «La  pri- 
mera señal  es,  que  como  los  hombres  iluminados 
con  la  luz  Divina  son  quietos  simples  y  estables 
y,  por  el  contrario,  estos  hombres  son  dados  a  la 
multiplicidad,  inquietos  e  inestables,  y  totalmen- 
te entregados  a  los  estudios  y  consideraciones  va- 
rias y  curiosas,  no  experimentan  la  unidad  inte- 
rior ni  la  tranquilidad  de  ánimo  vacía  de  imáge- 
nes>,  (Adorno  de  las  bodas  espirituales.  Cap. 
XLVl).  Acontece  que  este  observación,  por  su 
misma  lejanía  en  el  tiempo,  toca  a  lo  actual. 
Procuraremos,  por  eso,  describir  la  reacción  de 
inestabilidad  en  aquellos  aspectos  donde  la  teoría 
del  influjo  del  medio  físico  en  el  hombre  no  logra 
discriminar  la  singularidad  de  las  actitudes  indi- 
viduales, históricamente  condicionadas.  Una  vez 
más,  nos  desviaremos,  aparentemente  de  nuestro 
camino,  para  fijar  los  límites  de  las  doctrinas  que 
destacan  la  fuerza  configuradora  de  los  factores 
naturales. 

***     Ob.  ci..  página  123. 
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clireceióii.  La  colonización  está  siempre  enconi<'iula(la  a  hombres  a  (luie- 
nes  mueve  por  el  ancho  mundo  el  impulso  de  aventuras  o  el  afán  de  do- 
minio"- 

Mas,  es  justamente  este  hecho,  o  sea,  la  realidad  de  la  convergencia  de 
distintas  motivaciones  hacia  una  misma  reacción,  el  que  señala  como  ne- 
cesario aislar  el  sentido  propio  de  las  direcciones  anímicas  a  través  de  las 
que  se  actualizan  los  diversos  desequilibrios  individuales  y  colectivos;  ais- 
lar su  significado  de  la  apariencia  de  un  definitivo  influjo  de  lo  externa, 
pues  la  reacción  de  inestablidad  interior  fluye,  en  el  caso  que  analizamos, 
de  una  primaria  fuerza  creadora  del  hombre. 


En  cuanto  se  extrema  la  creencia  en  la  fuerza  configuradora  de  un 
factor  natural  único,  las  vacilaciones  íntimas,  que  revelan  la  índole  de  la 
conducta  del  individuo,  reciben  una  explicación  que  sólo  tiende  a  desta- 
car el  carácter  receptivo  de  la  condición  humana.  Nos  referimos  a  la  teo- 
ría de  la  influencia  del  medio  físico  en  el  hombre.  Es  probable  que,  mo- 
dernamente, un  Katzel,  por  ejemplo,  con  su  "ley  del  suelo"  limite  ya  la 
t-eoría  de  los  influjos  físicos  a  una  mera  función  de  lo  temporal  e  histó- 
rico; no  obstante,  ese  antropogcográfico  "sufrir  la  ley  del  suelo"  siem- 
pre conserva  los  restos  de  una  pasividad  interpretativa  de  vieja  estirpe- 
Sabido  es  que  una  milenaria  tradición  hermenéutica  erige  el  fundamento 
geográfico  en  que  transcurre  la  Aida  de  los  pueblos  en  principio  explica- 
tivo de  sus  destinos  singulares.  En  efecto,  en  la  Antigüedad,  Platón  pen- 
saba que  era  "preciso  no  olvidar,  que  todos  los  lugares  no  son  igualmente 
propios  para  hacer  los  hombres  mejores  o  peores.  La  legislación  no  debo 
ponerse  en  contradicción  con  la  naturaleza.  En  un  punto  son  los  hombres 
de  un  carácter  caprichoso  y  arrebatado  a  causa  de  los  vientos  de  todos  gé- 
neros y  de  los  calores  excesivos  que  reinan  en  el  país  que  habitan ;  en  otro 
es  la  excesiva  abundancia  de  aguas  la  que  produce  los  mismos  efectos  ..." 
{Las  Leyes,  Libro  V).  Por  su  parte,  Aristóteles  distingue  entre  los  pue- 
blos que  habitan  en  "climas  fríos",  que  son  valerosos  pero  inferiores  eu 
inteligencia  y  políticamente  indisciplinados,  y  los  pueblos  de  Asia,  inte- 
ligentes, pero  sin  corazón  y  "sujetos  al  yugo  de  una  esclavitud  perpetua". 
En  cambio,  la  raza  griega,  "que  topográficamente  ocupa  un  lugar  inter- 
medio, reúne  las  cualidiuks  de  ambas.  Posee  a  la  par  inteligencia  y  va- 
is SENTIMIENTO 
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Ittr  .  .  .''  (L(t  Política,  Libro  IV).  En  ol  .sifxlo  XVI,  Hodijio  siirue  el  espí- 
ritu de  esta  lienncnéutica  íreográfica,  propio  do  la  teoría  de  la  condicio- 
nulidad  física  en  rl  sentido  de  Aristóteles.  De  tal  modo,  <listlngue  entre 
pueblos  di'l  sur,  del  centro  y  del  norte,  respoctivjunente  dotados  para  la 
religión,  la  ]>olít.ica  y  la  guerra. 

No  continuaremos  por  este  camino  ya  que,  con  ligeras  alternativas  fi- 
losóficas o  políticas,  según  que  se  perfile,  por  ejemplo,  la  figura  de  Mon- 
tesquieu,  de  Taine  o  de  Ratzel,  sólo  nos  ofrecerá  el  monótono  panorama 
del  mecanicismo  de  los  influjos  exteriores.  Y  por  lo  (lue  respecta,  en  ge- 
neral, a  las  "influencias"  de  este  género,  justifícase  plenamente  el  no  co- 
laborar en  sus  forcejeos  interpretativos  dado  que  su  vacío  fonnalismo 
orilla,  en  verdad,  la  pura  astrología.  Sin  vacilar,  L.  Febvre  afinna  que, 
para  Bodino,  la  influencia  del  clima  se  ejerce  "completamente  de  la  mis- 
ma manera  que  la  influencia  oscura,  misteriosa  y  en  parte  secreta  de  los 
astros  y  del  Zodíaco' '  *  •  Y  para  este  mismo  autor  el  error  de  Katzel  finca 
en  el  hecho  de  haber  sido  "víctima  de  la  Historia",  esto  es,  dócil  al  man- 
dato de  un  planteamiento  tradicional.  Consecuentemente,  la  noción  de  cli- 
ma sustentada  en  el  siglo  XVIII  por  Montesquieu  no  resulta  para  Febvre 
nu\s  clara  que  la  de  Aristóteles,  perdurando  hasta  nuestros  días.  Dicho 
investigador  francés  piensa  que  debe  sustituirse  el  vocablo  "influencias", 
lleno  de  oscuridad  y  ocultismo,  por  la  noción  de  "relaciones"  entre  el  hom- 
bre y  la  naturaleza,  ya  que,  para  él,  la  palabra  "influencia"  no  pertenece 
al  lenguaje  científico,  sino  al  astrológico. 

Sin  rechazar  por  completo  la  idea  del  poder  configurador  del  medio 
natural,  pensamos  que  el  detenninismo  geográfico  deja  de  ser  científico  en 
cuanto  hace  psicología  geográfica  desconociendo  el  mecanismo  por  medio 
del  cual  se  ejercen  los  influjos  climáticos.  La  indeterminación  propia,  de 
la  noción  de  medio  natural,  por  un  lado,  y  el  relativo  desconocimiento  de 
las  interacciones  operantes  entre  el  organismo  y  el  medio,  por  otro,  deja 
vacías  de  contenido  las  generalizaciones  psicológicas  inspiradas  en  la  geo- 
grafía humana.  Mientras  permanezcan  oscuras  nociones  tales  como  la  de 
"vegetatismo  cósmico"  **,  constituirá  un  mero  juego  pseudoeientífico  el 

*  La  tierra  y  la  evolución  humana,  Barcelona,  Estudios  de  fisiopatología  neurovegttaíiva,  págs.  51 
1925,  pág.  10.  Para  el  desarrollo  de  la  misma  con-  y  ss.,  Barcelona  1936,  donde  se  expone  el  meca- 
sideración,  véase,  además,  las  páginas  siguientes:  mismo  fisiológico  de  las  relaciones  existentes  en- 
24,  72,  126,  129,  130,  476,  479.  tre  las  alternancias  vagosimpáticas  y  los  rit- 
mos estacionales  (coincidencia,  verbigracia,  entre 

**  Acerca  del  concepto  de  «vegetativismo  cós-  verano   y  vagotonía).     Según   Pende,  el   tiroides 

mico»,  véase  la  obra  del  Dr.  E.  Lluesma  Uranga,  y  la  hipófisis  son  las  glándulas  más  sensibles  a 
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intento  de  querer  determinar,  por  ejemplo,  ciertas  ambivalencias  de  la 
conducta  personal  y  colectiva  observables  en  diversas  zonas  geográficas, 
atendiendo  sólo  a  las  modificaciones  del  tono  vegetativo  concomitantes  a 
las  variaciones  del  estado  ambiental,  climático  o  telúrico.  Por  otra  parte, 
ya  la  noción  misma  de  interacción  resulta  indeterminada  si  se  desconocen 
los  ápices  singulares  que  constituyen  el  sustentáculo  de  acciones  recíprocas. 

Si  recordamos  ahora  el  fenónueiio  de  la  migración  de  los  pájaros,  nos 
aparecerá  claro  el  tránsito  desde  la  vaguedad  metafísica  del  concepto  de 
"influencia"  hasta  la  esfera  de  las  estimulaciones  cósmicas  específicas. 
Así,  Freud,  al  exponer  su  teoría  relativa  al  carácter  regresivo  de  los  instin- 
tos, se  refiere  a  su  " condicionalidad  histórica",  por  lo  qu.í  las  "penosas 
emigraciones  de  ciertos  peces"  o  de  las  aves,  las  atribuye  a  la  busca  de  los 
lugares  en  que  su  especie  residió  primitivamente,  esto  es,  y  en  el  fondo, 
a  obsesión  de  repetición.  Del  mismo  modo,  aunque  en  otro  plano  de  inves- 
tigaciones, D-  Katz,  psicólogo  de  la  vida  animal,  nos  dirá  que  "muchas 
de  esas  emigraciones  son  una  forma  de  tradición  que  ha  surgido  a  través 
de  generaciones  sucesivas,  de  manera  que  podían  ser  consideradas  y  des- 
critas como  actos  de  memoria  racial".  Mas,  acontece  que  aquélla  obsesión 
de  repetición  y  ésta  memoria  racial  cambian  de  signo  al  caer  en  la  esfera 
explicativa  propia  de  la  biología.  En  efecto,  el  biólogo  pretende  reducir 
la  periodicidad  de  los  \Tieios  colectivos  de  las  aves  migradoras  al  ciclo  de 
oscilaciones  de  la  luminosidad  cósmica.  Trataríase,  entonces,  de  la  actua- 
lización de  un  reflejo  opto-sexual,  es  decir,  del  influjo  de  la  luz  sobre  las 
gónodas,  operado  por  intermedio  de  la  hipófisis.  De  esta  manera,  el  meca- 
nismo del  instinto  migrador,  cuyo  conocimiento  escapa  a  la  psicología  es- 
peculativa, parece  someterse  a  la  explicación  por  reflejos  neuro-endocri- 
nos,  por  interacciones  entre  estímulos  hormonales  hipofisiarios  y  gonádi- 
cos  dados  en  estrecha  armonía  con  variables  y  rítmicas  manifestaciones  de 
luminosidad  estacional. 

Pero,  al  contrario,  es  ilusorio  imaginar  que  por  el  mismo  camino  re- 
sultará fácil  verificar  el  tránsito  desde  el  hecho  del  influjo  eonfigurador 
<le  factores  cósmicos  hasta  la  proclividad  caraeterológica  de  la  persona 
humana,  tal  como,  por  ejemplo,  lo  ensaya  Jaensch  al  establecer  la  hipóte- 
sis según  la  cual  la  estructura  psicológica  "integrada"  sería  un  efecto  bie- 
las influencias  cósmicas;  también  es  de  opinión  tica  con  las  rítmicas  ílucluacionea  de  las  irradia- 
que  el  «biotipo  fisicopsíquico»  tiende  a  variar  en  dones  del  ambiente  cósmico,  Biolipología,  pág. 
función  del  ciclo  solar  y  de  que,  en  general  se  raodi-              365. 


220  EL  SENTIMIENTO  DE  LO  HUMANO   EN  AMERICA 

lógico  de  adaptación  <a  la  radiación  solar  *•  Y  vano  imaginarlo,  además, 
porque  el  intento  de  coniK-er  el  sustrato  biológico  dado  en  la  génesis  di- 
ferencial de  los  tipos  humanos  resulta  ser,  a  su  vez,  especulativo,  en  tanto 
se  desconozca  el  mecanismo  propio  de  relaciones  tales  como,  por  ejemplo, 
las  que  vinculan  las  micromutaciones  a  la  susceptibilidad  de  los  genes  a 
los  rayos  cósmicos  En  otros  términos:  mientras  se  ignore  el  orden  y  jerar- 
quía de  las  interacciones  operantes  entre  diversos  planos  del  ser,  debe  juz- 
garse tan  especulativo  recurrir,  para  comprender  las  reacciones  singulares 
del  hombre,  a  una  teoría  de  las  interacciones  cósmicas,  como  invocar  la 
"memoria  racial"  para  explicarse  la  migración  de  los  pájaros. 

Hasta  ahora  no  hemos  llegado  al  nivel  más  significativo  de  estas  posicio- 
nes teóricas,  por  eso  deberemos  continuar  nuestra  exposición.  Pues,  aun 
cuando  el  principio  comprensivo  que  aplicamos  al  conocimiento  del  ameri- 
cano, esto  es,  la  determinacián  de  conviv&nciay  el  sentimiento  de  lo  huma- 
no o  la  dialéctica  de  la  experiencia  de  lo  singular,  no  puede  ubicarse,  sin 
artificio,  en  una  jerarquía  Je  principios  de  determinación,  resulta  escla- 
recedor  oponerlo  a  otras  doctrinas-  Para  su  mejor  inteligencia,  expondre- 
mos su  cabal  contrafigura  dada  en  un  caso  extremo  de  reducción  de  lo  hu- 
mano a  un  efecto  adaptacional. 

La  concepción  de  Jaensch  recién  mencionada,  que  señala  la  existencia 
de  un  nexo  entre  integración  psíquica  y  radiación  solar  podemos,  con  jus- 
ticia, designarla  como  determini^mo  cósmico.  Desenvolviendo  éste  hasta 
sus  últimas  consecuencias  se  nos  aparecen  perspectivas  llenas  de  interés- 
Detengámonos,  i)ues,  unos  instantes  en  este  punto.  En  verdad,  cósmico  es 
la  expresión  adecuada  para  distinguirlo,  ya  que  su  orden  específico  de  de- 
terminación — la  luz — ,  tramonta  toda  suerte  de  determinaciones  menores. 
Como,  por  otra  parte,  este  psicólogo  vincula  el  medio  cósmico  a  la  tipolo- 
gía humana,  no  creemos  impropio  el  subordinarle,  por  así  decir,  los  más 
diversos  géneros  de  determinismo,  comenzando  desde  el  geográfico  hasta 
llegar  a  la  esfera  de  los  condicionamientos  puramente  espirituales,  claro 
está  que  pasando  previamente  por  el  económico  y  racial.  En  efecto,  Jaensch 
va  más  allá  de  extremos  tales  como  el  propio  de  Huntington,  consistente 

*  E.   Jaensch   formula   su    pensamiento    de   la  en  mayor   grado,  se  encuentran   bajo  la   influen- 

siguiente  manera:  <Si  se  comprobara  nuestra  idea  cia  de  la  difusa  luz  celeste,  de  la  luz  de  las  sombras 

sobre  la   relación   entre    lugar   y   tipo,   entonces  y  de  la  luz  crepuscular    (también  de  los  rayos  de 

individuos  integrados  serían  aquellos  que  depen-  onda  corta»).     Además  acerca  de  la  acción  de  la 

diesen  más  de  las  condiciones  de  luz  solar  y  diur-  radiación  solar,  por  ej.,  sobre  el  tono  del  vago, 

na  (y  también  de  los  rayos  de  onda  larga);  en  véase  la  obra  ya  citada  del  Dr.  Lluesma  Uranga, 

cambio,  individuos  desintegrados  serían  los  que.  págs.   56  y  57. 
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en  afirmar  que  la  decadencia  de  la  antigua  Grecia  coincidió  con  un  cambio 
Je  clima  que,  habiéndose  manifestado  en  el  siglo  IV  a.  de  Cristo,  permitió 
posteriormente  el  desarrollo  del  paludismo  y,  con  ello,  la  decadencia  ra- 
cial y  la  corrupción  política;  y  más  allá,  también,  de  extremos  opuestos, 
fonio  el  que  señala  Spranger,  por  ejemplo,  al  decir  (pie  "el  mundo  anti- 
guo no  sucumbió  ni  por  la  economía,  ni  por  el  Estado,  ni  por  la  irreligio- 
sidad, sino  porque  sus  clases  directoras  estaban  enfermas  en  su  raíz,  en 
su  vida  sexual  y  erótica". 

La  repartición  geográfica  de  los  tipos  humanos,  su  variación  de  nor- 
te a  sur,  inclina  a  Jaensch  a  suponer  la  existencia  de  un  *  *  factor  muy  ele- 
nieníal  y  sencillo,  que  sufre,  en  cierta  dirección,  variación  de  norte  a  sur". 
Es  decir,  por  encima  del  determinismo  geográfico,  del  dualismo  de  clima 
y  suelo,  y  en  cuanto  el  norte  y  el  sur  coinciden  con  la  distribución  de  sus 
tipos  fundamentales,  éstos  le  aparecen  como  vinculados  a  la  preponderan- 
cia de  determinada  longitud  de  onda.  Jaensch  encadena,  de  este  modo,  la 
siguiente  serie  de  hechos : 

"Se  puede  decir,  entonces,  — escribe — ,  que  — yendo  de  Norte  a  Sur, 
sin  atravesar  el  Ecuador —  en  la  mezcla  de  luz  a  la  que  están  expuestos 
los  ojos  y  Gitanismos  de  todos  los  seres,  la  parte  relativa  de  luz  solar  irá 
aumentando  y  la  parte  relativa  de  luz  celeste  irá  disminuyendo.  Prepon- 
deran en  la  luz  solar  rayos  de  onda  larga ;  en  la  luz  celeste,  en  cambio,  ra- 
yos de  onda  corta.  Fuerte  susceptibilidad  para  lo  rojo,  o  sea,  tendencia  a 
ver  lo  rojo  se  evidencia  — según  nuestras  investigaciones —  como  una  adap- 
tación solar,  pues  se  encuentra  en  única  correlación  con  otras  caracterís- 
ticas somáticas  que  representan,  inequívocamente,  adaptación  solar.  Ten- 
dencia a  ver  lo  verde,  en  cambio,  se  encuentra  en  correlación  con  earae- 
terístieas  de  plena  ausencia  de  "adaptación  solar".  "Por  otra  parte, 
— agrega  más  adelante —  existe  una  correlación  única  entre  la  integración 
psicofísica  y  la  tendencia  a  ver  lo  rojo,  evidenciada  como  adaptabilidad 
solar.  Luego  debe  concluirse  que  la  integr^ación  también  es  adaptación  so- 
lar^' *. 

Del  establecimiento  de  este  íntimo  nexo  entre  integración  y  adaptación 
solar,  extrae  la  consecuencia  de  que  los  integradas  se  acomodan  más  a 
aquellas  longitudes  de  onda  que  predominan  en  la  luz  solar,  en  tanto  que 
los  desintegi-ados  acomódanse  mejor  a  la  difusa  luz  celeste.  Así,  según 

*     Crundformen   Menschlichen  Seins,    pág.    32, 
Berlín,    1929.     La  cursiva  es  nuestra. 
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Jaensch,  l;i  armonía  oxistente  ontro  iiitejíracióü  y  ailaptación  solar  nos 
aproxima  al  couoi'imiouto  del  sentido  di'  la  ropartiitiún  geográfica  de  sus 
formas  tipológicas  fnndanu-ntalos  y,  ])ai*1ieiilarmoiite,  nos  explica  la  ma- 
yor proporción  del  tipo  integrado  existente  en  los  lugares  asoleados  y  cá- 
lidos. En  eousot'uoni'ia,  la  luz  aparece  como  un  factor  determinante  de  la 
vivacidad  y  compenetración  mutua  de  los  procesos  psí(iuicos  y  de  los  des- 
arrollos funcionales;  pues,  el  aumento  de  integración  en  correspondencia 
con  la  luz  solar  en  que  predominan  las  ondas  largas,  aumenta  también  la 
integración  del  "óiigauo  mejor  adaptado  a  la  luz",  del  ojo.  Para  Jaensch  el 
"aparato  de  la  visión"  trabaja  "más  integrado"  cuando  los  rayos  solares 
caen  directamente  sobre  los  objetos,  lo  que  se  verifica  en  el  paso  del  Norte 
al  Sur,  por  lo  que  no  le  parece  inapropiado  hablar  de  integración  o  desin- 
tegración de  un  órgano  sensorial.  Como  vemos,  las  oscilaciones  de  estos 
procesos  se  proyectan  a  la  totalidad  del  ser  psicofísico  del  individuo. 

Podríamos,  por  lo  tanto,  sin  violentarlas,  asignar  a  las  peculiares  de- 
terminaciones de  Jaensch  la  jerarquía  de  verdaderos  ecotipos  cói'tiicos. 
Ecotipo,  en  el  sentido  en  que  R.  Goldschmidt  habla  de  "razas  ecológicas", 
de  "relaciones  ecológicas",  de  "raza  geográfica",  queriendo  con  ello  sig- 
nificar que  ciertos  caracteres  subcspecíficos  que  aparecen  en  algunas  plan- 
tas y  animales  proceden  de  relaciones  entre  el  tipo  y  el  medio;  es  decir, 
constituyen  variaciones  o  formas  adaptacionales  condicionadas  por  la  geo- 
grafía, el  clima  o  la  luz  solar. 


Mas,  llegados  a  este  punto,  debemos  detenernos  a  contemplar  la  trayec- 
toria descrita.  Inmediatamente  surge  una  objeción  d'e  carácter  metódico. 
En  efecto,  la  idea  de  Jaensch  relativa  a  la  conexión  existente  entre  una 
determinada  forma  de  reaccionar  y  una  determinada  longitud  de  onda, 
esto  es,  relativa  al  encadenamiento  entre  lugar  y  tipo  humano  — ya  que  a 
cada  lugar  se  asocia  una  diversa  longitud  de  onda — ,  esta  idea,  repito, 
puede  tener  por  consecuencia  dificultar  la  discriminación,  la  visión  del 
objeto  en  su  singularidad.  Sobre  todo,  porque  sucede  que  al  establecer 
y  expresar  dichas  conexiones  Jaensch  no  se  deja  guiar  por  lo  puramen- 
te metafórico,  es  necesario  aprehender  su  exacto  significado  y  asignar- 
les un  orden  específico  en  la  multiplicidad  de  condicionamientos  que 
operan  sobre  el  sujeto.  Lo  cual  revélase  aún  más  necesario  después  que  se 
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ha  afirmado  que  "la  luz  es  el  origen  esencial  Je  los  fenómenos  de  coIkí- 
rencia  que  fundamentan  todos  los  procesos  vitales  superiores",  y,  espe- 
cialmente, después  que  Jaensch  se  complace  en  hacer  notar  el  hecho  de 
que  la  diferenciación  de  los  tipos  en  integrados  y  desintegrados  sólo  se 
basa  en  el  puro  despliegue  de  factores  biológicos.  "Para  su  explicación 
— concluye  Jaensch — ,  no  es  necesario  considerar  la  cultura  como  factor 
diferenciante".  Pero  al  jactarse  de  tal  cosa  no  advierte  que  la  trayecto- 
ria diferencial  del  medio  físico  de  Norte  a  Sur,  no  coincide  con  el  ritmo 
histórico,  ni,  en  general,  coincide  la  forma  de  reaccionar  propia  del  inte- 
grado, su  existencia  histórica  misma,  con  un  tipo  cuantitativamente  de- 
terminable  de  radiación  solar.  El  conocimiento  histórico,  la  variabilidad 
del  acontecer  hum.ano  no  nos  muestran  como  necesaria  la  dependencia  de 
un  medio  lumínico  determinado  para  que  se  desarrolle  la  forma  vital 
que  caracteriza  al  integrado. 

Este  detenninismo  cósmico  cae  en  aquello  mismo  que  desea  evitar;  eg 
decir,  aspirando  a  delimitar  el  objeto  de  investigación  de  un  modo  aca- 
bado, lo  ubica  en  una  totalidad  tan  omnialusiva  que  borra  sus  contornos; 
elabórase  así  una  suerte  de  panteización  o  participación  universal  del 
objeto  en  el  todo  que  nos  aleja  de  su  individualidad,  y  en  este  caso  de  la 
singularidad  del  yo.  Podemos  aplicar  aquí  lo  que  acertadamente  expresa 
M.  Beck  en  su  Psicología,  esto  es,  que  no  resulta  posible  la  determina- 
ción de  un  yo  por  medio  de  la  suma  de  determinaciones  o  de  propiedades 
del  yo,  por  grande  que  sea  su  número.  "El  yo  — escribe —  sf¿  encuentra 
más  allá  de  tales  determinaciones,  se  encuentra  más  allá  de  todas  las  po- 
sibilidades de  tipos.  Propiamente  no  existen  en  absoluto  tipos  de  yo,  sino 
.sólo  tipos  de  carácter".  Además,  es  posible  imaginar  o  sospechar  la  exis- 
tencia de  infinitos  órdenes  de  determinación  influyendo  continuamente 
sobre  el  individuo,  pero  que  desconocemos.  Mas,  como  de  hecho  no  resulta 
legítimo  establecer  una  identidad  entre  el  objeto  y  lo  determinante,  sino 
una  correspondencia  o  paralelismo  — concebidos  ambos  sólo  como  univer- 
sal influencia — ,  será  muy  limitado  el  saber  obtenido  aplicable  a  la  com- 
prensión social  e  histórica  de  un  tipo  humano  merced  al  conocimiento  de 
su  dependencia  adaptacional  a  una  determinada  longitud  de  onda.  Con 
todo,  siempre  puede  investigarse  como  si  se  conociese  la  incógnita,  la  X  de 
la  correspondencia,  el  paralelismo  X,  excepto  que  se  piense  que  el  cono- 
cimiento de  tal  correspondencia  también  debe  formularse,  a  su  vez,  en 
términos  de  adaptación  a  lo  cósmico  .  .  .  Naturalmente,  sólo  recurriendo 
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a  un  vano  artificio  cli.scMirsfvo  pucdíMi  jiostiilarsc  los  límites  dotitio  d"  los 
cuales  ciertas  fomias  do  visión  del  mundo,  del  conocimiento  de  sí  mis- 
mo o  Je  interiorizíU'iiMi  dada  en  el  pi^nsamiento  del  pensiiniieiito.  consti- 
tuyen modalidades  de  adaptación  a  lo  cósmico.  La  conversión  de  un  fac- 
tor determinante  en  vivencia  presenta  un  serio  problema,  especialmente 
si  se  intenta  comprender  hasta  lo  irracional  como  ecoíípico.  Porque,  inde- 
pendientemente de  que  se  trate  de  lo  irracional  concebido  como  lo  alógico 
o  lo  transinteliírible,  para  mencionar  sólo  alfjunas  de  sus  formas,  surge  la 
paradoja  dada  en  la  imposibilidad  de  adecuar  una  trayectoria  exterior  de 
índole  física  a  una  trayectoria  irracional  de  vivencias.  Expresado  en  una 
breve  fórmula:  ¿cómo  comprender  el  encadenamiento  de  lo  irracional, 
concebido  como  lo  contingente,  o  las  iniiuitas  posibilidades  de  proyectarse 
sobre  objetos,  de  objetivar  contenidos  que  encierra  la  conciencia  inten- 
c.'onal.  cómo  comprender  tal  fenómeno  como  efecto  de  adaptación? 

Y  no  se  piense  que  extremamos  sin  motivos  el  alcance  de  las  ide?,s  y 
experiencias  de  Jaensch.  En  rigor,  nos  limitamos  a  extraer  de  ellas  sus 
consecuencias  últimas,  para  percibir  claramente  su  curva  de  sentido.  Co- 
mo lo  dejamos  dicho,  no  hay  en  esas  afirmaciones  nada  de  metafórico.  Al 
contrario.  Analicemos,  entonces,  la  significación  de  las  siguientes  consi- 
deraciones de  este  investigador,  en  las  que  hace  resaltar  la  existencia  de 
una  curiosa  analogía  "entre  la  Tierra  y  un  sistema  psico-físico  coherent- 
con  el  mundo  exterior  — en  el  sentido  de  nuestra  tipología,  integrado  con 
él —  y  en  lo  que  respeota  a  la  actividad  de  la  luz".  "El  planeta  que  ha- 
bitamos — continúa —  se  comportaría  análogamente  a  los  sistemas  psicofi- 
sicos  que  se  encuentran  en  coherencia  con  el  mundo  exterior,  que  están 
integrados  con  él.  Justamente  esta  curiosa  analogía  con  fenómenos  de  vi- 
da es  la  causa  por  la  cual  el  fundamento  de  la  teoría  de  la  relatividad 
— el  resultado  de  la  experiencia  de  Michelson —  aparezca  como  un  cuer- 
po extraño  en  el  campo  de  la  física  y  que  obligó  a  reestructurar  todo  el 
edificio  físico"  *. 

Pensamos  que  dicha  "curiosa  analogía"  no  puede  ser  comprendida  de 
otra  manera  que  como  tal  analogía,  o,  en  caso  contrario,  debe  continuarse 
su  trayectoria  hasta  vislumbrar  sus  ocultas  significaciones,  cosa  que,  se- 
^ún  creo,  Jaensch  no  ha  hecho.  Se  advertirá  entonces  que  tal  plantea- 
miento, antes  va  engendrando  problemas  que  abriendo  caminos.  El  pen- 
samiento de  la  relación  existente  entre  la  teoría  de  la  relatividad  y  la 

*     Ob.  cit,  nota,  pág.   39. 
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psicología,  tomado  en  el  sentido  de  que  la  Tierra  se  encontraría  ubicada 
en  el  medio  cósmico  de  un  modo  semejante  a  como  el  sujeto  se  integra 
con  el  mundo  circundante,  podemos  entenderlo  ahondando  en  la  siguiente 
serie  de  nexos  que  establece  la  ciencia  física.  El  principio  de  la  constan- 
cia de  la  velocidad  de  la  luz  — cuya  deducción  encuéntrase  vinculada  al 
resultado  no  previsto  de  los  experimentos  de  Michelson-Morley — ,  al  pro- 
pio tiempo  que  ha  condicionado  el  establecimiento  de  nuevas  equivalen- 
cias en  la  conceptuación  de  la  física,  ha  desatado  sus  particulares  dua- 
lismos y  creado  dificultades  al  conocimiento  de  la  individualidad  del 
objeto  físico.  Pero  también  — esto  es  la  único  que  nos  importa  mencionar, 
aunque  muy  do  pasada —  ha  desarrollado  otros  criterios  para  la  idea  de  la 
interacción  operante  entre  un  objeto  y  su  medio,  de  su  "coherencia"  o 
"integración".  Así,  por  ejemplo,  para  la  mecánica  relativista  la  masa 
determina  la  estructura  geométrica  del  espacio  y  la  gravitación  es  repre- 
sentada como  una  propiedad  del  espacio-tiempo;  esto  es,  de  acuerdo  con 
el  principio  de  equivalencia  se  llega  a  unir  la  inercia  y  la  gravitación.  To- 
do lo  cual  significa  que  los  objetos  interactúan  con  el  mundo  circundan- 
te, transformándolo.  Pero  esta  superación  del  punto  de  vista  puramente 
mecánico  a  favor  del  desarrollo,  por  ejemplo,  del  concepto  de  campo,  de- 
ja siempre  en  pie  el  dualismo  entre  materia  y  campo,  aunque  el  propio 
Einstein  observa  que  la  "división  entre  materia  y  campo  es,  desde  el  des- 
cubrimiento de  la  equivalencia  entre  masa  y  energía,  algo  artificial  y  no 
claramente  definido".  No  obstante,  continúa  sin  respuesta  la  pregunta  de 
cómo  se  interactúan  la  partícula  de  materia  y  su  campo,  aunque,  formal- 
mente, ya  sabemos,  por  el  hecho  de  que  la  interacción  se  postula  como  al- 
go constitutivo  de  la  relación  masa-espacio,  que  el  objeto  aislado  conviér- 
tese en  algo  abstracto  o  irreal.  De  suerte  que  la  desubstancialización  del 
objeto  físico  — operada  en  función  de  la  pérdida  de  límites  rígidos  entre 
la  cosa  y  el  medio — ,  plantea  especiales  problemas  a  la  lógica  de  su  cono- 
cimiento y  a  la  jerarquía  propia  de  su  orden  de  interrelaciones.  Particu- 
larmente ello  acontece  cuando  se  intenta  precisar  el  concepto  de  indivi- 
duo físico.  L.  de  Broglie  llama  la  atención  acerca  del  hecho  de  que  el  de- 
terminar una  interacción  entre  varias  unidades  anula,  en  cierto  modo,  su 
individualidad.  Ya  en  la  física  clásica  — según  de  Broglie — ,  el  concepto 
de  energía  potencial  de  un  sistema  señala  la  atenuación  de  la  individua- 
lidad de  las  partículas,  en  virtud  de  sus  recíprocas  influencias,  puesto  que 
.se  subordina  bajo  la  forma  de  energía  potencial  una  parte  de  la  energia 
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total  del  sistoina.  Ahora  bicMi.  n  ririéiulost-  a  la  física  ciiáiilica  nos  ad- 
vierte (luo  ''para  lograr  individualizar  una  uniílad  l'ísii-a  pertiMieciciile  ,i 
\\u  sistema,  liay  (jue  arrancar  esta  unidad  del  sistema  y  romper  el  la/.o 
que  lo  une-  al  organismo  total.  Se  concibe,  entonces,  en  qué  ¡NCiitido  son 
complementarios  los  conceptos  de  iniidad  individual  y  de  sistema,  pues- 
to que  la  partícula  es  inobservable  cuando  está  metida  en  un  sistema  y  el 
sistema  se  rompe  cuando  se  ha  identificado  la  partícula".  Revélase,  de 
este  modo,  la  necesidad  cognoscitiva  de  postular  la  multiplicidad  o  cierto 
pluralismo,  necesidad  que  dimana  de  la  lógica  misma  de  la  teoría  del 
campo,  pues  cada  nueva  síntesis  dcbu  regular  sus  generalizaciones  en  una 
tentativa  de  discriminar  el  objeto  en  armonía  con  los  nuevos  conceptos. 
La  determinación  de  un  continuo  indifercnciado  aniquila  d^cha  posibili- 
dad de  establecer  una  multiplicidad  objetiva.  Una  A'ez  más  escuchemos  a 
de  Broglie:  "La  representación  puramente  continua  de  los  fenómenos 
naturales  nos  conduciría,  pues,  a  prever  la  desaparición  de  todas  las  in- 
dividualidades, la  tendencia  hacia  un  estado  homogéneo  en  que  la  ener- 
gía evolucionaría  hacia  formas  cada  vez  más  sutiles". 

Vemos,  pues,  de  esta  forma,  que  la  "curiosa  analogía"  señalada  por 
Jaensch  — relativa  a  la  coherencia  de  orden  cósmico  propia  de  nuestfo 
planeta,  concebida  como  semejante  al  proceso  de  integración  del  indivi- 
duo humano  con  su  medio — ,  tropieza  con  serias  dificultades  de  índole 
cognoscitiva.  En  el  fondo,  su  determinismo  cósmico  revela  impotencia 
para  concebir  el  valor  y  sentido  de  lo  singular  en  el  hombre.  Por  otra 
parte,  la  representación  de  la  idea  de  campo,  con  su  peculiar  problemática, 
pone  de  manifiesto  el  hecho  paradójico  de  que  la  física  puede  servir  de 
ejemplo  a  otras  ciencias  por  la  audacia  de  sus  conceptuaciones,  no  coar- 
tada a  pesar  de  la  naturaleza  de  su  objeto  *.  En  consecuencia,  la  psi- 

*  Lo  cual  no  significa  desconocer  que  ciertos  el  principio  de  indeterminación  señala  la  presen- 
conceptos  manejados  con  predilección  por  la  físi-  cia  de  cierta  semejanza  entre  la  situación  existen- 
ca  actual,  el  de  interacción,  por  ejemplo,  la  socio-  te  en  la  física  atómica  y  en  las  ciencias  del  espíritu, 
logia  los  consideró  como  fundamentales  hace  ya  y  particularmente  en  la  psicología.  Por  lo  que 
mucho  tiempo.  .'Xsí,  en  el  siglo  pasado,  Tonnies.  toca  a  esta  última  ciencia.  Romero  destaca,  a  ma- 
entre  otros,  habla  de  las  acciones  recíprocas  ope-  ñera  de  ejemplo,  cómo  la  atención  proyectada 
rantes  entre  los  individuos,  queriendo  significar  por  el  sujeto  sobre  sus  estados  íntimos,  los  mo- 
que cada  relación  humana  «constituye  una  uni-  difica  inevitablemente.  «La  misma  homogenei- 
dad en  la  pluralidad  o  una  pluralidad  en  la  uni-  dad — nos  dice^entre  lo  observado  y  el  medio  de 
dad>  (Comunidad  y  Sociedad).  Por  consiguien-  obser\'ación  aparece  en  la  física  atómica..».  De 
te,  en  el  texto  aludimos  a  aquellos  casos  en  los  lo  que,  acertadamente,  concluye  más  adelante: 
que  la  psicología  se  limita  voluntariamente,  per-  «Lejos  de  aproximarse  por  este  lado  las  ciencias 
diendo  de  vista  la  peculiaridad  de  su  objeto  y  del  espíritu  a  las  de  la  realidad  natural,  son  éstas 
cayendo,  por  lo  tanto,  por  debajo  de  sí  misma.  como  se  ha  visto,  las  que  se  han  acercado  a  aqué- 
Francisco  Romero,  se  ha  referido  al  hecho  de  que  lias  en  los  modos  de  su  experiencia,  al  verse  redu» 
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cología  — la  tipología  humana,  en  este  caso — ,  debería  esforzarse  por 
comprender  el  objeto  en  sí  mismo,  antes  de  limitarse  a  asignar  a  las  for- 
mas fundamentales  de  la  personalidad  un  lugar  en  la  jerarquía  de  las 
funciones  adaptacionales.  Y  surge  aquí  una  grave  alternativa:  o  la  psi- 
cología "ontologiza"  la  conciencia  misma  de  lo  universal  que  posee  el 
hombre,  su  misma  trayectoria  irracional  de  vivencias,  con  lo  que  con- 
vierte la  realidad  toda  en  ininteligible,  precipitándose  en  la  mística  y  lo 
irracional,  o  bien  escinde  claramente  la  experiencia  de  lo  íntimo,  la  cos- 
movisión,  de  la  diversidad  de  su  trama  de  condiciones.  En  un  sentido  más 
restringido,  la  consideración  precedente  encuéntrase  también  expresada  en 
estas  palabras  de  Félix  Krueger:  "Psicológicamente  es  menester  separar 
bien  el  contenido  de  la  vivencia  — sus  características  aparentes,  sus  ya 
encontrados  elementos  constitutivos  y  también  sus  "uniformidades"  dv 
contenido —  de  sus  supuestas  condiciones,  sean  de  naturaleza  anímica 
o  corpórea"  *. 

Cada  nueva  síntesis  científica,  lo  he  dicho  antes,  elabora  con  una  ló- 
gica a  ella  coordinada,  la  peculiar  modalidad  de  discriminar  el  objeto 
propio  de  su  esfera  de  investigación,  por  encima  de  cualquiera  continui- 
dad indifereneiada,  no  susceptible  de  producir  el  conocimiento  científi- 
co **.  Recordemos,  por  último,  que  E.  Meyerson  está  en  lo  cierto  cuando 

cidas  en  su  capa  más  remota — esto  es,  en  su  sa-  ralismo  orgánico».  Pero  en  el  problema  general 
ber  fundamental — al  recuento  estadístico  y  a  las  que  plantea  la  realidad  de  la  interacción  no  se 
leyes  de  probabilidad,  y  al  deber  admitir  el  in-  trata  de  buscar  una  explicación  biológica  del  plu- 
flujo  trastornante  de  la  observación  sobre  el  pro-  ralismo,  sino  de  verificar  objetivamente  cómo  se  des- 
caso observado. >  Véase  su  artículo  «El  antes  plaza  el  significado  de  este  pluralismo  según  qué 
y  el  ahora>,  en  la  revista /?íaíi¿ad,  N."  1,  Buenos  constante  unifique  la  conceptuación  física.  Por  eso, 
Aires,  1947.  la  sugerencia  de  M.  Beck,  de  un  retorno  a  la  con- 
cepción de  la  idea  de  «fuerza»  propia  de  la  filoso- 


*  La  totalidad  psíquica,  pág.  123,   Buenos  Aires, 
1945. 


fía  medieval,  supone  también  desconocer  este  des- 
plazamiento del  pluralismo  en  función  del  despla- 
**  Tratando  del  problema  del  sujeto  y  del  obje-  zamiento  de  las  nuevas  constantes  establecidas. 

to.  Simmel  observa  certeramente  que  a  la  estruc-  en  este  caso  por  la  ciencia  física.     Desconocimiento 

tura   de  la  facultad  cognoscitiva  del   hombre  se  que  se  revela,  particularmente,  en  cuanto,  para 

le  hace  posible  la  visión  del  producirse  de  nuevas  él,  dicho  retorno  signific:^  sustituir  la   «supersti- 

formas  sólo  «partiendo  de  una  dualidad  (o,  en  ge-  cjón  moderna,  de  centros  de  energía  por  esencia 


neral,  de  una  pluralidad)  de  elementos  originales 
activos.»  En  cambio,  resulta  menos  afortunado 
cuando  parece  querer  explicarse  el  continuo  vai- 


dadcs  no  desvinculadas  de  las    determinaciones 
estáticas  en  que  las  fuerzas  se  hacen  eficientes. 
Por  otra  parte,  cuando  se  generaliza  la  represen- 


,                 ,          .               ,    ,     ,■                    ,        .'  tación  de  campo  a  la  biología  y  se  elabora   como 

vén  entre  el  monismo  y  el  dualismo,  entre  la  este-  •     ^      ,,                    f     j     i              .•      -j  j 

.,       ...       ,     ,      .,.'.    ,                ■  ■       A     \       i  lo  hace  A.  Gesell,  una  teoría  de  la  «continuidad 

ni  unidad  y  la  fertilidad  cognoscitiva  de  la  plu-  ...                     ...              ,         ,.  .„    .     „.„.„, 

jerárquica»,   entendida   en   el  sentido   de   aspirar 

ralidad,  merced  a  la  existencia  de  los  dos  sexos;  ^  establecer  una  relación  unitaria  entre  lo  vivien- 

es    decir,    tal    duplicidad  vital  penetraría— según  ^^  y  lo    inanimado  no  se  supera   lo    puramente 

Simmel — nuestro  ser  hasta  elevar  el  dualismo  a  metafórico.     De  hecho,  la  individualidad  biolóeica 

categoría  fundamental   de   nuestras   ordenaciones  conserva  su  identidad,  irreductible  a  dicha  con- 

espirituales,  constituyendo  lo  que  denomina  «plu-  tinuidad  jerárquica,  y,  en  rigor,  el  ahondamiento 
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en  su  obra  /-</  ih'duvtion  nlutiius'fe  señala  el  hecho  do  (iiie  el  personaje 
lie  la  novela  y  la  traüoilia,  tanto  eoiiio  el  personaje  históiieo  poseen,  junto 
a  su  inteligibiliJad,  un  earat-tiT  no  dedueible,  extralógieo,  ininteligible, 
que  es  justamente  lo  que  los  tonia  vivientes  y  significativos.  Y  es  aquí 
donde  — según  ]\Ieycrson —  la  esencia  íntima  de  lo  real  coincide  con  lo 
individual  *. 

Otra  cosa  ocurre,  en  cambio,  si  atendemos  al  proceso  de  interiorización 
de  un  fenómeno  natural  y,  en  el  caso  que  nos  ocupa,  a  la  variedad  de 
experiencias  de  lo  luminoso.  En  una  breve  fórmula  lo  expresa  SprangiT 
al  referirse  a  los  nexos  existentes  entre  lo  natural  y  el  espíritu  objetivo, 
euando  diee  que  en  la  medida  en  que  laa  condiciones  naturales  se  animan 
de  un  sentido,  subordínanse  al  espíritu  objetivado.  El  grado  de  interiori- 
zación de  lo  natural  depende,  entonces,  de  la  capacidad  cultural  propia 
de  la  colectividad  arraigada  en  un  contorno  material  determinado.  Así, 
por  ejemplo,  el  contraste  entre  la  luz  y  las  tinieblas  constituía  en  la  Edad 
Media  —como  lo  ha  mostrado  Huizinga —  una  fuerte  incitación  a  la  vi- 
da. Y  en  tal  coyuntura,  llama  la  atención  este  historiador  sobre  el  hecho 
de  que  en  la  ciudad  moderna  se  desconoce  la  oscuridad  profunda,  el  efecto 
de  una  antorcha  en  medio  de  las  tinieblas,  lo  cual  en  aquella  época  con- 
dicionaba toda  una  peculiar  armonía  de  contrastes  físicos  de  color  y  de 
sombra,  de  ruido  y  silencio.  A  diferencia  de  ello,  la  técnica  moderna  des- 
vanece tales  contrastes,  ya  que  la  luz  y  el  color  todo  lo  penetran,  alterando, 
en  cierto  modo,  hasta  los  ritmos  vegetativos  de  sueño  y  vigilia  y  rom- 
piendo, particularmente,  la  primitiva  continuidad  existente  entre  el  re- 
poso de  la  ciudad  y  la  noche  cósmica.  Acontece  ahora  que  cada  ciudad  crea 
su  individualidad  lumínica,  crea  su  noche,  convirtiendo  a  la  noche  física, 
merced  a  la  profusión  de  luz,  en  algo  casi  fantástico,  confinándola  en  lo 
inexistente  **. 

En  la  preferencia  colectiva  por  un  determinado  color,  y  en  cuanto  la 
inclinación  estética  a  un  colorido  singular  constituye  también  una  espe- 
cial experiencia  de  lo  luminoso,  encontramos  otro  ejemplo  de  interioriza- 
ción de  lo  natural.  Sabido  es  que  el  indígena  de  América  confiere  espe- 
en el  objeto  no  ha  avanzado  un  paso  en  virtud  **  Véase  en  la  obra  de  Lew  is  Munford  Técnica  y 
de  tal  artificiosa  categorización  jerárquica.  Véa-  civilización,  el  capítulo  «La  luz  y  la  vida»,  donde 
se  su  obra  Embriología  de  la  conducta,  págs.  241-  se  refiere  a  la  función  de  la  luz  en  lo  que  denomina 
245,    Buenos    Aires,    1947.                                                         el  <mundo  neotécnico»;  tomo  ',  págs.  440.  y  ss., 

Buenos  Aires,  1945. 
»  La   déduction    rilaliviUe,    págs.    199-202,    Pa- 
yot,  París,  1915. 
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cíales  cualidades  y  virtudes  al  color  rojo.  Es  notoria,  igualmeute,  la  fre- 
cuencia con  que  la  mujer  brasileña  emplea  dicho  color  en  su  vestuario, 
señaladamente  en  el  noreste  y  en  la  región  amazónica;  y  no  sólo  en  el 
vestido  de  la  mujer  manifiéstase  tal  propensión,  sino  que  ella  se  revela, 
además,  en  la  pintura  empleada  en  el  exterior  de  las  casas  y  en  su  de- 
coración interior.  No  creo  que  esta  afinidad  por  lo  rojo  oculte  alguna  re- 
lación con  la  tendencia  a  ver  lo  rojo  propia  de  los  "integrados",  ni  que 
constituya,  como  piensa  Jaensch,  una  "adaptación  solar".  Lejos  de  ello. 
Gilberto  Freyre  y  otros  investigadores  opinan  que  dicha  preferencia  de- 
lata la  actualización,  una  supervivencia  de  origen  amerindio  *.  Enlá- 
zanse  aquí,  por  tal  origen,  lo  estético  y  el  simbolismo  totémico,  lo  cual 
significa  que  lo  rojo  es  mágicamente  representado,  ya  que  se  le  atribuye 
el  poder  de  conjurar  las  fuerzas  maléficas.  A  todo  esto  se  agrega,  por 
otra  parte,  el  influjo  tradicional  de  la  mística  del  rojo  característica  de 
los  portugueses.  Digamos,  finalmente,  que  en  unos  y  en  otros,  esta  pro- 
clividad obedece  a  motivos  de  índole  erótica.  Pero,  cualquiera  que  sea  el 
origen  de  la  mística  del  rojo,  no  sé  qué  conexión  verosímil  pueda  estable- 
cerse entre  la  tendencia  americana  a  emplear  preferentemente  lo  rojo  y  la 
preponderancia  de  las  ondas  largas  en  la  radiación  solar  de  ciertos  luga- 
res ...  Lo  histórico  c  irracional  condiciona  siempre  una  desviación  y  — ex- 
presándolo con  una  imagen  tomada  de  la  física — ,  una  curvatura  de  todo 
lineal  determinismo  o  efecto  adaptacional. 

En  correspondencia  con  ello,  añadamos  que  parece  poder  demostrarse, 
en  las  distintas  épocas,  la  existencia  de  un  predominio  tanto  de  la  forma, 
como  del  color  en  general,  particularmente  por  lo  que  se  refiere  a  los 
estilos  artísticos.  Dicho  predominio  encontraríase  vinculado,  a  su  vez,  a 
la  primacía  de  un  determinado  tipo  vivencial  en  los  pueblos,  dado  como 
disposición  psíquica  dependiente  de  la  proporción  en  que  alternan  los 
rasgos  introversivos  y  extratensivos.  Además,  esos  mismos  pueblos  pue- 
den reaccionar  de  diversa  manera  en  sucesivos  períodos  históricos  ten- 
diendo, así,  de  lo  colórico  y  cinestético  a  lo  formal  o  de  las  tendencias 
extratensivas  a  las  introversivas.  "Los  que  dominan  y  reprimen  sus  emo- 
ciones — escribe  Hcrmann  Rorschach — ,  particularmente  los  tipos  coar- 

*  El  antropólogo  Walter  Krickeberg  considera  den  señalarse  también  estas  preferencias  de  colo- 
cóme uno  de  los  elementos  de  la  cultura  del  Ama-  rida  Así,  Morley,  al  describir  el  tejido  de  los 
zonas  y  del  este  del  Brasil,  la  pintura  del  cuer-  anüguos  indios  de  Guatemala  y  de  los  mayas. 
po  con  urukf:  (rojo);  véase  su  Etnolo¿ta  de  Amé-  dice  que  acaso  «el  más  preciado  de  todos  los  ün- 
rica,  págs.  175  y  184,  México.  1946.  En  un  es-  tes  indígenas  era  el  color  ptirpura  profundo»  Ob. 
tadio  de  civilización  más  alto  y  diferenciado,  pue-  cil.,  pág.  448, 
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tadüs,  evitan  y  reduuaii  los  •W)lores,  como  lo  denuncia  en  máxima  expre- 
sión el  arte  inplés.  Los  pueblos  fuertemente  introversivos  tienen  predi- 
lección por  laá  luces  y  sombras,  y  al  aumentar  la  proporción  de  los  fae- 
tones extrateusivos  en  el  tipo  vivencial,  crece  también  el  goce  de  los  co- 
lores, como  lo  ilustran  los  pueblos  mediterráneos  de  Europa"  *. 
Rorschach  cree  que  la  comparación  entre  la  época  de  Goethe  y  la  nuestra, 
señalaría  en  aquélla  la  proclividad  a  lo  introvcrsivo,  al  equilibrio  emo- 
cional y  a  lo  formal,  y  en  ésta,  en  cambio,  la  tendencia  extratensiva,  colo- 
ristica,  melódica,  concreta,  y,  en  fin,  inestable  en  lo  emocional. 


Por  eso,  permaneciendo  ocultos  o  siendo  incognoscibles  los  modos  de 
acción  recíproca  que  se  establecen  entre  las  entidades  últimas  de  lo  fí- 
sico, lo  biológico  y  lo  psíquico,  nos  limitamos  a  investigar  las  formas  de 
interiorización  espiritual  del  traunm  de  lo  cósmico-geográfico.  Para  ello 
hemos  tratado  de  describir  las  manifestaciones  diferenciales  de  dicho  con- 
tacto originario;  originario,  en  razón  de  que  el  descubrimiento  de  Amé- 
rica confirió  al  paisaje,  al  sentimiento  de  la  naturaleza,  cierta  simulta- 
neidad histórica,  cierto  irracional  influjo  de  lo  visto  por  primera  vez.  En 
fin,  un  tono,  un  aliento  primigenios  animaba  y  anima  aún  la  visión  del 
contorno  objetivo. 

Willy  Hellpaelí  **,  al  estudiar  las  relaciones  del  hombre  con  el  me- 
dio natural,  distingue  cautamente  entre  impresión  e  influjo,  insinuando 
hasta  la  existencia  de  cierto  antagonismo  dado  entre  dichas  modalidades 
de  experimentar  lo  natural.  Pues,  sucede,  en  efecto,  que  la  impresión  de 
lo  bello,  por  ejemplo,  puede  arrebatarnos,  al  propio  tiempo  que  la  fuerza 
de  los  influjos  puede  llegar  a  ser  aniquiladora.  Y  señaía,  por  este  camino, 
toda  una  serie  de  problemas  que  hasta  ahora  permanecen  sin  solución.  Así, 
se  pregunta :  "  ¿  Cómo  ocurre  que  tengan  para  nosotros  algo  frío,  parali- 
zador, precisamente  aquellas  clases  de  luz,  como  la  azul  o  la  verde,  que 
contienen  una  proporción  mucho  mayor  de  rayos  químicos  que  la  amarilla 
y  la  roja,  que  son,  químicamente,  indiferentes  y,  sin  embargo,  actúan 
como  excitantes  psíquicos?".  Del  mismo  modo,  nos  recuerda  que  se  ignora 
cómo  actúa  el  tiempo  climático  sobre  las  hormonas,  esto  es,  si  directa- 

*     Psicodiagnóslico,  Buenos  Aires,    1948,  pág.  **     Ob.  cit.,  págs.  25.  75,  98  108,  109. 
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mente  o  por  intermedio  del  sistema  vegetativo,  o  nos  advierte,  también, 
que  se  desconoce  la  acción  eléctrica  del  aire  sobre  el  organismo. 

Frente  al  hecho  de  que  en  condiciones  geográficas  diversas  se  erigen 
estructuras  sociales  semejantes  y,  por  el  contrario,  siendo  evidente  que 
dado  el  mismo  fundamento  geográfico  obsérvase  como  se  desarrollan  di- 
versas morfologías  sociales,  dice  justamente  Hegel  que  *'no  obstante  la 
dulzura  del  cielo  jónico  no  han  vuelto  a  producirse  Horneros".  De  ahí 
que  la  típica  pregunta  ritual  que  formula  el  antropogeógrafo  antes  de 
iniciar  su  entrada  en  materia:  "¿Qué  influencia  puede  ejercer  un  país 
de  tal  suerte  configurado  sobre  los  pueblos  que  en  él  habitan?"  (F.  Rar- 
zel)  *,  debe  ser  sustituida  por  la  pregunta,  más  saisceptible  de  obtener 
respuesta,  relativa  a  las  relaciones  existentes  entre  las  formas  de  lo  ínti- 
mo y  la  unión  del  hombre  con  su  mundo.  Naturalmente,  esta  última  ma- 
nera de  problematizar  la  relación  hombre-tierra  está  animada  por  la  po- 
sibilidad de  que  el  individuo  ejerza  una  acción  creadora  sobre  sí  mismo. 
Y,  aunque  Hegel  reconoce,  al  estudiar  los  fundamentos  geográficos  de  la 
historia  universal,  que  la  influencia  de  climas  extremos,  tales  como  los 
propios  de  las  zonas  cálida  y  fría,  impide  que  se  desarrollen  "pueblos 
importantes  en  la  historia  imiversal",  piensa  que  el  hombre  debe  libe- 
rarse de  la  conexión  inmediata  con  la  naturaleza.  Sólo  cuando  la  natu- 
raleza, por  la  violencia  de  los  elementos,  "no  se  ofrece  al  hombre  como 
medio"  está  inhibida  la  posibilidad  de  desarrollo  de  una  alta  cultura  es- 
piritual. Pero,  lo  importante  es  que  Hegel  destaca  la  necesidad  de  superar 
la  inmediatez  en  la  relación  con  la  naturaleza,  propia  de  la  conexión  na- 
tural primigenia:  "Por  cuanto  el  hombre  es  primero  un  ser  sensible,  es 
indispensable  que  en  la  conexión  sensible  con  la  naturaleza  pueda  adqui- 
rir la  libertad,  por  reflexión  sobre  sí  mismo.  Mas,  cuando  la  naturaleza 
es  demasiado  poderosa,  esta  liberación  es  difícil". 

*  «Por  de  pronto — continúa  Ratzel,  al  describir  la  China  por  un  lado  y  en  la  Mongolia  y  en  el 

1.T  configuración  geográfica  de  África—,  le  es  im-  Tibet    por   otro.     El    África    tiene   sus   desiertos, 

posible  crear  o  conservar  en  el  desarrollo  de  la  P^^o  ^stos  sólo  en  pane  pequeña  son  habitables,  y 

.   ...       ,  ,,  .  ,  ,  por  ende  no  pueden  ser  teatro  de  hechos   históricos. 

avilizacon  aquellos  contrastes  que  la  naturaleza  '  ,    , 

Sus  estepas,  que  hubieran  sido  propias  para  fo- 
ha  negado  a  su  propio  sue  o:  no  vemos  en  el  esas  »  ui         '       j  .  •  .«j 

^  ^  '  mentar  pueblos  nómadas  errantes  y  conquistado- 
vallas  que  a  las  emigraciones  oponen,  por  ejem-  ^^g_  p^^^  g,  ^3^;,^,  ¿^  ,„g  mongoles,  son  de  extensión 
pío  los  Andes  y  las  cordilleras  en  los  países  bajos;  niuy  reducida,  y  constituyen  simplemente  el  bor- 
ningín  contacto  íntimo  entre  una  exuberante  fer-  de  de  los  desiertos  y  el  punto  de  transición  de  és- 
tilidad  que  impulsa  a  la  agricultura  y  una  pobre-  tos  a  los  países  selváticos»  {Las  razas  humanas, 
za  de  suelo  y  rudeza  de  clima  que  favorecen  el  no-  Barcelona,  1888,  p.  61.  tomo  I.  La  cursiva  es  nues- 
madismo,  como  lo  encontramos  en  la  India  y  en  tra). 
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Doho  rochazai-si',  lambióíi.  aquella  mecánica  interpretativa  consistente 
en  establecer  correlaciones  sifjnificativas  cnti'c  la  inuifícn  del  paisaje  o  de 
la  forma  «reofírárica  — ya  st  trate  del  elemento  natural  altiplanicie,  llano, 
mar,  litoral  o  montaña — .  y  las  fornuis  del  carácter.  En  tal  situación  her- 
menéutica, verifícase  siempre  una  transfornuirión  intuitiva  de  la  vivencia 
del  paisaje  en  conducta  liumana  personal  o  colectiva ;  sin  embargo,  etitá 
oculto  el  eslabón  motivador  que  haría  comprensible  cómo,  por  ejemplo, 
resulta  ser  más  vivaz  la  fantasía  de  los  pueblos  que  viven  en  la  montaña 
(pie  la  propia  de  los  pueblos  (lue  habitan  el  llano  *.  Ilegel  nos  dirá,  por 
su  parte,  que  los  nómades  de  la  altiplanicie  "tienen  un  carácter  dulce  y 
suave;  pero  constituyen  el  principio  flotante,  vacilante".  O  bien,  acon- 
tece que  "estos  hombres  son  imprevisores",  en  cambio,  el  espíritu  del 
hombre  del  valle,  viviendo  en  suelo  fértil  "produce  por  sí  mismo  el  trán- 
sito a  la  agricultura,  de  la  cual  surge  inmediatamente  la  inteligencia  y 
la  previsión".  En  fin,  el  mar  será  el  elemento  que  "alienta  el  valor"  y 
que  por  su  indeterminación  nos  dará  la  representación  de  lo  ilimitado  e 
infinito,  "y  al  sentirse  el  hombre  en  esta  infinitud",  se  animará  a  "tras- 
cender de  lo  limitado".  Vemos,  pues,  que  se  desarrolla  toda  una  mecánica 
psicológica  cuya  técnica  limítase  a  trocar  la  vivencia  estética  de  lo  espa- 
cial y  formal  en  cualidad  de  carácter,  para  lo  cual  se  recurre  a  un  in- 
genuo transformismo  pragmático,  en  el  que  lo  dimensional  o  puramente 
colórico  y  cuantitativo  conviértese  en  forma  de  reaccionar,  la  cualidad 
telúrica  en  dirección  anímica,  el  horizonte  infinito  en  voluntad  de  infi- 
nito. Claro  está  que  en  todos  estos  casos  se  ha  olvidado  lo  más  importante, 
esto  es,  que  la  cualidad  telúrica  singular  representa,  en  verdad,  una  ma- 
nifestación secundaria,  pues  lo  primigenio  reside  en  el  ynodo  de  interiori- 
zación del  paisaje  que  la  hace  posible  como  tal  cualidad  y  que  le  presta 
la  apariencia  de  realidad  configuradora  primera  **. 

*  Por  lo  que  respecta  a  la  crítica  del  concep-  concepción  de  lo  histórico,  de  las  causalidades  his" 
to  abstracto  de  montañés,  véase  la  obra  ya  citada  tóricas,  a  un  pensamiento  mecanicista,  político- 
de  L.  Febvre,  págs.  262-264.  <La  verdad  es  que  utilitario  «Es  generalmente  conocido  cómo — 
no  existe — escribe — una  especie  de  unidad  de  la  dice — ,  uno  de  sus  pensamientos  conductores,  la 
montaña  que  se  halle  constantemente  en  todas  referencia  al  clima  para  la  demostración  del  dife- 
las  partes  del  Globo  en  que  se  encuentren  relieves  rente  carácter  de  los  pueblos  y  de  sus  instituciones, 
montañosos.  Lo  mismo  que  una  unidad  de  mese-  se  basa  en  consideraciones  mecanicistas».  El  his- 
ta  o  una  unidad  de  llanura.»  toricismo  y  su  génesis,  págs.  124,  125  126,  México. 

1943. 

**  Friedrich  Meinecke  entre  otros,  destaca  la  Por  su  parte,  E.  Cassirer  piensa  que  Montes- 
índole  mecanicista  de  las  consideraciones  de  Mon-  quieu  «rechaza  la  simple  derivación  de  factores 
tesquieu  relativas  al  influjo  del  clima  en  el  carác-  puramente  físicos  y  ordena  las  causas  materia- 
ter  de  los  pueblos.  Meinecke  opina  que  el  «prag-  les  bajo  las  espirituales»  (Filosofía  de  la  Iluslra- 
matismo  personalista»  de  Montesquieu  limita  su  ción,  pág.   206,  México,  1943).     En  efecto,  desea- 
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Este  mecanicismo  descúbrenos  su  fulíieia,  no  sólo  al  advertir  el  hecho 
de  que  el  hombre  mismo  constituye  una  parte  integrante  del  medio  na- 
tural que  ejercita  influjos  peculiares,  sino  al  recordar  que  también  in- 
fluye, a  su  vez,  sobre  la  naturaleza,  y  ello  en  el  sentido  ({ue  ya  Buffon 
afirmaba  que  el  poder  de  aquél  se  une  al  de  ésta,  manifestándose  en  su 
continua  interacción.  Por  eso,  frente  a  la  indeterminación  de  la  idea  de 
medio  natural,  al  verificar  la  pura  referencia  a  la  actuación  del  factor 
humano  — concebido  más  allá  de  todo  personalismo  utilitarista — ,  lejos  de 
excluir  el  factor  geográfico  se  delimita  su  esfera  de  influjos,  aunque  ello 
acontezca  por  vía  negativa. 

Quien  intente  penetrar  realmente  en  lo  hondo  de  la  psicología  de  un 
pueblo,  se  verá  en  la  necesidad,  muy  pronto,  de  abandonar  sus  principios, 
si  ellos  son  los  que  afirman  la  primacía  configuradora  de  las  influencias 
telúricas,  siempre  que  desee  conservar  cierta  espontaneidad  hermenéu- 
tica compatible  con  el  objeto  de  que  se  trata.  Tal  le  sucede  a  escritores 
como  E.  Boutmy  que,  comenzando  por  afirmar  que  "entre  las  causas  que 
moldean  un  pueblo,  las  fuerzas  naturales  son  las  que  tienen  más  peso  y 
eficacia",  concluye  por  decir  que  ''el  grado  de  sociabilidad  de  una  raza, 
su  mayor  o  menor  necesidad  de  comunicarse  con  sus  semejantes,  de  re- 
unirse con  ellos,  de  cambiar  ideas  o  de  polemizar,  de  disfnitar  su  simpa- 
tía y  testimoniarle  la  propia,  deciden  en  parte  de  su  destino"  *.  Ex- 
plícase así  que  Boutmj-  se  debata  entre  dos  extremos  al  investigar  la  psi- 
cología del  inglés:  el  medio  físico  y  la  sociabilidad  como  "medio".  En 
este  oscilar  llega  hasta  advertirnos  que  las  virtudes  propias  del  inglés 
han  terminado  por  independizarse  de  "las  razones  que  las  habían  sus- 
citado". No  obstante,  elabora  toda  una  psicología  geográfica  analizando, 
para  ello,  las  formas  de  la  sensación,  la  percepción,  la  imaginación,  la 
voluntad,  la  abstracción,  en  función  de  la  bruma  que  envuelve  al  paisaje 
natural.  Escribe,  en  consecuencia,  que  "el  mecanismo  de  la  percepción  es 
distinto  en  los  ingleses;  las  imágenes  son  turbias  y  raras.  Son  turbias, 

volviendo,  en  cierto  modo,  la  idea  platónica  de  mes  non  pas  dans  l'état  paisible  oú  le  seront 
la  conveniencia  de  no  poner  en  contradicción  la  quelque  jour,  maia  dans  l'action  propre  á  leur  fai- 
legislación  con  la  naturaleza,  Montesquieu  afirma  re  remplir  les  devoirs  de  la  vic,  ils  firent  leur  re- 
ía necesidad  de  compensar  éticamente  las  niani-  legión.  leur  philosophie  et  leurs  lois  toutes  prati- 
íestaciones  climáticas  que  inhiben  el  pleno  des-  ques.  Plus  les  causes  physiques  portent  les  liom- 
arrollo  del  estado.  De  este  modo,  destacando  mes  au  repos,  ijIus  les  causes  morales  les  en  doi- 
p|  aspecto  activo  de  la  conducta  humana,  dice  vent  éloigner»,  L'Espril  des  Lois,  Libro  XIV, 
que  los  malos  legisladores  son  los  que  .'avorecen  Cap.  S. 
los  vicios  del  clima  y  buenos  los  que  a  ellos  se  opo- 
nen; así,  escribe:  «Les  legislateurs  de  la  Chine  *  Véase  su  Psicología  política  del  pueblo  in¿lis. 
íurent  plus  sensés  lorsque,  consideran!  les   ln.ni-  páií.  2J  y  '.2<;.  Buenos  Aires,  1946. 
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valí'  iK'cir  ([lie  sus  límites  se  liorran  tu  l;i  Itninia  y  iio  se  sahi'  liicii  dónde 
tonuina  una.  o  dónde  coniini/.a  la  otra;  son  raras,  lo  cual  si<;nifica  que, 
iM.  la  unidad  del  tieiniio,  no  se  prodnecn  más  (jue  (U  pcfiucño  número"  *. 
Por  el  eontrariü,  dice,  por  ejemplo,  que  la  luminosidad  del  paisaje  griegc 
espiritualizaba  sus  sensaeioms,  las  ([Ue  athiuirían  una  extiaordinaria  su- 
tileza **,  en  tanto  ([Ue  "en  Ingiati'na,  la  sensiljüidad  es  nw  nos  despieria 
y  menos  pronta  a  la  respuesta". 

Para  E.  Boutmy,  la  continuidad  íntima  del  infries,  la  tensión  de  la 
voluntad,  constituye  el  más  hondo  de  los  goees  tic  "esta  raza  rechazada 
l>or  la  naturaleza  exterior  y  i)iiva(la  de  su  expansión"'.  Con  todo,  no  con- 
sigue mostrarnos  de  una  manera  viva  cómo  se  transforma,  por  qué  alqui- 
mia geopsíquiea,  una  forma  geog-ráfica  insular  determina  la  glorificación 
de  la  voluntad,  a  lo  ([ue  el  inglés  habría  llegado  por  la  ausencia  de  una 
InminosicTad  que  espiritualice  y  embellezca  la  visión  del  mundo  exterior. 
Cuando  E.  Boutmy  afirma  que  la  naturaleza  no  ofrece  en  Inglaterra  las 
earacterí>;ticas  que  pueden  favorecer  el  nacimieuTo  de  mía  gran  pintura, 
o  bien  cuando  dice  que  el  "retorno  a  la  naturaleza",  como  designio  del 
arte,  no  puede  constituir  más  (|Uf  una  fórmula  abstracta,  deja  aflorar 
de  modo  inequívoco  la  coiiíusa  liniii;icióa  de  sus  i)i''.ueipios  ***.  En  efec- 
to, el  hecho  de  que  el  inglés  vea  "la  naturaleza  siempre  a  través  de  una 
neblina  o  una  bruma",  no  revela  necesariamente  la  inexistencia  de  un  po- 
deroso sentimiento  de  la  vida  cósmica,  ni  la  experiencia  de  lo  natural  es 
una  actitud  humana  puramente  esteticista,  como  podría  pensarse  .siguien- 
do a  Boutmy. 

El  muerto  mecanismo  de  tales  conatos  explicativos  revélase,  particular- 
mente, cuando  descubrimos  en  ellos  cierta  indeterminación  o  reversibili- 
dad significativa.  Así,  por  ejemplo,  lo  que  Boutmy  imagina  como  el  aci- 
cate configurador  de  la  "voluntad"'  del  inglés  — "promesa  de  un  enérgi- 
co desarrollo  si  persevera  en  su  esfuerzo,  amenaza  de  un  aniquilamiento 
inevitable  si  lo  interrumpe"  **** —  igualmente  se  ha  destacado  como  la 

♦  Ob.  cil.  pág.    43.  my,  Fitosojia  de  la  arquitectura  en  Grecia,  Princi- 

*♦  »Lo  que  da  esencialmente  el  tono  del  paisa-  P'°«    pl;lst¡cos.    I.    Ixjs    sentidos,    Buenos    -Aires. 

je  en  Grecia,  es  !a  roca  primitiva  con  sus  aristas  194.). 

salientes,   sus  contornos   finos  y   secos  dibujados  *,;»     q^    ^^^        ■      i^^.e,- 
sot)re  el  fondo  claro  del  cielo.     Lo  que  la  naturale- 
za ofrecía  cada  día  a  la  vista  de  los  griegos  eran  ****  Este  pensamiento  de  una  suerte  de  compen- 
aspectos  simples,   claros  naturalmente  divididos;  nación  psico-geográfica— que  es  una  vieja  idea  --. 
ningún  entrecruzamienio,   nr.da  sobrecargado  na-  ya  fué  desarrollada  por  Montesquieu  ai  analizar  el 
da  que  recuerde  la  maraña   vegetal».     E.  Bout-  electo  de  iu  tenuidad  y  de  la  t-sterilidart  del  país 
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coriflición  que  hizo  posihlo  otras  sooiodados  ou  sitimcionf^s  nbjotivas  diver- 
sas, v('r))igrac'ia  a  la  cultura  y  la  psicología  mayas  .  .  .  *.  AdcMiiás,  la  valo- 
ración de  la  voluntad,  la  soledad  del  inglés,  su  continuidad  íntima,  pue- 
den comprenderse  por  sí  mismas,  en  sus  rasgos  singulares,  antes  que  por 
considerar  que  las  impresiones  exteriores  que  lo  integraron  a  su  mundo 
"han  sido  deficientes";  sólo  ello  permitirá  distinguir  "el  ser  solitario 
que  está  en  el  fondo  de  cada  inglés"  (Boutmy)  de  formas  similares  — o 
diferentes — ,  de  aislamiento  subjetivo,  especialmente  si  tal  cosa  se  inves- 
tiga siguiendo  las  peculiaridades  del  sentimiento  de  lo  humano.  Es  así  co- 
mo el  propio  Boutmy  parece  reparar  que  las  virtudes  en  cierto  modo  se 
originan  en  sí  mismas,  por  lo  que  piensa  que  el  autodominio  combate  in- 
teriormente al  aniquilamiento,  favorecido  por  la  tendencia  a  la  soledad, 
y  opina,  por  ejemplo,  que  "la  raza  será  religiosa,  precisamente  porque 
siendo  ya  de  naturaleza  brutal  y  violenta,  necesita  más  que  cualquiera 
otra  de  disciplina".  Pero  esta  autorregulación  de  las  estructuras  psíqui- 


sobre  b  psicología  coleciiva:  «La  stérlité  d?s 
terrea  rend  les  hommes  industrieux,  sobres,  endu- 
ráis au  travai!,  courageux,  propres  a  la  guerra; 
il  faut  bien  qu'ils  se  procurant  ce  que  le  terrain 
leur  refuse.  La  íertiliié  d'un  pays  donne,  avec 
l'aisance,  la  mollease,  et  un  certain  amour  pour 
la  conservation  de  la  vie>,  L'Esprit  des  Lois  Li- 
bro X\'II  I.  cap.  4. 

*  La  observación  de  ^^'.  Frank  que  citamos 
a  continuación  constituye — como  modo  inter- 
pretativo— ,  casi  el  utensilio  hermenéutico  predi- 
lecto de  quienes  estudian  a  los  pueblos  americanos. 
Dice  refiriéndose  a  los  mayas-  «El»  hombre  vivía 
en  contacto  perpetuo  con  la  violencia  y  cualquiera 
de  estas  violencias  podía  aniquilarlo.  Hasta  lo3 
árboles  estaban  siempre  a  punto  de  invadir  sus 
mansiones,  rajar  las  tallas  exqiustas  y  derrum- 
bar loa  altares.  Para  sobrevivir,  el  maya  tenía 
que  conservarse  muy  sereno  en  el  vórtice  dcvu- 
rador>.     Ob.  cil.,  pág.    154. 

E.  Huntington  arjlica  a  la  interpretación  del 
destino  de  los  mayas  su  iipótesis  de  los  cambios, 
de  las  «pulsaciones*  climáticas  periódicas.  El 
notable  desarrollo  alcanzado  por  esa  civilización, 
no  lo  atribuye  tanto  a  condiciones  excepcionales 
del  pueblo  maya  para  soportar  acaso  el  peor  de 
los  climas  de  .América,  sino  a  un  cambio  lavora- 
ble  del  medio  lísico.  Tal  posibilidad  la  concibe 
en  el  sentido  de  un  aumento  en  la  duración  de  la 
estación  de  la  sequía  hecho  que,  cüsniinuyendo  el 
despliegue  de  vegetación,  liahiía  iavorctido  la  lim- 
pieza de  los  bosques  indispensable  para  el  des- 
arrollo de  la  agricultura.     En  apoyn  de  su  teoría 


dice  que  «cuando  se  comparan  las  fechas  de  la 
historia  maya  con  la  curva  de  crecimiento  de  árbo- 
les en  California,  parecen  concordar  con  la  hipóte- 
sis de  un  cambio  de  zonas  climáticas».  El  aumen- 
to de  la  velocidad  de  crecimiento  o  del  diámetro 
de  los  anillos  de  los  árboles  de  California  se  pro- 
duce en  los  años  en  que  las  tormentas  se  prolongan 
durante  la  primavera,  lo  cual  Huntington  lo  in- 
terpreta como  un  desplazamiento  de  la  zona  de 
tormentas  y  ciclones  (Civilización  y  Clima,  págs. 
258-263,  Madrid,  1942.  .\cerca  del  recuento  de 
los  anillos  de  crecimiento,  véase  la  obra  de  Wea- 
ver  y  Clements  Ecología  Vegetal,  pág.  48  y  ss., 
Uuenos  Aires,  1944).  Sin  duda  existe  una  rela- 
ción entre  las  precipitaciones  fluviales  y  el  creci- 
miento anual  de  las  «secuoias^  de  California,  cosa 
que  se  manifiesta  en  sus  anillos  de  crecimiento, 
pero  el  salto  de  lo  ecológico  a  lo  histórico  resulta 
(juizás  tan  peligroso  como  injustificado.  El  geó- 
graío  O.  Schmieder  reconoce  que  son  desconoci- 
das las  causas  que  condicionaron  la  decadencia  del 
\iejo  Imperio.  Por  ello,  se  mantiene  cautelosa- 
mente indeciso  ante  las  varias  explicaciones  posi- 
bles sugeridas  por  la  emigración  de  los  mayas; 
sin  embargo,  rechaza  terminantemente  la  hipóte- 
sis de  un  empeoramiento  del  clima  como  deter- 
minante de  la  ruina  de  la  civilización  maya  (Geo- 
grafía de  América,  p.  600,  Mé.xico  1946).  Por  su 
parte,  Morley  opta  por  la  hipótess  de  un  «colap- 
so agrícola',  originado  en  peculiaridades  del  sis- 
tema maya  de  agricultura,  que  condicionaron  la 
progresiva  conversión  de  los  bosques  en  sabanas 
artificiales  (Ob.  cil..  i\  81  y  s".). 
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cns.  vtM'hifrrjU'ia  de  las  (•itnt'lacioncs  rxistíMilcs  entre  la  soledad  y  el  au- 
todüiiuiiio  iii  el  iii^dés,  suijre  de  una  valoración  primaria,  de  nna  aetitu  i 
orijrinal  fronte  al  mundo,  de  una  jieenliar  interiorización  esi)iritual  del 
paisaje,  y  de  ningún  modo  por  la  virtud  de  indeterminables  influencias 
geopsíquieas.  Podríamos  concluir  con  ]j.  Febvre  que  el  concepto  de  aisla- 
miento, aplicado  eon  frecueueia  a  los  in<rlesesí,  es  paia  el  antropogeógrafo 
\\n  conceiUo  muy  complejo  y  no  "natural",  por(iue  el  aislamiento  es  un 
hecho  humano  >■  no  un  hecho  ^'cográrico  '\  Por  olra  ])arte,  la  soledad, 
el  aislamiento,  en  fin,  la  peculiar  forma  de  sociabilidad  propia  del  inglés, 
nos  advierten  quí»  el  recogimiento  en  lo  íntimo  no  constituye  ni  un 
efecto  del  enrarecimiento  de  la  población,  ni  un  producto  de  su  densidad 
dem(^ráfica,  tan  alta  en  ese  país.  Y  es  aquí  donde  debemos  recordar 
la  creencia  tan  superficial  como  extendida,  según  la  cual  la  escasa  den- 
sidad social  de  los  países  americanos  haría  comprensible  la  propensión  de 
sus  habitantes  al  ensimismamiento,  sus  particulares  formas  de  conviven- 
cia, su  carácter  nacional.  De  ahí  que,  la  morfología  social  no  llega  muy  'e- 
jos  en  la  determinación  de  esta  esfera  de  hechos,  sobre  todo  cuando  se 
limita  a  establecer  una  relación  cuantitativa  entre  la  densidad  de  la  po- 
blación, por  un  lado,  y  la  facilidad  y  espontaneidad  de  las  comunicaciones 
interhumanas,  i)or  otro.  ¡Sólo  el  cabal  desconocimiento  de  las  motivaciones 
últimas,  ordenadoras  de  los  contactos  interindividuales,  puede  llevar  a 
decir  a  M.  Halbwachs,  entre  otros,  que  "la  relación  entre  los  hombres, 
cuando  es  estrecha,  indica  una  sociedad  densa  .  .  ."  **  La  soledad  en  la 
convivencia  señala  una  particular  experiencia  de  lo  humano,  antes  que 
un  efecto  cuantitativo  de  densidad  de  población. 


Con  todo,  acaso  se  pensará  que  hemos  abandonado  c-1  estudio  del  pro- 
blema psíquico  de  la  inestabilidad  íntima  del  americano,  para  iniciar  una 

controversia  eon  quienes  sustentan  el  determinismo  geográfico.  Mas,  cier- 

*     Febvre  rechaza,  asimismo,  la  idea  de  socie-  la  moderna  sociedad  de  masas,  en  la  vida  de  las 

dad  insular,  de  unidad  insular,  como  una  catego-  grande;?  ciudades,   los,'individuos  «se  sienten  tanto 

ría  válida  para  las  diversas  circunstancias  histó-  más  solos  cuanto  más  frecuentemente  cliocan  con 

ricas,  06..  cil.,  pág.  274,  193.  305.  los  demás...  >  íMorfoloaia  Social,  Segunda  Parte. 

**  Naturalmente,  ello  es  exacto  al  ser  concebido  cap.  II).  lo  cual  indica  un  alejamiento  de  la  con- 

en  los  límites  de  la  pura  proximidad  física.     Sin  sideración   puramente   cuantitativa  de    lo    demo- 

embargo,   el   mismo   Halbwachs  observa  que  en  gráfico. 
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tamente,  ni  se  trata  de  polemizar  con  el  detiriniíiisino  «xeográfieo  ni  con 
el  determinismo  de  las  interferencias  o  ambivalencias  psieo-raciales  que, 
como  veremos,  a  menudo  desarróllase  asociado  con  el  primero.  Pero,  dado 
que  al  ensayar  variaciones  interpretativas  sobre  el  tema  del  .hombre  ame- 
ricano se  nos  descubre  un  hábito,  la  existencia  de  un  verdadero  automa- 
tismo hermenéutico  consistente  en  representarse  el  origen  de  la  fuerza 
configuradora  de  algunos  rasgos  de  la  psicología  del  americano,  tan  pron- 
to en  la  naturaleza  concebida  como  i)aisaje  o  en  el  paisaje  mismo  conce- 
bido como  naturaleza,  no  debíamos,  pues,  continuar  esta  investigación  sin 
antes  esforzarnos  por  fijar  el  orden  y  límite,  hasta  donde  ello  resulta 
posible,  de  las  influencias  ejercidas  por  el  medio  natural  del  hombre.  Ade- 
más, a  tal  cosa  nos  encontrábamos  obligados,  si  tenemos  i)resente  que 
nuestro  designio  tiende  a  poner  de  relieve  la  relación  existente  entre  la 
experiencia  de  lo  íntimo  y  la  cosmovisión,  por  una  parte,  y  entre  dicha 
unidad  de  vivencia  y  la  experiencia  del  prójimo  por  otra,  considerando 
a  ésta  como  motivación  última  de  los  actos  personales.  Es  decir,  era  ne- 
cesario indagar  cómo  se  interactúan  el  sentimiento  de  lo  humano  y  las 
diversas  influencias  provenientes  de  lo  geográfico  y  regional,  que  se  ex- 
presan finalmente  en  modos  peculiares  de  interiorizar  lo  natural,  al  ser 
proyectada  en  el  paisaje  una  primaria  intuición  de  lo  cósmico.  En  otros 
términos:  proceso  de  interiorización,  entendido  como  presentimiento  de 
la  infinitud  de  lo  universal  en  la  infinitud  de  lo  íntimo,  cósmica  también, 
en  el  sentido  que  Heráclito  decía:  ''No  encontrarás  los  límites  del  alma 
viajando  en  ninguna  dirección,  tan  profunda  es  su  medida".  Sólo  que, 
en  este  estudio,  la  doble  experiencia  de  lo  infinito,  inherente  al  proceso 
que  interioriza  el  objeto,  dada  como  oposición  y  .síntesis  dialéctica  de  Jo 
infinito  intuido  en  el  universo  y  percibido  en  lo  íntimo,  .se  hace  derivar 
de  la  singular  experiencia  de  lo  humano  propia  del  americano. 

Constituye  un  cabal  ejemjilo  de  la  mencionada  concepción  del  paisaje 
como  fuerza  casi  sobrenatural,  su  identificación  con  la  naturaleza,  lo  que 
se  revela  en  el  hecho  de  aislar  cualidades  específicas  que  actúan  configu- 
rando hombre  y  paisaje.  Así,  se  habla  de  la  fuerza  de  la  sabana,  o  de  la 
selva  como  "tonalidad  y  símbolo  de  la  naturaleza  humana  brasileña".  La 
pampa  se  describe,  asimismo,  como  trascendiendo  sus  formas  materiales, 
por  lo  que,  aún  siendo  llanura,  no  parece  percibirse  como  pura  forma  te- 
rrestre, sino  como  "una  cualidad,  que,  al  revés  que  otras,  no  está  dentro 
de  ella  misma,  ni  reviste  una  forma,  sino  que  abraza  las  formas  .  .  .  Una 
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ciialiclnd  más  {jiniitlo  (jiir  sil  objeto"  <  W-  Fnmk)  *•  Y  como  cxprosión 
tío  lo  que  podríamos  tlonomiiiar  el  ambivalismo  psico-racial,  tciicmos  la 
ti'iuU-iK'ia  a  desarrollar  cifi-ta  aUiuiniia  iriMirtica.  lo  (pie  llcxará  a  ipiicius 
la  sustentíin  a  distinfioir.  por  o.jemiilo,  cutre  lo  niájíico  y  lo  (•ioiitífico  en  la 
conducta  del  mexicano,  como  siipci-vivcucla  di-  lo  indífrena,  por  un  lado, 
e  influjo  de  lo  hispánico  y  occidental,  por  otro.  Xo  objetamos,  ])or  cierto, 
la  idea  de  supcnircuria,  en  sí  misma,  sino  su  estilización,  el  barroquismo 
hcrmenéutico  de  lo  oculto,  el  virtuosismo  de  lo  latente,  ('orno  ya  io  diji- 
mos, el  determinismo  de  las  supervivencias  ambivalentes  en  algunos  casos 
aparece  unido  con  el  determinismo  geográfico,  de  tal  modo  que  Jorge  Ca- 
rrión  puede  escribir:  "p]sta  ambivalencia  del  mexicano  — del  indio,  del 
mestizo,  del  criollo —  encuentra  clima  y  paisaje  adecuado  a  lo  ancho  de 
nuestro  territorio.  Lo  encuentra  en  los  alucinantes  desiertos  del  Norte  o 
en  las  selvas  densas  y  misteriosas  de  \'eraciii/,  y  Tabaseo;  en  los  fecundos 
campos  del  Bajío  o  en  la  transparente  atmósfera  de  la  altiplanicie,  donde 
los  detalles  adquieren  proporciones  de  monumentalidad ;  en  los  insonda- 
bles mares  del  pacífico  o  en  las  verdes  aguas  del  Golfo;  por  dondequiera 
que  el  mexicano  vuelve  sus  ojos  se  acrecienta  su  asombro  ante  la  natura- 
leza y  parejamente  crece  su  deseo  de  dominarla.  Se  dilata  así  su  sentido 
mágico  y  se  estimula  también  su  afán  técnico  y  científico.  Los  ríos  de  Mé- 
xico parecen  obedecer  a  fuerzas  mágicas.  No  saben  del  sosiego,  ni,  cuan- 
do son  caudalosos,  de  la  mansedumbre.  Se  precipitan  indómitos,  inaitaja- 
bles,  o  corren  raquíticos  en  anchos  y  desproporcionados  lechos;  inundan 
y  devastan  impetuosos  los  pueblos  y  las  cosechas  de  los  hombres  o  se  nie- 
gan, tercos,  a  regar  los  campos  sembrados.  Y  así  las  lluvias;  y  así  los  vien- 
tos y  así  también  las  entrañas  de  nuestras  tierras,  unas  veces  munificien- 
tes  en  minerales  y  otras  j-ermas  y  miserables"  **. 

♦  Como  ejemplo  típico  de  este  eslelicismo   geo-  N."  2.  págs.  56-57.     Volveremos  a  tratar  de  este 

gráfico,   cabe   destacar  la   importancia    concedida  punto  en  la  Cuarta  Parte,  Cap.  V.     Pedro  Henrí- 

a  la  idea  de   «fuerza    telfirica»,  de   «sentimiento  quez  Ureña,  ubica  entre  las   «fórmulas  del  ameri- 

andino»,  de  «fuerza  del   paisaje>.     Así,  el  escritor  canismo»  aplicadas  al    problema  de  la  expresión 

peruano   Emilio   Romero,   en   una  obra    reciente.  literaria,  la   tendencia   a   describir  la    naturaleza 

escribe:  «Y  es  que  en  Xm¿r»fa  de/ 5«rritiimoí  íoJa-  y  el  paisaje.     «Tenemos  partidaiios  déla   llanu- 

t'ía  una  etapa  geográfica,  y  uo  kistirica.     En  Euro-  ra  y  partidarios  de  la   montaña»,   nos    dice.     Y, 

pa  o  en  oíros  continentes  probablemente  se  hace  liis-  «a  la  naturaleza— comenta  más   adelante— suma- 

toria.      En    América  del  Sur  todavía  se  hace  geo-  mos  el  primitivo  habitante.      ¡Ir  hacia  el  indio!» 

grafio.     Nuestra  lucha     tremenda  es  con  el  pai-  ^on    todo,  en  otro  lugar,  él  mismo  se  pregunta: 

saje  y  contra  el  pai^j^.  Geografía  dd  Pacifico  .gj  ^,  .^.^  „,exicano.  con  su  tonalidad  gris 
Sudamericano,  pag.  25,  México,  1947.  (La   cursi-  .  ^  ,  .  .  ,    ,  .      , 

.  se  ha  entrado  en  la  poesía    ¿como  no    había  de 
va  es  nuestra.)  ,       .         '  _  . 

entrarse  en  la  pintura?».     Sexs    ensayos  en  busca 

*♦  Véase  su  artículo  «Ciencia  y  Magia  del  mexi-  de  nuestra  expresión,  págs.  21  y  ss.,  80  y  ss.,  «Ba- 

cano»    en    Cuadernos   Americanos    México,     1947,  bel,»  Buenos  Aires,  1927. 


INESTAHILIDAD     l'SiyilCA    UKL   AMERICANO  239 

En  todo  caso,  tiéndele  u  destacar  lo  pasivo  en  las  relaciones  del  hom- 
bre con  el  fenómeno  natural  y,  más  raramente,  el  factor  activo  de  la  inte- 
riorización (Je  í(í  inh'uicn  de  Jo  cósmico,  consistente  en  concebir  el  paisaje 
natural  sólo  como  apariencia  o  reflejo,  como  representación  humana,  por 
ende.  Llegados  a  este  punto,  es  necesario  distinguir  claramente  las  influen- 
cias de  índole  psicosomática  operadas  por  los  fenómí^nos  físicos,  metcóri- 
cos,  subterráneos  o  geográficos,  cTe  su  conversión  en  forma  íntima,  en  con- 
ductíi  humana.  Del  terremoto,  ])or  ejemplo,  se  ha  dicho  (lue  influyó  en  la 
psicología  del  chileno,  diferenciándolo,  en  cierto  modo,  en  su  moral  y  re- 
ligiosidad de  otros  pueblos  americanos,  tal  como  pensaba  Benjamín  Vicu- 
ña Mackenna  *•  Mas,  ello  no  ha  acontecido  en  virtud  de  la  presencia  del 
temblor  como  fenómeno  físico,  sino  a  favor  de  cierta  latente,  consciente  o 
inconsciente  expectación  de  la  muerte.  Tal  infusa  espera,  puede,  sin  du- 
da, penetrar,  matizándola  de  un  modo  peculiar,  toda  la  trama  psíquica  de 
las  expectaciones:  pero,  aún  siendo  así,  la  idea  de  la  muerte  no  constituirá 
el  dato  último,  ni  la  religiosidad,  el  autodominio  o  la  falta  del  mismo,  si- 
no que  la  concepción  de  la  vida  será  lo  que  verdaderamente  anime  el  com- 
plejo psíquico  que  aureola  la  subitaneidad  del  terremoto  y  su  muerte-  Es 
decir,  la  esfera  de  las  influencias  puramente  psicosomáticas  del  fenóme- 
no físico  se  desplaza,  subordinándose  a  una  totalidad  espiritual  más  am- 
plia. 


En  este  sentido,  el  antropólogo  cubano  Fernando  Ortiz  ha  realizado 
una  valiosa  investigación  relativa  a  las  influencias  ejercidas  por  cierto.s 
fenómenos  meteóricos  en  la  concepción  del  universo  de  los  pueblos  ameri- 
canos, y  en  particular  sobre  algunas  simbolizaciones  iconográficas,  artís- 
ticas y  mitológicas.  En  el  prólogo  de  su  obra  El  Huracán,  declara  que  es 
posible  revisar  la  interpretación  de  simbolismos  propios  de  varias  culturas 

*  Dice  csti-  cscriior,  refiriéndose  al  terremoto  da,  que  lia  sido  sin  disputa  una  de  las  dotes  más 
que  acoló  Santiago  el  13  de  Mayo  de  1647:  «Su  características  de  nuestra  comunidad  civil  entre 
influencia  moral  y  poHtica,  religiosa  y  civil,  fué  las  demás  del  mismo  origen  en  la  .América  espa- 
lan profunda  como  la  huella  que  dejara  rn  las  ñola.  Imprimió,  por  f;ltimo,  al  espíritu  lelitio- 
rocas  de  la  tierra  que  trituró  como  polvo  o  hendió  so  de  la  sociedad,  tan  vivo  en  el  siglo  cuya  prime- 
en grietas  insondables.  Aterró  a  la  muchedum-  ra  mitad  hemos  descrito,  un  grado  tal  de  preo- 
bre  y  morigeró  no  poco  sus  hábitos  licenciosos».  cupaciones  y  misticismo,  por  el  ejemplo  de  li> 
V  agrega,  más  adelante:  «Dio  al  propio  tiempo  deleznable  de  las  cosas  del  mundo  y  de  la  vida, 
diverso  y  mejor  temple  al  ánimo  del  pueblo,  to-  que  Santiago  estuvo  a  punto  de  ser  todo  entero 
mado  en  su  conjunto,  imponiéndolo  esa  enerpía,  un  vasto  claustro»,  llisloria  </«  .'iaiiiiogo,  págs. 
lenta  en  hacerse  sentir,  pero  persistente  y  sufii-  283-284,   Tomo   1,   Santiago  de  Chile,    1924. 
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■*y  sil  ri'iiitorprotai'ión  con  un  niiovo  criterio  nu'is  iMunprcnsjvo  y  sistoiná- 
tii'o  y  de  aplicación  nniv(M'sal.  no  basado  vu  ^ircsnposiiioiu's  (lifusionistas  y 
creacionistas,  sino  on  procesos  siini>l»'s  del  iicnsainicnto  liuiiiiino.  eonio  fá- 
<Mles  y  lógicas  respnestas  a  csl  íninlos  ainliicnlalcs  y  part  iculai'mcntc  a  lus 
nieteóricos  y  oósmicos"  *■ 

Investigando  de  este  iiuido  el  simbolismo  de  ciertos  iconos  indo-cnba- 
iios,  cuyo  sentido  FernaniU)  Ortiz  vincula  a  la  divinización  del  huracán,  y 
sin  prescindir  ])ara  ello  de  las  formas  físicas  de  su  aparición  meteórica, 
lo  describe  como  un  personaje,  atendiendo  a  su  falta  de  periodicidad  y  a 
lo  anárquico  y  vario  de  su  manifestarse:  "El  ciclón  es,  pues,  un  perso- 
naje errátil ;  aparece  de  improviso,  ora  sopla  con  furiosas  ráfagas,  ora  con 
aliento  suave  de  paz  y  de  consuelo,  ya  marcha  aprisa  o  se  remansa  pere- 
zoso, sf  va  de  una  vrz  o  ictoriia  inesperadamente  con  alevosía.  Esa  dina- 
mia tornadiza  y  caprichosa  le  da  a  cada  liuracán  cierta  individualidad. 
Dentro  de  leyes  naturales,  que  antaño  no  se  conocían,  el  huracán  en  apa- 
riencia goza  de  autodeterminación,  imprevisible  e  inexplicable.  El  hura- 
cán es  versátil,  tiene  "personalidad",  parece  humano"  **.  Pero  lo  im- 
portante es  que  la  posibilidad  de  llegar  a  personificar  lo  ciclónico,  Ortiz 
la  vincula  a  una  primaria  interiorización  simbólica  de  lo  rotatorio.  Es  de- 
cir, el  origen  del  simbolismo  americano  de  lo  espiroideo  se  encontraría  en 
la  visión  del  remolino  aéreo,  de  la  tromba,  constituyendo  la  espiral  el  em- 
blema del  viento.  En  consecuencia,  la  representación  primitiva  de  la  vida 
se  habría  realizado  por  medio  de  imágenes  alusivas  a  energías  de  efecto 
rotatorio.  "El  viento  — escribe^ —  el  remolino  y  la  tromba,  ¡a  espiral,  o  la 
sigmoide,  la  culebra  o  serpiente  .  .  . ;  he  aquí  el  ])roceso  analógico  del  sim- 
bolismo que  estudiamos.  Sobre  todo,  la  Serpiente  Emplumada,  €;stilizada 
por  su  más  simple  esquema  sigmoideo,  bicéfalo,  polícromo  y  plumífero, 
podría  ser  un  símbolo  genuino  de  Pan-América,  expresivo  a  la  vez  de  su 
geografía,  de  su  troncalidad  étnica,  de  su  historia  y  de  su  dinamismo  so- 
cial" ***.  Claro  está  que  no  se  trata,  en  este  caso,  sólo  de  establecer  corre- 
laciones entre  unas  formas  de  expresión  religiosa  y  su  equivalencia  estili- 
zada en  las  creaciones  artísticas,  en  lo  que  acaso  podría  pensarse  puesto 
que,  por  ejemplo,  el  arte  de  los  mayas  está  penetrado  por  el  motivo  religio- 
so de  la  Serpiente  Emplumada,  Lejos  de  ello.  La  curva  espiral,  concebida 
como  la  esencia  de  lo  rotatorio  :\-  có.smico,  ya  aparezca  en  sus  variantes  de 

*     Sobre  la  crítica  del  <difusiomsmo»,  véanse  *♦     Jbid.,  pág.   50. 

págs.  13,  486.  497,  539,  México,   1947.  ***  Jbúl.,  página.  222 
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sigma  — "embrionaria  espiral  doble" — ,  o  de  lemniscata  — "simétrica  y 
conjugada  duplicación  de  la  sigma" — ,  llega  un  instante  en  que  trascien- 
de su  mero  ser  representación  simbólica  de  algo  y,  más  allá  del  motivo  re- 
ligioso o  estético,  aparece  como  lo  creador  mismo.  Entonces,  lo  espiroideo 
puede  llegar  a  representar  tanto  lo  infinito  matemático,  como  la  femini- 
dad, la  mecánica  de  lo  erótico  tanto  como,  en  fin,  la  fecundidad  en  la  "dan- 
za del  huracán".  La  espiral  como  curva  lemniscata  "evoca  la  idea  de  un 
infinito  lleno  y  activo,  vivo;  contrastando  en  ol  círculo,  '[w  antes,  ciitrr 
los  egipcios,  fué  también  emblema  del  infinito  y  hoy  lo  es  del  cero,  un  in- 
finito negativo,  como  el  del  caos  precósmico  de  las  antiguas  teogonias"  *• 
Y  el  horizonte  de  conexiones  originado  en  la  visión  del  vórtice,  de  lo  ro- 
tatorio, se  extiende  aún  más.  En  efecto,  Ortiz  nos  dice  "cómo  fueron  en 
un  complejo  siuibolismo  relacionados  los  vientos,  las  lluvias,  los  raj'os, 
las  serpientes,  los  caracoles  y  otros  animales,  las  orejas,  los  ombligos, 
las  estrellas  y  la  fecundación,  y  todo  derivado  del  fenómeno  primario  que 
fué  el  remolino  de  agua  y  de  viento,  simbolizado  por  la  espiral"  **• 

Estas  fases  descriptivas  del  proceso  de  interiorización  simbólica  del 
torbellino,  del  remolino,  que  parecen  convertir  lo  rotatorio  en  el  origen 
mismo  de  toda  fuerza  vital,  llevan  a  Fernando  Ortiz  a  crear,  por  decirlo 
así,  el  personaje  huracán,  superando  el  pensamiento  de  una  pasiva  adecua- 
ción del  hombre  a  lo  climático  y  geográfico.  Sin  embargo,  deberíamos  per- 
seguir aún  el  simbolismo  de  lo  espiroideo,  tan  generalizado  en  las  cultu- 
ras precolombianas,  hasta  dar  con  su  significacón  dialéctica,  esto  es,  has- 
ta comprender  el  hecho  de  que  lo  espiral,  como  fenómeno  cósmico,  no  pu- 
do llegar  a  erigirse  en  símbolo  de  lo  originario  por  la  mera  influencia  de 
la  repetida  visión  del  meteoro  huracán.  En  este  punto  es  donde  también 
debe  encontrarse  la  significación  de  estos  hechos  para  la  antropología  so- 
cial, que,  más  allá  del  misterio  del  sentido  de  ciertos  iconos  indocubanos, 
el  propio  Ortiz  insinúa,  Pero,  por  sobre  todo,  aquí  tocamos  el  límite  don- 
de se  torna  imperioso  conocer  el  tránsito,  temporalmente  indescripiihle, 
que  desde  la  contemplación  del  fenómeno  ^alcanza  lo  simbólico,  pasando  a 
través  del  proceso  de  interiorización. 

Para  alcanzar  tal  conocimiento,  previamente  sería  necesario  fijar  los 
lineamentos  de  una  fenomenología  de  lo  simbólico,  Tassirer  afirma  que  de- 
be definirse  al  hombre  como  un  animal  simbólico  y  no  como  un  animal  na- 
cional. Para  ello  tiene  presente  el  que  frente  al  equilibrio  existente  entre 

*     Ibid.,  página  304.  **     Ibid.,    página    586. 
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fl  sistonia  receptor  y  el  efcctor,  eíiiiilibrio  ]iro]i"u)  i\v  la  \  ida  aiiinial.  el 
hombre  iiiternoiie  entre  diehos  sistemas  el  símbolo,  lo  cual  iMtiistihiyí^  mi 
cambio  i-nalitativo  en  la  vida  humana,  en  <'ontraste  con  la  puraminlc  ani- 
ma!. De  este  modo,  el  hond)re  vive  en  dos  mundos:  el  universo  físico  y  el 
universo  simbólico,  estando  ronnndo  este  último  por  el  Icn-ruajc.  el  arte. 
el  mito,  la  religión.  Sin  eiubai-go,  Cassircr  no  distingue  cía  lamente  las  di- 
vereas  formas  de  lo  simbólico,  o  bien,  sus  distingos  se  encuentran  todos 
orientados  en  la  dii-ección  de  lo  simbólico  abstracto,  del  simbolismo  lógi- 
co o  algebraico.  Ocurre  así  (pu  la  lechira  de  su  Antropnlofíia  filosófica, 
nos  deja  la  impresión  de  que  cae  en  lo  mismo  ((ue  censura :  en  la  confu- 
sión de  la , parte  con  el  todo,  lo  que  .según  él,  particularmente  se  manifes- 
taría en  la  identificación  del  lenguaje  con  la  razón.  Y  ello  le  acontece  aún 
cuando  distinga  entro  el  "lenguaje  proposicional"  y  el  "lenguaje  emotivo", 
esto  es,  entre  el  que  posee  referencia  objetiva  o  sentido,  que  es  el  propio 
del  hombre,  y  el  puramente  afectivo-subjetivo,  propio  del  animal;  le  su- 
cede a  pesar  de  que  diferencie  entre  signo  y  símbolo.  Finalmente,  aunque 
Cassirer  vincula  la  "memoria  simbólica"  a  lo  autobiográfico,  llegando  a 
atribuir  un  sentido  simbólico  a  la  conversión  de  San  Agustín  narrada  en 
Las  Confesiones  y,  a  pesar  de  que,  por  otra  parte,  afirme,  al  analizar  el 
conocimiento  científico,  que  "el  simbolismo  del  número  es  de  un  tipo  ló- 
gico totalmente  diferente  del  simbolismo  del  lenguaje",  con  todo,  se  le 
escapa  el  hecho  de  la  interiorización  de  lo  simbólico.  Es  decir  — ^j-  aquí 
sólo  podemos  dejarlo  insinuado — .  no  es  posible  llegar  a  comprender  ple- 
namente el  fenómeno  de  lo  simbólico  al  considerarlo  como  forma  primaria, 
ya  que,  en  verdad  su  manifestarse  sigue  a  una  previa  "ontologización", 
por  decirlo  así,  de  la  experiencia  de  lo  infinito,  dada  como  plenitud  de  lo 
íntimo  y  como  intuición  del  cosmos. 

Por  eso,  cuando  Cassirer  dice  que  el  universo  simbólico  permite  al  hom- 
bre tanto  el  acceso  al  mundo  ideal  como  unlversalizar  sus  vivencias,  siem- 
pre cae  en  la  concepción  lógico-pragmática  de  lo  simbólico.  La  armonía 
establecida  por  Heráclito,  la  comunidad  entre  el  curso  de  lo  íntimo  y  el 
Logos,  concebido  éste  como  fuente  primera  de  la  existencia  universal,  re- 
sulta, como  vivencia  y  como  conocimiento,  anterior  a  cualquier  simbolis- 
mo, y  supone,  al  propio  tiempo,  una  particular  experiencia  de  lo  có.smico 
y  de  todo  lo  humano,  un  específico  anhelo  de  unificación  con  el  mundo. 
Cuando  se  ha  llegado  al  extremo  de  afirmar  que  el  hombre  es  un  animal 
simbólico,  no  parece  infundado  el  exigir  que  en  tal  concepción  tengan  ca- 
bida o  encuentren  explicación  algunas  experiencias  humanas  primordia- 
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IfS.  Así,  pues,  bien  i)odríaiiios  pregniitar  por  el  sentido  simbólico  do  li, 
sentencia  de  Heráclito  '"me  he  buscado  a  mí  mismo''.  Tal  fragmento  ha 
sido  interpretado,  por  ejemplo,  como  la  estela  del  viraje  de  la  filosofía 
griega  hacia  el  conocimiento  del  hombre  (Jaeger).  En  todo  caso,  nos  pa- 
rece que  el  significado  de  su  dirección  de  interiorización  escapa  a  lo  sim- 
bológieo  en  el  sentido  de  Cassirer.  Es  decir,  los  procesos  históricos  qiic^ 
marcan  un  desplazamiento  de  lo  intimo  en  el  hombre  no  pueden  compren- 
derse cabalmente  en  función  del  simbolismo  de  lo  expresivo  — tomado  en 
el  sentido  estrecho  aquí  criticado — ,  ya  que  una  primaria  interiorización 
es  lo  que  norma  y  anim.a  la  simbologí^  cultural. 

Ahora  bien:  si  nos  hemos  permitido  simultanear  la  trama  do  nexos  que 
aflora  al  considerar  la  importancia  que  poseen  ciertos  fenómenos  meteó- 
ricos,  tomados  desde  su  manifestación  y  orden  de  influencias  puramente 
climáticos  hasta  alcanzar  su  conversión  en  símbolo,  a  tal  cosa  nos  guió  una 
intención  particular.  Es  ella  la  de  destacar  la  necesidad  de  integrar,  por 
método,  en  una  jerarquía  de  las  influencias,  si  fuera  posible,  diversos  con- 
dicionamientos, comenzando  por  las  diferentes  cualidades  telúricas  para 
alcanzar,  finalmente,  hasta  los  distintos  grados  de  interiorización  y  lor- 
modos  propios  de  los  influjos  interpersouales.  Resulta  muy  significativo 
que  un  antropnln.go  como  Franz  Boas  sortee  los  diversos  "determinismos" 
con  la  cautela  de  quien  camina  a  oscuras  por  un  sendero  desconocido-  Así, 
por  ejemplo,  puede  decimos,  al  tratar  de  la  inestabilidad  de  los  tipos  hu- 
manos, que  el  índice  cefálico,  que  la  forma  de  la  cabeza  *'de  los  descen- 
dientes nacidos  en  América  difiere  de  la  de  sus  padres''  *,  pero  tal  obser- 
vación no  lo  llevará  a  exagerar  la  importancia  del  medio  físico  en  la  con- 
figuración de  las  sociedades  humanas.  Al  contrario,  piensa  que  las  "con- 
diciones geográficas  tienen  tan  sólo  el  poder  de  modificar  la  cultura". 
Más  aún,  formula  la  primacía  de  lo  cultural  de  una  manera  precisa:  "El 
ambiente  siempre  opera  sobre  una  cultura  preexistente,  no  sobre  un  gru- 
llo hipotético  sin  cultura".  Y  Boas  insiste  en  la  irreductibilidad  de  las 
condiciones  culturales  a  meros  efectos  del  ambiente.  Ni  siquiera  acepta  la 
hipótesis  de  una  primitiva  configuración  de  la  cultura  por  medio  de  in- 
fluencias geográficas,  las  que  posteriormente  dejarían  de  ser  determinan- 

*     The  Mind  oj  Primitive  Man,  p;'iií.  95,  Iradu-  nos  Aires,    1947.     Para   lo  que  sigue,   véanse   las 

ciclo  por  la  E.  Lautaro  con  el  título  de  «Cuestiones  páginas  137  y  18J  a  187  de  la  mencionada  edi- 

fundamentales   de   Antropología   Cultural»,    Bue-  ción. 
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tos  frente  ;i  la  aiitoiioiiiia  final  d.-  ¡o  ciillural.  Li'jo-  dr  dio.  nos  n'ciKM'da 
qiio  resulta  peregrino  expru-arse  la  vida  nu-ntal  por  la  iiinuoncia  del  am- 
biento, dado  que  ésto  mismo  pueilo  oxj)lieai-so.  más  bien,  por  la  acción  del 
hombre  sobro  la  naturaleza,  lo  que  se  manifiesta  i'ii  las  variaciones  que  és- 
te ha  operado  en  el  paisaje  natural  y  en  la  fauna  (pie  lo  puebla  *•  Tam- 
bién objeta  al  dcterminismo  económico  en  el  sentido  de  <iue,  .si  bien  la  vi- 
da cultural  está  económicamente  condicionada,  la  economía,  a  su  vez,  se 
onoucntra  culturalmento  determinada.  ^'  para  claridad  do  nuestros  desig- 
nios teóricos  os  m'uy  importante  la  siguiente  confesión  de  Boas:  "Nos  re- 
sulta muy  fácil  nombrar  un  uúmei-o  de  factores  exteriores  que  influyen  so- 
bro el  cuerpo  y  la  mente,  clima,  nutrición,  ocupación,  pero  tan  pronto  co- 
mo entramos  en  la  consideración  do  los  factores  sociales  y  condiciones  men- 
tales, somos  incapaces  de  determinar  de  un  modo  preciso  cuál  es  la  causa 
y  cuál  el  efecto"-  Pero,  como  siempre,  debemos  verificar  una  vez  más  la 
falta  de  referencia  al  scniimiento  de  lo  humano,  concebido  como  fuerza 
configuradora  originaria.  Además,  este  mismo  vacío  impide  reconocer  la 
significación  antropológica  de  la  dialéctica  de  las  identificaciones  huma- 
ñas,  y  su  influjo  en  la  vida  cultural,  ya  se  trate  de  voluntad  de  unificar- 
se con  la  naturaleza,  el  tótem,  la  sociedad  o  con  el  hombre  como  prójimo- 

*  Schniicder,  en  su  Gcoürj/ía  íí<  .4 mírica,  cita-  como  a  los  .Andes  Centrales,  cuya  capa  vegetal 
da  ya  anteriormente,  rechaza  la  idea  de  la  «pra-  tampoco  sería  « natural  >  (p.  768).  Por  último 
dera  prístina»,  cuando  trata  de  la  capa  vegetal  Schmieder  opina  que  la  pampa  argentina  no  cens- 
en América  del  Norte  (págs.  36-.S7).  Y,  en  ge-  tituye  una  vegetación  primordial.  «Es  evidente 
ncral,  se  resiste  a  la  interpretación  idílica  quo  ima-  que  existe  una  contradicción  entre  las  fértiles  con- 
gina  la  existencia  de  paisajes  naturales  en  Amé-  diciones  edáficas  junto  con  un  clima  que  es  per- 
rica,  antes  de  la  Conquista.  Refiriéndose  a  Ñor-  ledamente  propicio  para  una  vegetación  arbórea, 
teamérica  dice  que  «los  indígenas,  a  pesar  de  lo  y  !a  existencia  efectiva  de  extensas  praderas.  V 
reducido  de  su  níimero  y  lo  bajo  de  su  nivel  cultu-  si  no  fueron  las  condiciones  naturales  las  que  im- 
ral,  habían  intervenido  en  el  desarrollo  de  la  capa  pidieron  la  vegetación  arbórea,  es  de  suponer  que 
vegetal  de  una  manera  directa  o  indirecta>  (p.  las  praderas  de  la  Pampa  sean  un  fenómeno  cul- 
36;  sobre  el  tipo  de  bosque  condicionado  por  los  tura!»  (págs.  829-830,.  Claro  está  que  como  en 
incendios,  véase  la  página  321).  Para  este  geó-  esta  hipótesis  la  oposición  natural-cultural  es  de 
grafo  siempre  surge  la  duda  de  si  se  trata  de  una  índole  fitogeográfica,  ello  no  contradice  el  hecho 
«formación  climax  o  de  una  asociación  influen-  de  que  a  los  primeros  colonizadores  la  pampa 
ciada  por  el  hombre»,  como  dice  al  referirse  a  les  impresionase  como  un  paisaje  natural.  Al 
ciertas  modalidades  vegetales  de  California  (p.  contrario,  esto  pone  de  relieve  la  necesidad  de  dis- 
40).  Lo  propio  afirma  de  las  asociaciones  vege-  tinguir  diversos  planos  de  !o  natural-cultural,  para 
tales  de  la  .América  Central,  de  las  que  dice  que  poder  comprender  las  intcraccione.s  operantes  en- 
fueron  considerablemente  influidas  por  los  anti-  tre  el  hombre  y  la  naturaleza  a  que  se  refiere  Boas, 
guos  mayas  (p.  517).  Del  mismo  modo,  la  in-  .\cerca  de  la  evolución  del  paisaje  natural  ameri- 
fluencia  del  hombre  varió  las  condiciones  natura-  cano  desde  la  Colonia  hasta  el  píeseme,  consúlten- 
les de  la  vegetación  en  Sudamérica  (p.  708),  in-  se  también  las  páginas  835,  859  y  924  de  di- 
fluencia  que  alcanza  tanto  a  las  selvas  del  Brasil  cha  Geografía. 
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Por  igual  motivo,  reina  la  confusión  en  cuanto  se  oponen  las  ideas  de 
paisaje  natural  y  paisaje  cultural.  Pues,  según  que  se  parta  para  hacer 
tal  disttingo  de  la  geografía,  como  sucede  en  el  caso  de  Selnnieder  y  Cail 
O.  Sauer,  o  de  lo  histórico-cultural  y  estético,  como  en  el  caso  de  Gum- 
bel  y  A.  Sauer,  por  ejemplo,  resultan  diversos  los  órdenes  de  interacción 
que  se  ponen  en  juego.  Si  al  establecer  dichos  opuestos  obedécese  a  una  ins- 
piración antropogeográfica,  la  existencia  de  un  paisaje  culturalizado  d:í- 
pcnderá  de  que  la  cualidad  telúrica  o  fitogeográfica  pueda  ser  o  no  con- 
siderada como  prístina.  En  cambio,  si  tal  polaridad  sigue  una  inspiración 
proveniente  de  las  ciencias  del  espíritu,  lo  cultural  del  paisaje  fincará  en 
la  realidad  de  su  humana  interiorización,  en  la  expresión  de  su  "alma" 
que,  desde  lo  geológico,  a  través  de  la  sangre,  de  la  comunidad,  parece  al- 
canzar hasta  la  intuición  religiosa,  como  una  misteriosa  armonía  de  am- 
))¡ente  físico  y  espíritu.  Ocurre  así  que  por  la  interferencia,  no  siempre 
advertida,  de  estas  posibilidades  de  interacción,  de  vínculo  entre  el  indi- 
viduo y  la  naturaleza,  consistentes  en  un  desviar  el  curso  de  lo  natural, 
o  en  un  continuarlo  el  hombre  espiritualmente  dentro  de  sí,  no  siempre 
se  ve  claro  cómo  influye  éste  en  el  contorno  físico.  A  lo  que  se  agrega 
que,  desconociendo  las  motivaciones  últimas  que  lo  inducen  a  influir  •?u 
el  medio  exterior,  tampoco  le  será  posible  configurar  el  mundo  circundan- 
te de  una  manera  creadora,  "natural''. 

Lewis  Mumford,  bien  que  sólo  en  leve  insinuación,  se  ha  referido  a  las 
relaciones  existentes  entre  la  esfera  de  la  convivencia,  la  configuración  de 
las  ciudades  y  la  acción  del  hombre  sobre  la  naturaleza,  destacando  el  ín- 
timo empobrecimiento  que  en  el  nurteainerieano  revela  dicha  acción.  Para 
Mumford  la  ciudad  "constituye  un  hecho  de  la  naturaleza,  lo  mismo  que 
una  cueva  o  un  hormiguero''  *;  no  obstante  reconoce  su  entraña  históri- 
ca, lo  que  le  lleva  a  señalar,  por  ejemplo,  el  sentido  de  comunidad  que 
animaba  las  ciudades  en  la  Edad  Media  merced  a  su  vida  corporativa,  a  di- 
ferencia de  la  escisión  social  que  determina  la  preponderancia  de  lo  eco- 
nómico en  la  ciudad  moderna.  Nos  habla,  entonces,  del  "sentido  de  sole- 
dad que  obsesiona  al  individuo  atómico  de  la  gran  ciudad",  lo  que  trata 
de   conjurarse   con    espectáculos   conqM'nsatorios:   "Para    coiitran-estar   el 

*     La  cultura  de  las  ciudades,  pÚR.   15,  tomo  I.  y  del  tomo  II  págs.  85-90,  150,  15K,  l'.O,  161,  162, 

Buenos    Aires,     1945.      Para    las    referencias    que  16?,  171  y  192. 

siguen  a  continuación  véanse  las  páginas  55  y  ss. 
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hastío  >■  ol  sentimiciiti)  de  soledad  oslan  K)s  cspci-tácidos  pai'a  las  masas"  *. 
\'  aini  cuando  Lcwis  Minurord  señala  la  ¡ni|>nii¡incia  de  la  rnjión  y  con- 
sidora  a  la  ciudad  como  expresión  de  la  individualidad  geográfica,  juzfra 
necesario  conquistar  un  equilibrio  de  las  interacciones  operantes  entre  la 
geografía  y  la  historia  cultural  del  lugar,  esto  es,  obtener  la  "región  hn- 
uuma  oqujlibiada".  Kxistiiía  eonio  una  sncito  de  ini|)ott'ncla  (|ue  impide 
al  norteamericano  actual  conservar  o  contemplar  lo  natural,  por  lo  que 
dice  que  si  el  paisaje  so  hubiese  interiorizado,  si  hubiera  penetrado  en  sa 
conciencia  no  se  ¡sentiría  anonadado  por  las  grandes  forma. :i  mes  geológi- 
cas. Por  último,  recordemos  que  Mumford  llega  a  decir  que  la  impotencia 
para  compensar  lo  mecánico  con  lo  salvaje,  con  lo  espontáneo  y  lo  natu- 
ral, esto  es,  el  aceptar  un  solo  tipo  de  vida,  el  de  la  metrópolis,  "significa 
una  dogradación  desde  dos  puntos  de  vista:  el  geológico  y  el  humano". 


Volvamos  ahora  a  nuestras  consideraciones  preliminares  acerca  de  la 
discontinuidad  anímica  del  americano. 

Al  verificar  el  hecho  de  que  la  forma  discontinua  de  reaccionar  obsér- 
vase aun  sienilo  diversas  las  condiciones  objetivas  que  rodean  a  la  persona, 
fluye  espontáneamente  la  conclusión  según  la  cual  una  conexión  estructu- 


♦  Mumford  observa  agudamente  cómo  el  tipo 
de  habitación  de  la  moderna  metrópoli  norteame- 
ricana, las  «casas  de  apartamentos»,  excluye  casi 
por  completo  la  posibilidad  de  recogimiento,  de 
reposo  íntimo,  y,  sobre  todo,  no  contempla  la 
existencia  de  un  remanso  de  espacio  propicio  a 
las  primeras  etapas  de  la  relación  amorosa  juve- 
nil. Acontece,  de  este  modo,  que  la  calle  cum- 
ple la  función  de  integrar  la  casa.  «Por  falta  de 
espacio  de  esa  naturaleza,  en  los  Estados  Unidos 
toda  una  generación  de  muchachas  y  de  muchachos 
ha  crecido  en  la  promiscuidad  vulgar  del  auto- 
móvil, que  a  menudo  remataba  en  las  intimidades 
no  menos  sórdidas  Me  la  hostería,  llevando  a  su 
vida  erótica  la  sensación  du  algo  estéticamente 
incómodo  y  emotivamente  destructor»  (06.  ctt., 
pág.  355,  tomo  II).  Pero  lo  que  importa  aquí  es 
no  contundir — cosa  que,  por  otra  parte,  no  preocu- 
pa a  Mumford —  el  efecto  con  la  causa.  No  se- 
ría infundado  por  ejemplo,  pensar  que  acaso 
una  originaría  impotencia  frente  a!  prójimo,  o  una 
forma  de  convivencia  insuficientemente  diferen- 
ciada, hizo  posible  el  actual  fenómeno  de  extra- 
versión, fragilidad  y  superficialidad  propias  de  los 
vínculos  atectivos  del  joven  norteamericano. 


Nos  permitiremos  en  este  lugar  una  fugaz  refe- 
rencia a  las  relaciones  humanas  en  la  Edad  Me- 
dia y  al  «mito  medieval»,  de  que  habla  Mum- 
ford. Tanto  al  exaltar  dicho  período  de  la  his- 
toria como  al  pintarlo  con  tonos  sombríos,  delá- 
tase la  presencia  de  una  motivación  ideológica, 
de  una  ideología  de  clase  en  el  sentido  de  Scheler, 
esto  es,  de  un  retrospectivismo  o  de  un  prospecii- 
vismo,  resijectivamente,  de  los  valores  en  la  con- 
ciencia del  tiempo.  En  todo  caso,  la  tendencia  a 
imaginar  idílicamente  la  vida  en  aquélla  época, 
al  concebir  como  llena  de  serena  armonía  la  for- 
ma de  convivencia  propia  de  las  ciudades  medie- 
vales, es  algo  que  debe  rechazarse  al  igual  que  su 
detracción  intransigente.  Por  tal  motivo  podemos 
admitir  con  Vedel,  por  !o  que  toca  a  la  esfera 
de  la  convivencia,  que  la  concepción  del  matri- 
monio en  las  antiguas  ciudades  era  «poco  román- 
tica y  no  muy  espiritual».  Cierta  «ecuanimidad 
melancólica»  paree?  penetrar  la  vida  apacible  del 
artesano  medieval.  En  este  sentido  interpreta 
Vedel  el  cuadro  de  J.  v.  Eyck  del  matrimonio  Ar- 
nolfini:  «Ninguno  de  los  dos  mira  al  otro,  ni  se 
acercan;  ningíin  grado  de  ardor  erótico  ni  de  li- 
bre y  personal  abnegación  se  advierte  en  el  lien- 
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ral  de  orden  más  amplio  quizás  abarcaría  el  tVnómeno  descrito  en  toda  su 
amplitud.  Trátase  de  inteji'rar  los  distintos  eondicionain'ientos  citados 
— agregando,  entre  otros,  el  factor  económico — ,  en  una  experiencia  más 
general.  El  senUmienio  de  lo  hiinuino,  por  sí  mismo,  nos  torna  compren- 
sibles estos  desequilibrios  psicológicos.  Por  eso,  ensayaremos  describir- 
los desde  este  punto  de  vista,  insistiendo  en  su  delimitación  según  las  va- 
rias actitudes  posibles  del  individuo:  frente  a  sí  mismo,  al  piójimo  y  la 
sociedad. 

La  inestabilidad  interior  también  puede  comprenderse  por  la  opresión 
de  lo  no  logrado,  cuando  acontece  que  a  pesar  de  que  la  vida  tenga  su  cen- 
tro en  el  amor  al  hombre  por  el  valor  del  hombre  mismo,  la  imagen  de  és- 
Ic  e  (lefoiiiia.  Cuíilesquiera  que  sean  los  condicionamientos  de  otra  índo- 
le que  influyen  en  la  configuración  de  su  exi^ítencia,  iparece  que  en  el  ca- 
rácter americano  subordínanse  los  antagonismos  geográficos,  raciales,  eco- 
nómicos y  climáticos  a  los  antagonismos  originados  en  la  convivencia,  co- 
mo al  elemento  común  de  cierta  interior  unidad  americana.  De  ahí  que 
sea  necesario  aclarar  estos  problemas  antes  de  postular  livianamente  un 
"carácter  nacional",  influido  para  ello  tan  pronto  por  una  tipología  ra- 
cial como  económica  o  regional;  necesidad  que  se  revela  en  el  hecho  de  que 

zo..  .»  (Ideales  culturales  de  la  Edad  Media,  tomo  gría  sencilla,  de  un  tesoro  de  sosegada  ternura», 

III,  «La  vida  en  las  ciudades»,  págs.  52-65,  US  y  de  que  habla  este  historiador,  cosa  que  al  refe- 

ss.,    Barcelona,   1947).     Refiriéndose   a   la   repte-  rirse  al  cuadro  de  Arnolfini  le  induce  a  pensar  en 

sentación  de  la  esposa  de  Arnolfini,  .1.  van  der  su    «íntima  delicadeza»  y   en   «la   silenciosa  paz 

E!st  parece  apuntar  a  lo  mismo  cuando  observa  que  sólo  Rembrandt  nos  dará  de  nuevo».     Cree- 

que  su  «mirada  es  un  tanto  abstraída,  y  parece  nios,  por  el  contrario,  que  Sf»  descubre  en  ellas 

colocar  su  mano  d-.-reclia  sobre  la  izqu'erda  de  su  una   honda  niediatización  del  vínculo  humano  y 

marido   con    más   obediencia    que    ternura >.     Sin  también  la  fría  expresión  de  un  pacto — como  dice 

embarco,  van  der  Elst  se  inclina  a  atribuir  la  rÍRÍ-  Vedel    del    cuadro    del    matrimonio    Arnolfini — al 

dez  de  estas  figura-i  a  una  concepción  estática  del  que  anima  por  parejo  lo  religioso  y  lo  comercial, 

espacio,  a  un  penetrar  en  la  anatomía  del  hom-  fPero,  ya  volveremos  a  tratar  de  esto  al  estudiar 

bre  de  afuera  hacia  adentro,  por  carecer  los  pinto-  las  relaciones  existences  entre  la  expresión  fisiognó- 

res  flamencos  de  «los  principios  generales  del  mo-  mica  y  la  cosmovisión.    Pane  Segunda,  Cap.  XI). 

vimiento   anatómico   en   acción    bajo    la   aparien-  Aiiadiremos  finalmente,   que  el  propio    Huizinga. 

cía  de  las  cosas>.     (X'éase  su  obra  El  litlimo  flore-  al  describir  la  religiosidad  de  aquel  tiempo,  nos 

cirrúer.lo   de   la    Edad   Media   donde,   además,    se  advierte     que     muestra   bruscas  alternativas    de 

trata  de  las  corporaciones  de  pintores,  págs.  53  y  «contrastes  casi  inconciliables».     Johannes  Bühler 

8S.,  100,  107.  215,  218,  Buenos  Aires,  1947).    Huí-  nos  recuerda,  igualmente,  que  no  debe  considerar- 

zinga,  por  su  parte,  al  describir    los  retratos  de  se  como  idílico  el   ideal  de  formación  en  las  cor- 

J.  V.  Eyck  se  refiere  a  una  «faz  aguda  y  seca»,  a  poraciones  y  ciudades  medievales,  al  menos  por  lo 

cabezas  rígidas  duras,  a  gestos  misteriosos  y  her-  que  respecta  a  las  duras  normas  do  subordinación 

méticos,   a   la    «imperturbaljilidad   enfermiza   del  imperantes  en  las  relaciones  entre  artesanos,  ofi- 

Arnolfini  de  Berlina,  habla  de  la  «esfinge  egipcia  cíales  y  aprendices;  del  mismo  modo  opina  que 

de  Leal  scuvemr'.     Pero,  estas  expresiones  de  la  los  conflictos  dados  entre  el  individuo  y  la  comuni- 

figura  humana,  que  Huizinga  reconoce  como  hie-  dad  no  eran,  entonces,  menos  agudos  que  en  los 

ráticas,  con  rígidas  sonrisas,  refinadas,  no  siem-  tiempos  posteriores,  sólo  que  orientados  en  otra 

pre  parecen  irradiar  ese   «luminoso  brillo  de  aU--  dirección. 
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piUMla  itlentificjirsc  im  ftMH'tiiKMio  en  ir.tilio  de  coiidicioiu  s  (ih.iclixas  t;iii 
ilivorsas,  t-oino  ofunc  t-nii  el  (l('S(M[iiilibriu.  la  (lisiH)iiliiiuiaail  y  la  inesta- 
bilidad íntimas.  Kl  c.it'inplo  del  brasileño  nos  cnsoña,  además,  cómo  fenó- 
menos qne  obtnlceen  a  un  oondieionainionto  esjH'eít'ieo,  tales  como  el  Id- 
110  que  impono  !a  vida  tropieal  al  ánimo  y  la  voluntad,  pueden  eoincidir 
o  superponei*so  a  actitudes  y  modos  Je  reaeeionar  similares,  pero  que  re- 
eonoeen  otro  origen  *•  Justamente,  es  esta  posible  fuente  de  equívocos,  lo 
que  nos  induce  a  un  diseriminai-  más  lioudn,  a  la  búsíiueda  de  nn;i  cons- 
tante psicológiea  de  diversa  índole.  Tres  distintas  determinaciones  — des- 
armonía  condicionada  por  el  mestizaje,  heterogeneidad  originaria  de  natu- 
raleza histórico-cultural  e  influjo  del  medio  físico — ,  concurren  a  la  confi- 
guración de  un  fenómeno  colectivo:  la  discontinuidad  anímica.  Y  porque 
el  modo  de  manifestai-se  de  dicho  fenómeno  difiere  en  los  tres  casos,  su  apa- 
riencia engañosa  inclina  a  considerarlos  solamente  como  producto  típico 
de  cada  mío  de  los  órdenes  de  condicionamicnlto  recién  enumerados.  Pero, 
si  acontece  que  esta  reacción  de  discontinuidad  obsérvase  también  en  me- 
dios físicos  y  ambientes  sociales  que  i)or  sus  características  georraciales  y 
culturales  no  podrían  condicionar  tal  comportamiento,  impónese  interpre- 
tar otros  signos  antes  de  osar  describir  o  afirmar  la  existencia  de  un  ca- 
rácter nacional. 

Como  la  dirección  metódica  que  seguimos  tiende  investigar  los  an- 
tagonismos de  convivencia,  desarrollaremos,  en  cierto  modo,  una  feno- 
menología del  sentimiento  de  lo  humano,  de  la  experiencia  del  próji- 
mo. Por  lo  mismo,  también  será  necesario  fijar  el  significado  de  algunos 
conceptos  psicológicos  relativos  a  la  conciencia  y  la  percepción  de  las  otros. 
Mas,  al  hacerlo,  se  advertirá  en  este  punto  un  gran  vacío  en  la  psicología, 
por  lo  que  no  debe  causar  asombro  que  las  oscilaciones  íntimas  que  moti- 
va la  humana  convivencia,  su  dialéctica,  la  inestabilidad  interior,  descrí- 
banse de  un  modo  insuficiente,  o  que  se  tienda  a  explicar  tales  actitudes 
echando  mano  del   fácil  recurso  de  los  determinismos  ambientales.  Aun 

*  Para  Huntington.  la  «inercia  tropical  ■.  en  des  de  abulia  señaladas  por  Huntington.  de  nin- 
una  de  sus  formas,  se  manifiesta  en  las  variacio-  gHn  modo  obtendremos  los  rasROS  de  la  típica  ines- 
nes  del  carácter  operadas  a  través  de  la  volun-  tabiiidad  anímica  del  brasileño,  que  es  también  la 
fad.  Huntington  considera  como  típicas  cuatro  propia  del  americano.  Su  concepto  de  inercia  tro- 
reacciones  individuales  que  denotan,  en  una  di-  pical  resulta  un  tanto  vago  y  formal,  por  lo  que 
rección  específica,  falta  de  voluntad:  Escasa  la-  sólo  podemos  admitir  que  ella  únicamente  subya- 
boriosidad,  carácter  irascible,  borrachera  habi-  ce  a  la  discontinuidad  de  lo  íntimo,  ya  que  esta 
tual  e  indulgencia  sexual  (Ob.  cil..  págs.  67-68).  filtima  actitud  difiere  de  dicha  inercia  y  la  tras- 
Nos  limitaremos  a  observar  que  por  ¡a  combina-  ciende  a  través  del  ideal  de  vida  que  opera  como 
ción  mecánica,  exterior,  de  las  cuatro  modalida-  factor  diferencial. 


INliSTABILIDAX»     PSÍQUICA   DliL    AMKRICANO  249 

cuando  sin  referirse  especialmente  al  sentimiento  de  lo  humano,  Bergson 
penetró  en  esta  zona  poco  conocida  por  las  investigaciones  psicológicas.  Vea- 
mos ahora  de  qué  manera. 

El  filósofo  francés,  al  mismo  tiempo  que  admite  la  existencia  de  re- 
presentaciones colectivas  en  la  constitución  de  las  sociedades,  se  sorpren- 
de del  hecho  de  que  algunos  sociólogos  hayan  establecido  una  escisión  en- 
tre las  representaciones  colectivas  y  las  inteligencias  individuales-  Beri^r- 
ijon  atribuye  el  que  puedan  imaginarse  como  discordantes  ambas  mentalida- 
des a  que  se  concibe  al  hombre  como  una  abstracción,  y  a  la  sociedad  co- 
mo la  única  realidad,  lo  que,  por  cierto,  no  explica  esa  suerte  de  prefor- 
mación de  la  mentalidad  colectiva  en  la  mentalidad  individual.  Estas  con- 
sideraciones lo  llevan  a  afirmar  que  por  no  haber  estudiado  suficientemen- 
te el  destino  social  del  individuo,  se  comprende  que  la  psicología  haya  pro- 
gresado tan  poco  en  "ciertas  direcciones".  Por  eso  juzga  necesario  que 
aquélla  se  preocupe,  por  ejemplo,  de  fenómenos  como  el  aislamiento  y  la 
soledad.  Al  recordar,  por  último,  cómo  el  porvenir  de  una  ciencia  depen- 
de de  la  adecuada  delimitación  de  su  objeto,  no  existiendo  peligro  de  es- 
tablecer tales  límites  cuando  se  siguen  las  articulaciones  naturales,  Berg- 
son  escribe :  "  C  'est  de  quoi  notre  psychologie  ne  s  'est  pas  avisée  quand  elle 
a  reculé  devant  certaines  subdivisions.  Par  example,  ella  pose  des  facul- 
tes genérales  de  percevoir,  d'interpréter,  de  comprendre,  saus  se  deman- 
der  si  ce  ne  seraint  pas  des  mécanismes  cUfferents  qui  entreraient  en  jeu 
seloih  que  ees  facultes  s'appliquent  á  des  personnes  oii  á  des  choses,  selon 
que  rintelligence  est  immergée  ou  non  dans  le  milieu  social-  Pourtant  le 
común  des  hommes  esquisse  déjá  cette  distinction  et  l'a  méme  consignée 
dans  son  langage :  á  cote  des  sen-Sy  qui  nous  rcnseignent  sur  les  choses,  il 
met  le  hon  sens,  qui  concerne  nos  relations  avec  les  personnes"  *•  La  po- 
sibilidad, como  se  ha  visto,  ya  dejada  entrever  por  Bergson,  de  una  actua- 
lización de  mecanismos  psíquicos  peculiares  según  la  índole  del  objeto  al 
que  se  tiende,  la  hemos  desen^aielto  en  este  trabajo,  concretamente,  y  en 
una  dirección  especial.  En  efecto,  denominamos  dialéctica  de  la  experien- 
cia o  del  sentimiento  de  lo  humano  al  conjunto  de  procesos  anímicos  sus- 
ceptibles de  ser  observ^ados  cuando  el  objeto  de  las  referencias  íntimas  del 
sujeto  os  el  hombre  mismo.  Además,  partiendo  del  hecho  á^  que  el  objeto 

*  Les  Deux  Sources  de  la  Morale  el  de  la  Reli-  cia  de  una  referencia  constante  al  próximo  en  laa 

gion,  pág.   109,  Alean,  Paris,  1934.  En  la  Tercera  actitudes  más    significativas    del    individuo,  (Ltt 

Parte  veremos  cómo    Bergson  señala   la  existen-  cursiva   es   nuestra^ 
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a  qiu»  so  apliíiiUMi  las  "facultades"'  psíquicas  lo  constituya  el  liombre  co- 
mo prójimo,  hcjiíos  int^utado  aproximarnos  a  la  situación  concreta  y  sin- 
gular, esto  es,  a  la  comprensión  del  modo  como  el  otro  es  vivido.  De  tal 
manera,  puede  decirse  que,  en  uno  de  sus  aspectos,  ciertas  vacilaciones 
propias  del  sentimiento  de  lo  humano,  de  la  experiencia  del  prójimo,  reve- 
íanse en  la  reacción  de  inestabilidad  íntima,  de  interior  discontinuidad, 
de  la  que  aquí  tratamos,  pero  cuya  particular  dialéctica  describiremos  en 
la  Scíninda  Parte,  Cap.  VIII  del  volumen  segundo. 

Ahora  consideraremos  un  motivo  do  índole  social,  que  tanibicn  tiende 
a  configurar  la  reacción  de  inestabilidad  interior,  característica  de  algu- 
nas actitudes  del  americano  en  su  mundo.  Do.s  condiciones  extremas,  aí^re- 
gándose  a  las  ya  enumeradas,  contribuyen  a  sumir  en  lo  ])asivo  a  los 
miembros  de  una  sociedad:  el  adormecimiento  del  espíritu  de  la  acción  y 
el  no  poseer  — objetivamente,  como  todo,  y  subjetivamoito  como  direc- 
ción íntima — ,  una  totalidad  social  o  espiritual  a  la  cual  poder  incorpo- 
rarse. Claro  está  que,  de  hecho,  acontece  que  el  hombre  sólo  participa  en 
actos  creadores  cuando  se  ensanchan  los  cauces  por  donde  puedan  fluir 
libremente  sus  impulsos  primordiales.  Con  todo,  lo  importante  es  que  en 
tal  modalidad  creadora  de  participación  plena  confluyen  el  espíritu  de  la 
acción  y  la  necesidad  de  incorporarse  a  un  todo,  resultanda  ser  tan  funda- 
mental el  orden  de  las  determinaciones  primarias,  vegetativas,  vitales, 
como  s^c  complemento  espÍ7vtual,  la  necesidad  de  identificarse  con  una  to- 
talidad. 

De  ahí  que,  entre  nosotros,  constituye  una  fuente  permanente  de  des- 
equilibrios anímicos  individuales  el  hecho  de  que  el  individuo  se  detenga 
vacilante,  indeciso,  como  girando  en  sí  mismo,  por  así  decirlo,  al  no  vis- 
lumbrar un  todo  social  creador  al  cual  poder  incorporarse  vivamente.  Pues 
debemos  dejar  de  lado  el  sentido  racionalizado  de  las  acciones  puramen- 
te exteriores  al  sujeto  que  no  denotan,  por  tanto,  un  adscribirse  a  la  so- 
ciedad desde  dentro.  La  exterioridad  de  la  acción  refleja,  cabalmente,  la 
íntima  discontinuidad  del  individuo.  El  muerto  ritualismo  religioso,  al 
igual  que  el  político,  no  Uega  a  penetrar  en  el  americano  tan  hondamen- 
te como  para  hacerle  percibir  la  unidad  de  sentido  que  enlaza  las  accio- 
nes individuales  y  el  curso  de  la  vida  colectiva.  Al  no  vislumbrar  ese  víncu- 
lo — raíz  de  toda  auténtica  alegría — ,  la  persona  pierde  como  el  órgano  de 
su  orientación  en  la  totalidad  social.  Y  al  propio  tiempo  que  comienza  a 
rondarle  el  contradictorio  espíritu  de  la  discontinuidad  íntima,  de  la  inte- 
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rior  inestabilidad,  tiende  a  deformar  la  imagen  de  la  realidad,  esforzándo- 
se por  vivir  como  al  azar  y  sin  designios.  Precipítase,  entonces,  desde  el 
cumplimiento  de  las  urgencias  sociales  y  económicas  inmediatas,  en  el  des- 
orden, de  un  instante  sin  dirección.  Finalmente,  sobreviene  el  despliegue 
de  la  hostilidad  dirigida  hacia  el  propio  yo. 

Inútil  resulta  argüir  la  existencia  de  poderosos  movimientos  obreros, 
aparentemente  penetrados  por  una  honda  armonía.  Pues,  en  tal  caso,  la 
exterioridad  de  los  actos  condiciona,  igualmente,  la  escisión  entre  el  ac- 
tuar y  la  \ida  personal.  Por  motivos  semejantes,  y  si  a  pesar  de  militar 
el  obrero  en  un  partido,  contemplamos  la  profunda  desarmonía  de  su 
vida,  ello  nos  revela  plenamente  las  limitaciones  de  su  actuar.  Sólo  la  sín- 
tesis entre  un  actuar  motivado  por  impulsos  primarios  y  Ja  referencia 
a  la  totalidad,  engendra  el  espíritu  de  la  acción  creadora.  La  experiencia 
de  un  nexo  trascendente  de  este  tipo,  llena  al  hombre  de  alegre  sereni- 
dad; en  cambio,  la  grieta  profunda  que  aleja  su  curso  de  intimidad  del 
movimiento  del  todo,  le  pone  en  trance  de  autoaniquilamionto. 

De  tal  modo,  al  no  conseguir  incorporarnos  plenamente  a  un  mundo 
con  sentido,  nos  convertimos  en  víctimas  de  ineludibles  antagonismos  es- 
pirituales. De  ahí,  también,  nuestro  ánimo  negativo.  Además,  si  la  falta 
de  un  sentimiento  de  la  totalidad  colectiva  coincide  con  la  expectación 
de  lo  humano,  dada  como  un  tender  hacia  el  hombre  sólo  por  el  valor 
del  hombre  mismo,  sin  mediatizaciones  de  naturaleza  religiosa  o  mística 
tenemos,  entonces,  que  la  vida  social  se  disgrega  de  una  manera  particu- 
lar. Trátase  del  distanciamiento  interpersonal  determinado  por  la  escasa 
interiorización  de  las  acciones,  lo  que  culmina  en  la  mutua  y  general  sus- 
picacia a  través  de  la  cual  se  relacionan,  entre  nosotros,  los  individuos 
ya  que,  recíprocamente,  contemplan  su  ilegitimidad  personal.  La  pura 
expectación  de  lo  humano  configura  la  vida  de  un  modo  enteramente  sin- 
gular, agudizando  los  efectos  del  fenómeno  analizado,  lo  que  acontece 
particularmente  cuando  el  valor  supremo  para  el  hombre  lo  encarna  el 
hombre  mismo. 

No  sólo  los  psicólogos,  sino  que  también  los  historiadores,  parecen  des- 
cuidar el  estudio  del  impulso  configurador  del  sentimiento  de  lo  huma- 
no. El  contenido  y  dirección  — en  parte  soterrados —  de  la  vida  america- 
na, nos  lleva  a  limitar  — o  ampliar — ,  el  alcance  de  aquella  afirmación  de 
Huizinga  según  la  cual,  en,  "todos  los  tiempos",  la  nostalgia  de  una  vida 
más  bolla  ha  seguido  "tres  caminos  que  se  dirigen  hacia  la  meta  lejana". 
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luHMirrinuis  a  oste  ejemplo,  justumeiite  poríiue  .su  herniosa  pintura  de  la 
Edad  Media  duríuite  los  sif^los  XIV  y  XV,  en  Francia  y  en  lo.s  Países  Baje», 
pone  de  manifiesto  la  falta  de  una  referencia  específica  al  sentimiento  de 
lo  humano,  lo  que  juagamos  imprescindible  para  ai)roximarnüs  a  la  plena 
comprensión  de  tal  período  histórico  *. 

El  primer  camino  conduce,  según  J.  Huizinga,  fuera  del  mundo  on 
virtud  de  la  negación  do  éste.  Lleva  el  segundo  a  su  mejoramiento  y  per- 
feccionamiento;  el  tercero,  en  cambio,  "se  dirige  hacia  un  mundo  miís 
bello  a  través  del  país  de  los  sueños".  Naturii;lmentc,  las  tres  actitudes 
destacadas  por  Huizinga  reobran  sobre  las  formas  de  la  vida  inmediata, 
de  un  modo  particular.  La  huida  del  mundo  — como  expresión  del  ideal 
de  una  vida  mejor —  nos  torna  indiferentes  a  todo  lo  exterior  y  terrenal. 
Por  el  contrario,  al  aspirar  al  mejoramiento  de  la  realidad,  tienden  a 
aproximarse  el  ideal  de  la  vida  y  la  existencia  activa.  Y,  en  el  tercer 
caso,  el  anhelo  de  una  existencia  que  se  desenvueve  en  íntimas  e  idílicas 
fantasías,  conviértese  en  forma  de  vida  artística,  en  la  cual  la  estética 
de  las  relaciones  interliumanas  subordina  a  lo  puramente  expresivo  todos 
los  valores  de  la  existencia. 

Aun  cuando  Huizinga  nos  describe  cómo  penetra  la  vida  de  la  última 
Edad  Media  el  ideal  de  la  belleza,  determinando  la  "estilización"  de  to- 
das sus  fonnas,  convirtiendo  hasta  las  relaciones  íntimas  en  espectáculo, 
no  alcanza,  con  todo,  a  fijar  el  sentido  configurador  del  sentimiento  de 
lo  humano,  pues  se  limita  a  subordinar  la  estilización  de  las  relaciones 
al  ideal  de  la  belleza,  concibiendo  éste  como  dato  último.  A  pesar  de 
ello,  describe  acertadamente  como  evolucionan  las  formas  del  trato  amo- 
roso y  los  ideales  eróticos,  y  juzga  el  hecho  de  la  estilización  del  amor, 
si  bien  no  como  un  "vano  juego",  sólo  a  modo  de  compensación  do  la 
A-iolencia  de  las  pasiones,  de  su  elemental  rudeza.  Observa,  además,  el 
reobrar  en  la  conducta  propio  de  diversos  tipos  de  voluntad  de  unifica- 
ción, cosa  que  describe,  especialmente,  en  el  contraste  dado  entre  el  amor 
al  mundo  y  el  amor  a  Dios.  Ello  es  lo  que  entendemos  cuando  dice  que 
"el  amor  a  la  naturaleza  era  todavía  demasiado  débil  para  que  fuese 
posible  rendir  con  plena  fe  culto  a  Ja  belleza  de  las  cosas  terrenales,  en 
su  desnudez,  como  había  hecho  el  espíritu  griego.  La  idea  del  pecado  era 
demasiado  poderosa  y  sólo  encubriéndola  con  la  veste  de  la  virtud  podía 

*     Rl  otoño  de  la  Edad  Media,  tomo  I,   págs. 
S4  y  8S..  Madrid,  1930. 
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cultivarse  la  belleza".  Es  posible  aún  ir  má:^  lejos  y  reducir  dichas  ma- 
neras de  reaccionar  a  típicas  formas  de  expectación  de  lo  humano.  Y,  en 
el  caso  de  la  sociedad  americana,  tal  indagar  encuéntrase  favorecido  por 
la  original  complejidad  y  melodía  de  un  ideal  de  vida  que  no  posee  otro 
signo  más  relevante,  como  ya  lo  hemos  dicho,  que  el  de  afirmar  el  valor 
del  hombre  por  el  hombre  mismo.  Ciertamente  que  volveremos,  por  este 
camino,  a  encontrar  una  dirección  vital  manifestándose  como  huida,  pero, 
considerando  su  estirpe  peculiar,  ella  se  actualizará  como  huida  de  sí 
mismo  o  del  prójimo.  Mas,  lo  importante  reside  en  que  si  tal  tendencia 
también  se  perfila  como  voluntad  de  fnga  de  la  sociedad,  tal  fuga  no 
encierra  nua  desvaloración  de  lo  terrenal  por  afirmar  algo  trascendente, 
sino,  al  contrario,  ella  señala  una  soberbia  afirmación  del  hombre  mismo. 


Capítulo     VI 
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AL  AMERICA  NO  la  existencia  le  aparece  como  desposeída 
de  sentido  cuando,  al  adentrarse  en  su  profundo  aislamiento  interior,  no 
consigue  armonizar  la  vida  íntima  con  el  acontecer  social,  ya  sea  porque 
carece  de  un  sentimiento  de  solidaridad,  o  bien  porque  le  lia  abraidona/'.- 
la  certeza  de  su  participación  creadora  en  la  comunidad.  Origínase,  en- 
tonces, una  especie  de  interior  desajuste  o  percepción  negativa  del  ínti- 
mo fluir  de  la  conciencia,  por  lo  que  el  individuo  huye  de  las  afecciones 
del  alma  como  de  una  potencia  torturadora  y  hostil.  En  tal  caso,  no  resul- 
ta posible  rechazar  la  imagen  de  lo  actual,  alegremente,  sin  desvitalizar- 
se, como  puede  hacerlo  quien  marcha  tras  un  seguro  designio.  Parecería 
que  un  simultáneo  afirmar  y  negar  valores  anima  dinámicamente  el  ins- 
tante que  se  vive.  Pues  son  los  contenidos  ideales  que  sirven  de  referencia 
al  alma  individual  y  colectiva,  los  que  permiten  a  la  persona  armonizar 
la  intimidad  y  las  contingencias  del  presente.  Ahora,  si  no  le  es  posible  al 
individuo  cambiar  el  signo  de  lo  real  afirmando,  al  hacerlo,  otra  forma  de 
vida,  percibirá  su   existencia  dolorosamento,   ya   que   la   falta  de   desig- 
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nios  trasccudeiitos  aniquila  su  misma  sustancia.  En  lo  social,  por  ejem- 
plo, aun  cuando  mucho  pesen  los  conflicUxs  efe  intereses  en  juego,  sentirá 
su  actividad  como  desprovista  de  valor  si  no  afirma  (-on  interior  firmeza 
una  relación  de  sentido  entre  aquellos  intereses  y  el  orden  social  existente. 

Una  dirección  espiritual  latente,  poíiitiva  o  negativa,  acompaña  a  los 
diversos  actos  y  estados  de  ánimo  del  individuo.  La  natural  referencia 
de  la  intimidad  al  mundo  circundante  se  cumple  en  múltiples  perspecti- 
vas, siendo  la  índole  de  las  afirmaciones  y  negaciones  de  un  orden  diverso, 
según  qne  la  intención  del  sujeto  se  dirija  al  hombre  mismo,  a  totalidades 
sociale.s,  a  la  naturaleza  o  a  la  divinidad. 

El  incipiente  o  silvestre  conocimiento  de  sí,  diferente,  también,  y  ade- 
cuado al  espíritu  que  anima  a  cada  pueblo,  originariamente  no  aproxima 
a  los  individuos,  sino  que,  más  bien,  tiende  a  aislarlos;  sin  embargo,  la 
conciencia  de  este  aislamiento  indicia  una  virtual  referencia  a  la  unidad 
colectiva.  Los  pueblos  alcanzan  el  conocimiento  Je  sí  mismos  — on  el  sen- 
tido de  una  velado  saber  de  aquello  a  lo  cual  naturalmente  se  aspira — 
en  cuanto  perciben  agudamente  las  particulares  relaciones  supraindivi- 
duales  que  constituyen  su  acción  creadora.  Ciertamente,  con  dicho  cono- 
cer no  queremos  significar  un  racional  conocimiento  de  la  intimidad. 
Lejos  de  ello,  y  atendiendo  a  lo  aquí  intituído,  deberíamos  hablar,  en 
rigor,  de  un  "desconocimiento":  de  la  angustia  experimentada  frente  al 
misterio  de  las  motivaciones  personales.  Pues,  existe  un  oscuro  saber  de 
lo  íntimo  formado,  precisamente,  por  esta  infusa  percepción  de  motiva- 
ciones que  se  desplazan.  El  grado  de  tensión  a  través  del  cual  loa  miein- 
hros  de  una  comunidad  experimentan  lejanía  respecto  de  sí  mismos,  se- 
ñala lo  que  entendemos  por  el  autoconoeimiento  propio  de  un  pueblo  de- 
terminado. 

La  visión  real  y  negativa  del  mundo  y  la  estructura  ideal  anhelada, 
se  entrecruzan  en  la  conciencia  condicionando  un  típico  sentimiento  pe- 
netrado de  hostilidad  hacia  el  yo.  Dicho  comportamiento  afectivo  cons- 
tituye la  secuela  inmediata  de  un  interior  inestable.  Psicológicamente  con- 
siderada, la  hostil  referencia  a  la  propia  subjetividad  representa  una 
afirmación  vacilante  que  se  desvanece  en  íntimas  tensiones.  Por  su  parte, 
la  voluntad  de  ser  objetivo  — en  tanto  consigue  expresarse —  choca,  a  su 
vez,  con  la  ordenación  de  la  vida  social  que  se  perfila  como  desposeída 
de  sentido,  lo  que  acontece  tan  pronto  como  el  anhelo  de  actuar  proyéc- 
tase más  allá  del  curso  puramente  vegetativo  y  económico  propio  de  la  co- 
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munidad.  Porque,  la  aspiración  exclusivamente  racional  a  concretas  rea- 
lizaciones, no  alcanza  a  conferir  alegría  a  la  vida,  ni  siquiera  logra  des- 
poseerla de  su  tono  de  inquietante  pesadumbre. 


Transcurrido  un  siglo  y  medio,  aún  son  válidas  las  observaciones  de 
don  Manuel  de  Salas,  relativas  al  estado  del  artesanado  de  su  época.  Por 
encima  del  desenvolvimiento  técnico  y  del  progreso  puramente  exterior, 
siempre  perdura  esa  honda  disociación  existente  entre  el  individuo  y  su 
obra,  producto  de  la  discontinuidad,  de  la  inestabilidad  interiores,  de  la 
hostilidad  vuelta  contra  uno  mismo.  Claro  está  que  dichas  vacilaciones 
anímicas  no  vulneran  ya  la  virtud  de  las  realizaciones  materiales,  pero 
alcanzan  al  espíritu  con  que  se  trabaja.  En  su  conocida  Representación, 
sobre  el  estado  de  la  agricultura,  industria  y  comercio  del  Keino  de  Chile, 
observaba  en  1796:  "Herreros  toscos,  plateros  sin  gusto,  carpinteros  sin 
principios,  albañiles  sin  arquitectura,  pintores  sin  dibujo,  sastres  imita- 
dores, beneficiadores  sin  docimasia,  hojalateros  de  rutina,  zapateros  tram- 
posos, forman  la  caterva  de  artesanos,  que  cuanto  hacen  a  tientas  más 
lo  deben  a  la  afición  y  a  la  necesidad  de  sufrirlos,  que  a  un  arreglado 
aprendizaje  que  haya  echado  una  mirada  la  policía  y  animado  la  atención 
del  magistrado.  Su  ignorancia,  las  pocas  utilidades  y  los  vicios  que  son 
eonsiguientes  les  hacen  desertar  con  frecuencia,  y,  variando  de  profesio- 
nes, no  tener  ninguna.  Si  por  medio  de  una  academia  o  sociedad  se  les 
inspirasen  conocimientos  y  una  noble  emulación,  ellos  se  estimarían,  dis- 
tinguirían desde  lejos  el  término  a  que  pueden  llegar,  y  emprendiendo 
el  camino,  serían  constantes,  útiles  y  acomodados;  tal  vez  harían  brotar 
de  cada  arte  los  ramos  en  que  están  divididas  en  los  lugares  en  que  se 
han  perfeccionado"  *.  Es  el  desánimo,  la  inconstancia  y  la  falta  de 
alegría  que  acosan  al  hombre  de  nuestro  pueblo  cuando  el  trabajo,  por 
decirlo  así,  se  le  desrealiza  al  aparecerle,  solamente,  como  ''trabajo", 
como  hado  adverso.  Es  aquella  discontinuidad  o  "fugacidad  de  las  reac- 
ciones", de  que  habla  Encina.  "En  el  alma  chilena  todo  prende  con  fa- 
cilidad y  todo  se  olvida  con  igual  facilidad"  **. 

♦     Escritos  de  don  Manutl  de  Salas,  pág.   171.  ro   de  Chile.    1944.    Naturalmente  el   sentido  que 

Santiago    de    Chile,    1910.  i>ueda.  coníerírstle  a  semejante  l.Mrncia  de  ines- 

tabilidad o  fugacidad  anfmicas.  depende,  en  cicr- 
**  Historia  de  Chüe,  pág.  ?:!,  tomo  III,  Saniia-  to  modo,  del  origen  que  se  le  íuponsa.   Francisco 
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En  i'.sto  sHitiílo.  E.  Martínez  Estrada  .se  lia  roferiih)  a  los  coiitiiulic- 
toriüs  efectos  que  oi)era  en  el  aríjcntino  una  desmesurada  expectación  de 
lo  futuro,  de  un  futuro  presentido  como  fuí^a  del  pasado,  que  no  surge 
del  hoy,  construido  por  ello  "de  un  modo  irracional  sobre  la  nada".  De 
eí«tc  modo,  escribe  en  su  liadiografia  de  la  pani])a:  "Este  soñador  es 
anómalo,  no  está  organizado  como  un  hombre  ni  como  un  sueño,  es  hijo 
de  centauros.  Vive  un  sueño  sin  sentido;  las  cosas  que  hace  tienen  la 
inconsistencia  de  los  fantasmas ;  las  ideas  que  piensa  tienen  esa  discrepan- 
cia asimétrica  del  que  despierta  recién  y  confunde  fragmentos  de  sueño 
con  retazos  de  la  habitación.  El  poeta  no  es  un  poeta,  el  pedagogo  no  es 
un  pedagogo,  y  así  sucesivamente,  para  arriba  y  para  abajo:  son  otras 
formas  encamadas  por  un  aratar  violento  en  estas  apariencias,  en  estos 
oficios  circunstanciales  en  que  se  vive  sumergidos  hasta  la  mitad,  como 
el  centauro  en  el  tronco  del  caballo". 

Este  mismo  fenómeno  de  la  separación  que  se  manifiesta  entre  el  in- 
diiúduo  y  su  obra,  puede  rastrearse  en  los  indicios  que  señalan  una  super- 
vivencia de  lo  colonial  en  las  actuales  formas  de  vida.  Luis  E.  Valcárcl 
cree  percibir  esta  continuidad  subterránea  de  lo  colonial,  en  la  nscasa 
evolución  del  paisaje  peruano:  "Nada  — escribe — ,  a  no  ser  el  árbol  eu- 
calipto, hemos  agregado  al  paisaje  de  la  sierra  peruana.  El  paisaje  refleja 
al  hombre.  Nuestro  hombre  no  ha  salido  aún  del  cascarón  colonial.  El 
encomendero  subsiste,  con  el  corregidor,  con  el  párroco,  con  los  oficiales 
reales,  con  las  audiencias,  con  el  curialismo.  Parecen  desfilar  silenciosos, 
como  som'bras,  por  estas  plazas  de  pueblo  desmoronado,  leproso,  por  es- 
tos caminos  en  que  el  señor  va  a  caballo  y  su  siervo  a  pie,  al  mismo  paso 
de  la  cabalgadura;  sigue,  sigue  el  espíritu  colonial". 

Como  es  natural,  la  discontinuidad,  la  inestabilidad  del  ánimo,  la  di- 
rección amiboide  de  los  afanes  y  oficios,  también  aflora  en  los  problemas 
que  plantea  la  expresión  literaria,  y,  daudo  un  paso  más,  digamos  en  los 
que  plantea  la  expresión  de  nuestro  ideal  de  vida.  Pedro  Henríquez  Uro- 
ña  piensa  que  sólo  el  "ansia  de  perfección",  el  descender  hasta  "la  raíz 
de  las  cosas"',  puede  abrimos  el  camino  a  la  comunicación  de  las  revela- 
ciones íntimas.  En  cabal  paralelismo  con  el  desequilibrio  primeramente 
mencionado  propio  del  artesano,  encuéntrase  aquí  indisciplina  y  plura- 

A.   Encina  lo  remonta  a  un  particular  recambio  tar  de  las  limitaciones  dc-I  «mendelismo  psíquico> 

étnico     En  la   Cuarta   Pane,    Cap.   V,   volumen  aplicado  a  la  comprensión   de  los  hechos  históri- 

II,  de  este  trabajo  volveremos  sobre  esto,  al  tra-  eos  y  soaales. 
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lidad  de  afanes.  "Nuestros  enemigos  — observa — ,  al  buscar  la  expresión 
de  nuestro  mundo,  son  la  falta  de  esfuerzo  y  la  ausencia  de  disciplina, 
hijos  de  la  pereza  y  la  incultura,  o  la  vida  en  perpetuo  disturbio  y  mu- 
danza, llena  de  preocupaciones  ajenas  a  la  pureza  de  la  obra:  nuestros 
poetas,  nuestros  escritores,  fueron  las  más  veces,  en  parte  son  todavía, 
hombres  obligados  a  la  acción,  la  faena  política  y  hasta  la  guerra,  y  no 
faltan  entre  ellos  los  conductores  e  iluminadores  de  pueblos"  *. 

En  aparente  contraste  con  k.s  oscilaciones  del  oficio  y  del  ánimo,  de 
estirpe  colonial,  y  sospechando  también  una  primaria  inestabilidad  in- 
terior, llegamos  a  pensar  que  no  cabe  interpretar  cierto  hedonismo  del 
progreso  como  un  auténtico  sentimiento  de  continuidad  prospectiva.  Di- 
cho hedonismo  parece  representar,  cabalmente,  una  fuga;  señala,  en  con- 
secuencia, más  un  sumergirse  en  el  presente  que  un  verdadero  presenti- 
miento de  futuro.  Puede  el  argentino,  por  ejemplo,  revelar  extraordina- 
ria pujanza  en  lo  económico  y  admirar  él  mismo,  con  vanidosa  delectación, 
su  progreso  en  tales  formas  de  actividad;  sin  embargo,  creemos  que  en 
su  pasión  "coustructivista"  debe  verse,  antes  una  manifestación  desorde- 
nada de  germinal  energía,  que  la  afirmación  de  un  valor  trascendente 
encarnado  como  destino  colectivo  **. 

De  tal  manera,  la  inexistencia  de  urm  actitud  raijal  de  afirmación, 
favorece  el  comportamiento  inestable,  la  JiostiUdad  hacia  el  yo.  No  es 
éste,  sin  embargo,  el  dato  último.  La  disposición  angustiosa,  que  coexiste 
con  el  odio  a  sí  mismo,  origínase  a  su  vez,  en  cierta  impotencia  frente  a 
los  demás  agudizada  por  la  misma  necesidad  de  prójimo.  Del  modo  co- 
mo se  eslabonan  estos  hechos  de  la  conciencia  individual,  por  una  parte 
con  un  ideal  del  hombre,  colectivo,  histórico,  y,  por  otra ,  con  algunos  prin- 
cipios de  la  antropología  de  la  convivencia,  trataremos  en  el  cui*so  de 
esta  investigación.  No  obstante,  recordemos  aquí  que  Fritz  Künkei  ha 
desarrollado,  desde  el  punto  de  vista  de  la  psicoterapia,  la  idea  de  la  exis- 
tencia de  una  oscilación  entre  el  "yoísmo"  y  el  "nosismo";  o,  más  bien, 
la  hipótesis  del  detenimiento  en  la  primera  actitud  como  fuente  del  áni- 

♦  Ob.  cil.,  pág.  M.  sionados  con  los  ideales  de!  inmigrante,  como  para 

la  ¿lile  criolla,  la  riqueza  constituye — según  este 

**  «Cierta  psicología  caracterizada   por   la   so-  autor— la  ambición  primordial.  «Sentido  de  aric- 

breestimación    del    éxito   económico>,    es    una   de  tocracia   y   este   afán   de  enriquecimiento — escií- 

las  notas  que  el  historiador  arRentino  J.  L.  Rome-  be — ,  conformaron  la  actitud  política   de  la  élite 

ro  señala  como  propias  do  lo  que  denomina  la  de  la  era  aluvial  >.     Acerca  de  esta  idea  de  la  Ar- 

«era  aluvial».      Tanto  para  la  clase  media  argén-  centina  aluvial,  véase  su  estudio  Las  ideas  poH- 

tina,  en  la  que  coexistirían  los  ideales  criollos  fu-  ticas  en  Argentina,  pi).    175  a  18.5,   México,   1946. 
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1110  aiiírustiuso.  Más  aún:  Küiikfl  piensa  qxm  la  inplura  del  "nosotros 
primordial' *,  sri  escisión  de  un  "yo"  y  un  "tiV,  lleva  al  individuo  a  la 
an^iustia  primigenia;  ésta,  además,  desdóblase  en  angustia  frente  al  "yo 
naeicntc"'  y  angustia  ante  la  disgregación  del  "nosotros".  Todo  ello,  por 
último,  culmina  en  hostilidad  respecto  del  tú,  reacción  que  encierra  como 
momento  final  (1  anlu'lo  de  reconciliarse  con  dicho  tú  y  de  restaurar  el 
nosotros  anii^uilado.  En  el  americano,  tal  impotencia  para  establecer 
vínculos  humanos  creadores  os  hija,  a  su  vez,  de  un  peculiar  ideal  del 
hombre,  por  lo  que  la  inhibición  de  sus  contactos  humanos  no  resulta  ser 
enteramente  negativa.  A  pesar  de  esto,  dicho  ideal  manifiéstase,  en  cier- 
tas ocasiones,  como  voluntad  de  autodestrucción.  Veamos  ahora  oculto 
bajo  qué  singulares  rasgos  ello  acontece  *. 


•  Llegados  a  este  punto  es  menester  diferen- 
ciar tanto  los  motivos  que  concurren  a  la  forma- 
ción de  una  actitud  psíquica  de  autoaniquila- 
mientü,  como  las  situaciones  históricas  y  las  es- 
tructuras anímicas  que  se  destacan  como  favore- 
ciendo la  actualiíación  de  tales  complejos  de  mo- 
ti\-aciones.  El  pensador  mexicano  Samuel  Ra- 
mos (Ob.  ctl..  pp.  9-12),  ha  descrito  también  un 
proceso  mental  de  <autodenigración>,  pero  vin- 
culando dicha  actitud  a  la  conducta  del  mexicano 
frente  a  la  cultura  nacional.  Concibe  la  imita- 
ción y  el  mimetismo  cultural  como  un  «carác- 
ter peculiar  de  la  psicología  mestiza»;  observa, 
sin  embargo,  que  la  valoración  de  lo  cultural  que 
supone  el  acto  de  imitar  se  deforma  convirtién- 
dose en  menosprecio  por  lo  propio,  lo  que  aconte- 
ce al  realizar  el  individuo  un  parangón  con  lo 
ajeno.  De  este  modo,  la  persona  experimenta 
un  sentimiento  de  inferioridad,  y  la  imitación,  al 
desarrollar  un  estado  cultural  ilusorio,  responde- 
rá entonces  a  la  necesidad  de  un  mecanismo  psi- 
cológico compensatorio  de  la  autodenigración  de- 
primente. Por  otra  parte,  Samuel  Ramos  opina 
que  si  el  mexicano  no  se  incorpora  a  la  cultura 
de  un  modo  auténtico,  ello  obedece  a  que  su  inte- 
riorización requiere  un  esfuerzo  continuo  y  sere- 
no de  que  el  mexicano  no  es  capaz,  dado  el  hon- 
do desequilibrio  psíquico  que  delata  su  sentimien- 
to de  inferioridad.  Finalmente,  la  anarquía  de 
la  vida  externa  también  le  aparece  como  impedi- 
mento de  la  continuidad  del  esfuerzo. 

Karl  Mannheim,  por  su  parte,  trata  del  auto- 
menosprecio  recurriendo  igualmente,  para  su  com- 
prensión al  sentido  de  procesos  anímicos  ya  ana- 
lizados por  la  psicología  analítica,  sólo  que  des- 
taca motivadones  sociales  antes  que  culturales. 
Para  Mannheim  el  individuo  pierde  el  respeto  a  sí 
mismo  cuando  se  frustra  su  posibilidad  de  aseen. 


der  en  la  escala  social.  Este  sentimiento  de  in- 
seguridad social  puede  determinar  el  que  los  im- 
pulsos se  vuelven  hacia  adentro  y  lleguen  a  tomar 
«la  forma  de  un  castigo  a  sí  mismo  que  degenera 
en  orgías  masoquistas  mutiladoras  de  uno  mismo». 
(Libertad  y  planificación,  pp.  1 17-118,  México 
1942). 

Distinguiendo,  así,  diversas  formas  de  autorae- 
nosprccio  y  distintas  modalidades  o  planos  aní- 
micos en  que  se  manifiesta  la  voluntad  de  auto- 
aniquilamiento,  podemos  recordar  las  observa- 
ciones de  Joaquín  Xirau  relativas  a  la  relación  exis- 
tente, de  un  lado  entre  universalidad  y  personali- 
dad, y  de  otro  entre  fidelidad  a  sí  mjsmo  y  amor 
al  prójimo  Nos  limitaremos  a  señalar  que  para 
dicho  escritor  el  desprecio  de  sí  mismo  originado 
en  la  perdida  del  amor,  lleva  a  la  íntima  disolu- 
ción y  al  correlativo  rebajamiento  de  la  persona- 
lidad del  prójimo  (Amor  y  mundo,  pp.  212-213 
México  1940). 

Además  de  las  motivaciones  culturales,  socia- 
les, espirituales  o  puramente  afectivas  de!  odio 
a  sí  mismo,  es  posible  distinguir  la  actitud  de  au- 
tomenosprecio  originada  en  una  particular  expe- 
riencia metafísica  y  religiosa.  Tal  es  el  caso  de 
Pascal.  Sus  variaciones  filosóficas  acerca  del  odio 
a  si  mismo — que  Max  Scheler  juzga  como  cabal 
expresión  de  resentimiento — ,  nacen  de  una  pecu- 
liar vivencia  de  la  infinitud.  En  efecto,  ya  se 
trate  de  que  el  odio  a  sí  mismo  represente  un  real 
estado  anímico  o  sólo  una  tendencia  o  aspiración 
religiosa,  la  dialéctica  pascaliana  de  la  experien- 
cia de  lo  infinito  le  ¡leva  a  decir  «que  no  hay  que 
amar  más  que  a  Dios,  y  no  odiar  más  que  a  sí 
mismo»  (Pensamientos,  476).  Ahora,  la  pregunta 
que  verdadcremante  teje  la  trama  de  implicacio- 
nes significativas  propias  del  pensar  de  Pascal 
es  la  siguiente:  «¿Qué  es  un  hombre  en  lo  infinito?» 
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Cuando  el  espíritu  de  hostilidad  dirigido  contra  sí  mismo  domina  en 
frágiles  formas  de  vida,  desposeídas  de  una  dirección  vital  que  tramonte 
las  meras  ordenaciones  biosoeiales  de  la  existencia,  observamos  cómo  el 
individuo  tiende  al  autoaniquilamiento  y,  pasando  por  la  inercia,  acaba 
en  el  más  oscuro  sensualismo.  Créase,  de  este  modo,  un  verdadero  "hábito 
de  autoaniquilamiento"  que  se  proyecta  a  todo  el  curso  de  la  conducta, 
Una  manifestación  extrema  de  ello  la  constituye  la  proclividad  del  chileno 
a  la  embriaguez.  Esta  misma  voluntad  de  autodestrucción  explica  de  có- 
mo el  hombre  del  pueblo  no  "da"  con  la  embriaguez,  sino  que  "la  bus- 
ca*'. Conscientemente  marcha  tras  de  ella,  no  quedando  de  su  afán  otra 
expresión  de  vida  3'  de  afirmación  que  el  omnialusivo  desprecio  por  todo 
aquel  que  no  pueda  vivir  en  el  límite  ya  apenas  compatible  con  la  esta- 
bilidad biológica;  otra  afirmación  que  la  de  menosprecio  por  todo  lo  que, 
en  fin,  no  corrobore  la  pura  continuidad  negativa  de  la  autodestrucción. 
Mas,  no  sólo  entre  nosotros  observamos  dicho  fenómeno  colectivo.  Acaso 
aflora  en  América  por  dondequiera.  Su  generalidad  resulta  tan  signifi- 
cativa como  inquietante.  Bella  y  ásperamente  nos  habla  de  ello  José  Re- 


*Nada — se  responde — ,  comparado  con  el  infinito 
todo,  comparado  con  la  nada>  (72).  Para  Paí- 
cal,  la  ratón  e?  impotente  para  fijar  lo  finito  <cn- 
tre  los  infinitos  que  lo  encierran  y  lo  huyen». 
No  obstante,  la  humana  posibilidad  de  pensar  lo 
infinito,  de  intuir  el  hombre  su  miseria  frente  a  la 
inmensidad,  en  fin,  el  «conocerse  miserable»,  le 
hace  grande.  Por  ello,  según  Pascal,  el  hombre 
debe  odiarse  y  amarse,  según  que  se  represente  y 
perciba  su  miseria  ante  lo  infinito  o  su  conciencia 
de  lo  infinito,  posibilidad  que  lo  cósmico  no  po- 
see. -Así,  pues,  infinito  y  conciencia  de  la  infi- 
nitud, amor  a  Dios  y  odio  a  sí  mismo,  son  las 
tensiones  valorativas  que  condicionan  en  Pascal 
ia  humillación  y  el  autodesprecio.  El  tender  ha- 
cia el  yo,  le  parece  contrario  a  iodo  orden,  pues, 
<se  debe  tender  a  lo  general»  (477).  l-inalmente. 
parece  que  no  sólo  le  resulta  espantable  a  Pascal 
el  «silencio  eterno  de  los  espacios  infinitos»,  sino 
también  la  soledad  que  experimenta  frente  al  hom- 
bre, frente  al  prójimo,  por  la  visión  de  la  común 
miseria  e  impotencia.  «Se  muere  solo»,  nos  dice. 
Mas,  son  innumerables  las  variedades  posibles  del 
humano  sentimiento  de  la  soledad.  En  Pascal,  él 
nace  de  la  actualización  de  algunos  dualismos 
antagonísticos,  taL'S  como  los  que  se  manifies- 
tan al  contraponer  lo  humano  a  lo  divino  o  la 
miseria  del  hombre  a  lo  infinito,  concebido  como 
infinito    de    valor.     No    obstante,    la  afirmación 


pascaliana  según  la  cual  «le  moi  est  haisable», 
vincúlase  a  ciertas  antinomias  que  afloran  en  las 
relaciones  del  individuo  con  el  prójimo.  De  esta 
manera,  aunque  piense  que  no  hay  por  qué  odiar- 
se cuando  se  es  capaz  de  tratar  cortésmente  a  ios 
demás,  en  cambio,  las  dos  cualidades  que  atri- 
buye al  yo  («..  .il  est  injuste  en  stii,  en  ce  qu'il 
se  fait  centre  du  tout;  il  est  incommode  aux  au- 
tres,  en  ce  qu'il  les  veut  asservir:  car  chaqué  moi 
est  l'ennemi  et  voudrait  étre  le  tyran  de  tous  les 
autre)»  455,  edición  de  León  Brunschvicg,  París 
1905),  revelan  impotencia  para  coordinar  la  rela- 
ción humana  interpersonal  a  lo  divino  o  a  lo  in- 
finito como  valor. 

Estas  cuatro  manifestaciones  del  odio  a  sí  mis- 
mo no  representan,  ciertamente,  las  únicas  exis- 
tentes o  susceptibles  de  ser  descritas.  En  elec- 
to, a  la  de  índole  cultural,  a  la  forma  social  del 
automenosprccio,  a  la  que  señala  la  relación  en- 
tre universalidad  y  personalidad,  y  a  la  modali- 
dad representada  por  la  experiencia  religioía  de 
lo  infinito,  debemos  agregar,  sin  vacilar,  la  que 
desarrollamos  en  el  presente  capítulo.  Esto  es, 
la  humillación  de  si  o  la  voluntad  de  autoaniquila- 
miento motilada  por  la  peculiar  dialiclica  del  senti- 
miento de  lo  humano  propia  de  un  particular  ideal 
del  hombre  que  el  americano  pugna  por  expresar. 
Créeme?  que  lo  investigado  hasta  ahora,  en  este 
ultim.o  sentido,  es  casi  nulo,  o  por  lo  menos,  insu- 
ficiente. 
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vupltiU'^  cu  su  novela  JjiI"  II u))uiii(>,  rríirifiulo  la  borrachera  de  Jorúni- 
mo:  "Era  la  suya  una  borrachera  definitiva,  tan  desesperada,  si  se  quie- 
re, como  todas  las  borraclieras  del  pueblo.  Un  pueblo  en  trance  de  aban- 
donar todo,  un  pueblo  suicida  y  sordo,  <}ue  no  sólo  estaba  anu-nazado  de 
desaparecer  sino  que  él  misano  deseaba  perderse,  morir,  aunque  su  infi- 
nita ternura  lo  detuviese  en  gestos,  en  palabras,  en  revoluciones  bárbaras 
y  entrañables  y  en  lo  que,  majestuoso,  lleno  de  gracia,  salía  de  sus  manos". 

Pero  cuando  este  mismo  espíritu  no  logra  abatir  la  íntima  fortaleza 
de  quien  lo  encarna,  el  ímpetu  del  autoaniquilamiento  cambia  de  signo. 
La  unidad  ruin  sí  mismo  y  el  mundo  se  obtiene,  enionces,  al  dispararse 
la  voluntad  hacia  lo  infinito  c  irracional.  Ante  la  posibilidad  de  la  auto- 
destrucción  motivada  por  la  ausencia  de  designios,  en  la  que  el  débil 
cae,  el  fuerte  opta  por  convertir  en  destino  su  desnuda  conciencia  de  ili- 
mitada fortaleza,  la  que  va  expresándose  en  rebeldía  que  se  norma  a  sí 
misma,  en  el  puro  anhelar  sin  objeto,  pero  tenso  e  infinito.  Parecería  que 
su  índole  titánica  sólo  le  permite  alcanzar  la  unidad  con  el  mundo  aco- 
metiendo todo  género  de  audacias  dirigidas  contra  sí  mismo. 

De  tales  osadías  da  testimonio  aquella  conducta  consistente  en  el 
puro  aspirar  carente  de  finalidad  objetiva,  o,  más  propiamente,  en  el  in- 
determinado anhelar  como  objeto.  En  esta  tensión  anímica  establecida 
con  un  polo  desconocido  — que  resulta  ser  lo  indómito  en  uno — ,  el  equi- 
librio íntimo  logrado  será  siempre  fugaz.  Es  un  tender  vacío  Je  conteni- 
do que,  de  algún  modo,  puede  observarse  en  todas  las  formas  de  actividad 
y  de  expresión  americanas.  En  la  acción  revolucionaria,  en  la  política, 
en  la  poesía. 

El  Mayordomo  Presentación  Campos  — personaje  de  la  novela  Las 
lanzas  coloradas —  encarna,  por  ejemplo,  la  violencia  e  irracionalidad  sin 
designios  profundos,  gozándose  a  sí  misma  en  el  placer  de  no  querer  do- 
minarse. Prescindiendo  de  la  estructura  "ideológica"  y  de  la  diversidad 
de  las  conexiones  histórico-soeiales  en  las  cuales  se  actualizan  estas  for- 
mas de  reaccionar,  cabe  afirmar  lo  mismo  de  Demetrio  Macías  y  sus 
hombres,  de  la  novela  Los  de  Ahajo,  de  Mariano  /vzí^iída.  A  quienes  so  agi- 
tan en  ese  ambiente  de  lucha  parece  invadirles  ei  fesíitiiniento  de  un  no 
saber  por  qué  se  combarte,  junto  con  la  certidumbre  de  que  "eso  nunca 
le  ha  importado  a  nadie".  Así  'lo  expresa  el  vagabundo  Yalderra- 
ma,  al  decir  solemnemente:  " — ¿Villa?...  ¿Obregón?  .  .  .  ¿Carran- 
za?, ,.¡X... Y... Z...!  ¿Qué  se  me  da  a  mí ¡  ,  .  .  ¡Amo  la  Re- 
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volueióu  como  amo  al  volcán  que  irrumpe!  ¡El  volcán  porque  es  volcán ; 
a  la  Kevolución  porque  es  lievolueión !  .  .  .  Pero  las  piedras  que  quedan 
arriba  o  abajo,  después  del  cataclismo,  ¿qué  me  importa  a  míV  .  .  .''  In- 
sistiendo sobre  esta  particular  indiferencia  para  los  designios,  sobre  es- 
ta combatividad  sin  objeto,  escuchemos  una  vez  más  a  José  Revueltas: 
"La  Kevolución  era  eso;  muerte  y  sangre.  Sangre  y  muerte  estériles; 
lujo  de  no  luchar  por  nada  sino  a  lo  más  porque  las  puertas  subterrá- 
neas del  alma  se  abriesen  de  par  en  par  dejando  salir,  como  un  alarido 
infinito,  descorazonador,  amargo,  la  tremenda  soledad  de  bestia  que  el 
hombre  lleva  consigo". 

Hemos  visto  ya,  más  arriba,  de  cómo  el  americano  puede,  por  instantes, 
conseguir  el  equilibrio  interior  confiriendo  cierto  sentido  trascendente  a 
su  fortaleza  personal.  Un  ''titanismo"  de  esa  especie  configura  y  da  sen- 
tido a  la  hombría  de  Martin  Fierro.  Al  vislumbrar,  al  percibir  éste  la 
unidad  entre  su  yo  y  el  mundo  como  aflorando  en  un  ideal  heroico  del 
hombre,  transforma  su  peculiar  autarquía  y  el  estoicismo  de  lo  humano 
en  un  movimiento  contradictorio,  circular,  que  siempre  vuelve  sobre  sí. 
Diremos  se  opera  aquí  la  trayectoria  circular  del  autodominio,  en  la  que 
el  dominarse  sólo  indica  la  futura  pérdida  del  control  de  sí  mismo ;  pero, 
una  tradición  personal  de  soledad,  de  austeridad  casi,  de  silencio  e  in- 
diferencia por  el  propio  destino,  convierte  dicha  pérdida  en  noble  aven- 
tura humana.  Así,  pues,  el  autodominio  de  nuestro  hombre  da  el  temple 
a  sus  irracionales  violencias;  porque,  al  estar  constituido  el  otro  miembro 
de  la  unidad  por  un  sí  mismo  que  en  su  desmesura  se  concibe  como  de 
ilimitadas  posibilidades,  la  armonía  interior  conseguida  se  transforma, 
inexorablemente,  en  la  discontinua  plenitud  de  los  cortos  instantes  du- 
rante los  cuales  el  individuo  puede  hacer  culminar  el  equilibrio  de  sus 
fuerzas  interiores.  Y  si  bien  es  verdad  que  "tiene  mucho  que  rumiar  el 
que  me  quiera  entender"  — como  canta  el  mismo  Martín  Fierro — ,  no  lo  es 
menos  que  justamente  por  ser  su  vitalidad  la  verdadero  medida  que  nor- 
ma su  "destino  inconstante",  es  difícil  distinguir  lo  que  Martín  Fierro 
juzga  como  su  sino  aciago,  diferenciarlo  del  rigor  propio  del  errante  vi- 
vir a  que  le  somete  su  desmesurada  conciencia  de  vitalidad. 

De  esta  audacia  contra  sí  mismo,  de  esta  tensa  unidad  que  se  forja  a 
base  de  crear  una  dualidad  interior,  haciéndose,  por  decirlo  así,  infinito ; 
de  este  hondo  anhelar  sin  objeto,  dimana  también  su  típica  reacción  fren- 
te al  sufrimiento,  siempre  experimentado  de  una  mauera  diversa  por  los 
distintos  pueblos.  Posee  el  americano  lo  que  podríamos  llamar  capacidad 


262  1  I    SKNTIMIKNTO  DK  LO  HUMANO  EN  AMERICA 


para  sufrir  sin  resentirse.  El  "roto"  cliileno  y  su  alcfxrc  sufrir  es  utia 
buona  prueba  ile  ello.  Pues,  acontece  que  el  hombre  no  se  resiente  cuando 
considera  la  indiferencia  ante  ol  propio  sufrimiento  como  expresión  he- 
roica de  su  ser,  particularmente  cuando  es  vivido  en  los  requerimientos 
que  parten  de  la  vitalidad  personal  percibida  como  ilimitada.  Con  todo, 
en  el  límite  real  de  esta  conducta  vigila,  acecha  alerta  la  soberbia  o  el 
resontiniionto  *.  Vemos,  pues,  teniendo  esto  presiente,  que  el  ti^anisino 
posee  la  doble  condición  de  hacer  posible,  por  un  lado,  que  el  americana 
pueda  superar  los  peligros  que  le  amenazan,  al  propio  tiempo  que,  por 
otro,  crea  obstáculos  similares  a  los  sorteado.s  ágilmente.  Trátase  de  la 
doble  dirección  de  sentido  inherente  a  la  rebeldía  que  sólo  se  agita  en 
sí  misma,  de  la  que,  por  otra  parte,  y  en  uno  de  sus  aspectos,  tenemos 
un  ejemplo  en  la  pintura  que  nos  ha  dejado  Vicente  Pérez  Rosales  en  sus 
Recuerdos  del  pasado,  al  contarnos  la  vida  del  valeroso  hua^o  Rodríguez, 
una  especie  de  Demetrio  Macías  — por  lo  menos  como  tipo  humano — ,  en 
€-1  Chile  de  aquél  tiempo. 

Acontece,  de  esta  forma,  que  la  hostilidad  alimentada  por  el  indivi- 
duo contra  su  yo,  por  carecer  de  una  intuición  de  la  vida  capaz  de  en- 
lazar armónicamente  la  conducta  y  el  curso  del  acontecer  inmediato,  le 
lleva  hasta  una  encrucijada  desde  donde  parten  dos  caminos.  Por  uno  de 
ellos  se  llega  al  autoaniquilamiento;  por  el  otro,  en  cambio,  la  hostilidad 
dirigida  a  lo  intimo  logra  superarse  al  conseguir  el  individuo  identi- 
ficar las  impulsiones  interiores  con  la  vida  misma  en  su  despliegue.  Pero 
esta  unificación  emocional,  en  realidad,  no  revela  aún  la  presencia  de 
un  objeto  al  que  se  tienda,  como  contenido  prefigurado  de  aquel  tenso 
anhelo.  Por  eso  dicho  tender  no  es  alegre,  sino  que,  al  contrario,  resulta 
tortuoso  y  aniquilador  en  cuanto,  como  hemos  visto,  el  americano  forja 

*  Si  atendemos  a  la  posibilidad  de  sufrir  sin  boliza  Martín  Fierro.  Recordando,  además,  nues- 
resentirse  como  condición  diferencial  de  ciertos  tra  duda  o  cautela  tipológica  para  considerar  como 
tipos  humanos,  aparentes  semejanzas,  acaso  pura-  fiada  una  verdadera  dirección  hacia  dentro  o  ha- 
mente  exteriores,  parecen  des^-anecerse.     Así  su-  "'^  ^f""»-  "«^  P^'^'^ce  discutible  que  el  «pelado» 


cede  al  comparar  al  «roto»  chileno  con  el  «pelado» 
mexicano.     En  efecto,  en  la  descripción  del  «pe- 


pertenezca  al  grupo  de  los  «introvertidos»,   como 
piensa  Ramos,  discutible,   aunque  se  acepten  co- 
mo propias  de  él,  las  mismas  características  de  su 
lado,  que  debemos  a  Samuel  Ramos-al  que  juz-  comportamiento  señaladas  por  este  autor.     En  la 

ga  como  la  «expresión  mas  elem-^ntal  y  bien  di-  Parte  Cuarta.  Cap.  V  de  este  trabajo,  volveremos 

bujada  del  carácter  nacional»—,  la  nota  del  reseii-  sobre  las  ideas  de  Ramos.     Una  exposición  de  ellas 

timiento  por  él  destacada,  su  complejo  de  infe-  s.;  encontrará  en  la  obra  de  José  Gaos  Pensamien- 

rioridad.  lo  distancian  del  sentido  de  las  notas  ío   de    Lengua    Espaüola,    pp.    169  y  ss.,  México, 

que  aquí  se  indican  como  propias  del  «roto»   y,  1945,  y  a  cuyo  criterio  interpretativo  también  nos 

en  mayor  medida  aún,  del  tipo  humano  que  sim-  referiremos  en  dicha  parte  y  capítulo. 
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la  unidad  de  visión  entre  hombre  y  mundo  creando  c-1  mito  de  su  ilimi- 
tada fortaleza  persona'.,  que  corre  a  parejas  con  la  imagen  de  la  naturale- 
za como  fuerza  infinita.  Acaso  sólo  en  este  sentido  cabe  referii-se  a  lo  trá- 
gico en  la  forma  de  vida  americana.  Es  la  tragedia  del  "anhelo  sin  fe", 
advertida  agudamente  por  Amado  Alonso  al  estudiar  la  poesía  de  Pablo 
Neruda.  "Anhelo  de  perpetuidad  — escribe —  y  de  construcción,  de  eter- 
nidad y  de  poesía;  sin  fe  en  los  valores  del  mundo  y  de  la  vida,  que  no 
sean  ese  mismo  anhelo.  Estaría  bien  quizá  decir  paradójicamente:  ardien- 
te fe,  pero  en  disponibilidad.  Esta  es  la  demoníaca  tragedia  de  un  poeta. 
Toda  la  poesía  de  Pablo  Neruda  se  reduce  a  esta  cifra"  *. 

Decididamente,  puede  decirse  qite  para  el  americano  lo  trágico  sólo 
existe  o  es  vivido  en  el  impulso  propio  del  anhelo  sin  fe,  mas  no  en  sn. 
tristeza.  Porque  su  tristeza  es  pasividad.  Es  el  íntimo  decantarse  en  lo 
inerte,  es  el  ensimismamiento  de  la  nada  en  el  que  ya  se  ha  abandonado 
hasta  la  soberbia  que  se  nutre  de  sí  misma  en  una  combatividad  sin  ob- 
jeto. Pites  la  trugedia  supone  actividad,  resistencia  activa  contra  un  sino 
aciago.  Por  otra  parte,  ambas  actitudes,  pasividad  y  tristeza,  elaboran, 
además,  el  aislamiento  personal  propio  del  americano.  Este  denota  un 
desequilibrio  interior  que  obscurece  la  percepción  de  lo  singular,  que  en- 
traba el  vincularse  espontáneamente  a  lo  individual  en  el  prójimo,  si  bien 
es  cierto  que  dichas  inhibiciones  de  la  esfera  de  convivencia  impónelafi 
un  larvado  ideal  del  hombre,  que  es  justamente  donde  reside  lo  positivo 
de  tal  disposición  del  ánimo.  La  experiencia  de  lo  trágico,  en  cambio,  se 
desenvuelve  — y  ello  diversamente  según  la  forma  histórica  particular  en 
que  se  manifiesta —  unida  a  una  determinada  vivencia  de  la  individua- 
ción, de  oposición  activa  entre  el  individuo  y  el  cosmos. 

De  tal  manera,  vemos  cómo  en  el  americano  del  sur  la  huida  del  j^o  nos 
revela  el  tránsito  hacia  la  plena  objetividad  al  perseguir,  aun  a  costa  do 
sí  mismo,  la  expresión,  la  unidad  creadora  de  la  existencia  **. 

*  Poesía  y  estilo  de  Pablo  Neruda,  pág.  23,  Buc-  vencía  por  una  particular  experiencia  de  lo  irá- 
nos  Aire?,  1940.  gico,  que  como  un  elemento  esencial  integra  la  acti- 
tud colectiva  frente  a  la  vida  que  estructura  tod->s  los 

**  En    cuanto  las  consideraciones    precedentes  actos.     Aunque   sin   describir    talca   vivencias   en 

fluyen  d'í  la  observación  de  una  actitud  de  pasi-  una  sociedad  determinada,  pensadores  como  Schc- 

vidad  colectiva  frente  al  acaecer,  ello  indica  que  no  ler,  M.  Geigcr  y  E.  Mcumann,  han  formulado  cer- 

nos  referimos  a  unas  formas  de  expresión  litera-  teras   observaciones   acerca   del    fenómeno   de   lo 

ria  o  a  particulares  actitudes  de  un  tipo  detcrtni-  trágico.     En  efecto,   Max  Scheler,  en  su  ensayo 

nado  de  espectador  frente,  también,  a  una  deter-  ya  citado  Zum  Phünomen  des  Traaischen,  afirma 

minada  poesía  trágica.     Lejus  de  ello,  sólo  teñe-  que  nada  aclara,  y  antes  elude  el  problema,   «la 

mos  presente  la  infusa  penetración,  la  animación  contemplación»   psicolóftica»   que  parte  de  la  in- 

de  la  imagen  del  mundo  y  del  orden  de  la  conv:-  vcetigación    de    las    vivencias    drl    c»p..ctador    u 
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ob»rrvador  de  suc*soj  irigicos.  y  que  dríde  alil 
te  trmontu  hasta  las  «condiciones  objetivas»  o  a 
lo»  estímulos  adecuado*  a  tales  vivencias.  Para 
Scheler,  tal  indagaj-  sólo  indica  cómo  aciiia  lo 
trJsico.  i>en^  no  qué  cosa  e».  Asi.  en  cuntraste 
con  la  definición  de  Aristóteles,  que  atiende  prc- 
ferentenienie  al  aspeci»  píicológico  al  decir  que 
lo  trágico  enB<"ndra  el  deleite  que  le  es  propio  al 
lograr,  (x^r  medio  de  la  piedad  y  el  temor,  la  puri- 
ficación de  las  pasiones,  afirma  Scheler  que  lo  trá- 
gico—considerado ix^r  encima  de  las  formas  de 
su  manifestarse  artístico,  ya  que  le  parece  dudoso 
que  sea  un  fenómeno  «estético» — ,  es  un  elemento 
subuancial  constitutivo  del  universo  mismo  (págs. 
237- 238). 

Del  mismo  modo,  Moritz  Geiger,  en  su  estudio 
sobre  Lo  estítica  fenomenci6¿icii.  desecha  la  posi- 
bilidad de  saber  «en  .juó  consiste  la  esencia  de 
lo  trágico»  mediante  el  análisis  de  las  experien- 
cias estéticas.  Por  lo  que  respecta  a  Aristóteles, 
nos  dice,  igualmente,  que  sus  descripciones  psicoló- 
gicas no  nos  indican  su  esencia  (si  bien  Geiger 
no  desconoce  las  determinaciones  objetivas  de  lo 
trágico  en  Aristóteles).  Con  todo,  y  aun  cuando 
Geiger  dice,  v.  Rr.,  que  «lo  que  constituye  lo  trá- 
gico, por  ejemplo  en  Shakespeare,  son  determina- 
dos momentos  constructivos  del  acontecer  dramá- 
tico; algo,  pues,  que  está  en  el  objeto,  no  el  efecto 
psíquico»,  no  llega  hasta  la  «ontologización»  de 
lo  trágico  que  veriñca  Scheler  al  convertirlo  en 
fenómeno  constitutivo  del  ser  del  cosmos.  (Lo 
que,  por  otro  lado,  se  exphca  porque  Geiger  atien- 
de sólo  a  la  índole  fenoménica  del  objeto  estético). 
E.  Meumann,  por  su  pane,  destaca  también  en 
lo  trágico  la  representación  de  un  dolor  humano 
como  objeto  y,  en  cuanto  al  modo  de  su  represen- 
tación, señala  su  asi>ecto  actiio  al  decir  que  «el 
hombre  que  sufre  se  hace  interiormente  dueño  de 
su  sino  y  le  da  la  ocasión  de  afirmar  su  grandeza 
humana  y  su  íntima  superiorilad  sobre  el  destino». 
La  tragedia  es  la  descripción  objetiva  de  esa  ele- 
vación interior,  que  Meumann  distingue  del  goce 
estético  que  ella  despierta  en  quien  contempla 
la  superación  del  dolor.  {Sistema  de  Estética,  pág. 
133.  Madrid,  1924). 

Resumiendo,  diremos — y  lo  que  sigue  señala 
un  hecho  fundamental — ,  que  tanto  para  atender 
a  la  significación  conslituiiva  de  lo  tráfico  y  ele- 
varlo a  elemento  substancial  del  universo  mismo,  co- 
mo para  experimentar  lo  trasteo,  individual  o  colec- 
titcmenle,  es  necesario  valorizar,  conferir  una  es- 
pecial jerarquía  a  lo  personal,  al  acaecer  singular. 
Es  así  como  Aristóteles  consideraba  a  la  poesía 
«más  filosófica  y  elevada  que  la  historia,  pues  la 
poesía  refiere  más  bien  lo  universal,  la  historia  en 
cambio,  le  particular».  En  la  teoría  de  la  contem- 
plación estética  desarrollada  por  fchopenhauer,  se 
advierte  de  cómo  el  rechazo  de  lo  singular  consti- 


tuye el  motivo  que  le  induce  al  desconocimiento 
de  la  esencia  de  lo  trágico.  Para  Schopenhaucr. 
la  cualidad  propia  de  la  intuición  estética  reside 
en  el  hecho  de  poder  captar,  en  lo  individual  lo 
general,  su  «idea».  Adem:'is.  en  la  contempla- 
ción estética,  el  individuo  pierde  su  determina- 
ción como  sor  concreto,  causal.  V  aun  cuando 
trata  de  la  evolución  de  lo  trágico  y  diferencia 
históricamcnti*  la  resignación  griega,  la  ataraxia 
estoica  de  la  resignación  cristiana  frente  al  acaecer 
trágico,  en  el  sentido  de  que  el  estoico  espera  «se- 
renamente los  mulcs  fatalmente  necesarios»  y  el 
cristiano  enseña  la  renuncia  a  la  voluntad  de  vi- 
vir, sin  embargo,  no  capta  la  esencia  general  de 
lo  trágico.  Y  ello  es  así  a  pesar  de  que  impugne 
la  teoría  psicológica  de  .Aristóteles,  ya  que  la  sub- 
tituye  por  la  idea  del  aniquilamiento  de  lo  indivi- 
dual al  decir  que  el  «disponer  el  ánimo  del  hombre 
a  desprender  su  voluntad  de  la  vida,  debe  tenerse 
como  intención  propia  de  la  tragedia. . .  »  (El  mun- 
do como  voluntad  y  representación.  Segunda  Par- 
te, Cap.  XXXII). 

Volviendo,  ahora,  al  antagonismo  que  como 
oposición  entre  actividad  y  pasividad  subyace. 
respectivamente,  a  lo  trágico  y  lo  triste,  debemos 
advertir  que,  no  obstante  cuanto  se  ha  hablado 
con  monótona  insistencia,  de  la  «tristeza  ameri- 
cana», al  no  descubrir  estos  matices  diferenciales, 
tampoco  se  ha  descubierto  la  experiencia  íntima 
que  anima  tal  actitud.  Así,  por  ejemplo,  aunque 
el  escritor  brasileño  A,  Peixoio  afirme  que  la  tris- 
teza del  americano  procede  del  saber  que  se  vive 
en  un  mundo  que  todavía  no  existe — lo  cual  nos 
parece  exacto — ,  en  un  mundo  por  crear,  que  que- 
remos crear,  pierde  de  vista  el  objeto  en  cuanto  in- 
tenta remontarse  a  su  origen.  En  efecto,  nos 
hablará,  entonces,  de  una  primaria  saudade  nomá- 
dica.  «Todos  somos  tristes,  todos  hemos  aban- 
donado el  mundo  antiguo  y  todavía  no  hemos 
creado  el  nuevo»;  o  bien,  dirá:  «  . .  .nuestra  tristeza 
de  nómades  es  un  tanto  europea  y,  aún,  para  ser 
más  exactos,  céltica...»  «...Nuestra  tristeza 
procede  de  que  tenemos  constantemente  ese  sen- 
timiento, esa  angustia  de  no  estar  completamente 
en  nuestra  propia  tie,-ra,  de  hallarnos  fuera  de 
nuestro  verdadero  país».  Y,  tal  como  sucede 
casi  siempre  que  se  rastrean  los  orígenes  de  un  fe- 
nómeno americano,  su  trama  histórica,  sus  valen- 
cias raciales,  en  lugar  de  intentar  comprenderlo 
en  sí  mismo,  sólo  se  consigue  el  obscurecimiento 
de  la  visión  de  sus  contornos  singulares.  Es  decir, 
la  búsqueda  de  una  huella  que  conduzca  hasta  los 
orígenes  no  debe  substituir  a  la  descripción  de  una 
actitud  vital  conclusa  en  sí  misma,  que  se  encuen- 
tra animada,  además,  por  un  particular  ideal  del 
hombre. 

Finalmente,  Max  Scheler,  al  estudiar  el  fenó- 
meno de  lo  trágico,  también  ha  descrito — aunque 
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Capítulo     VII 
LA     FUGA     DE     SI     M  I  S  M  O 


L  A  F  U  (t  a  de  sí  mismo  queda  psicológicamente  caracterizada,  en 
el  caso  particular  que  analizamos,  por  el  hecho  de  la  subordinación  de 
las  instancias  ideales  últimas  — acaso  sólo  presentidas —  a  los  meros  re- 
querimientos biosociales  del  instanitc  que  se  vive.  Una  consecuencia 
cabal  de  dicha  subordinación  es  la  desarmonía  consigo  mismo  y  el  mun- 
do circundante,  motivada  por  vivir  el  individuo  en  dos  planos  de  intimi- 
dad, oscilando  entre  la  huida  interior  y  la  extraversión.  Con  todo,  anidan 
en  dicha  desarmonía  verdaderas  referencias  a  lo  ideal,  ya  que  una  afir- 
mación es  inherente  a  la  fuga  misma.  Esta  denota  el  modo  cómo  se  actua- 
liza el  influjo,  aun  difuso,  de  los  contenidos  ideales  propios  del  sentimien- 
to de  expectación.  (Lo  cual,  claro  está,  no  significa  que  deba  identificarse 
fuga  de  sí  y  extraversión).  La  peculiar  inestabilidad  de  los  vínculos  so- 
ciales nos  revela,  asimismo,  la  naturaleza  de  este  conflicto  anímico.  Por 
otra  parte,  el  sentimiento  de  que  todo  acontece  bajo  el  signo  de  lo  inelu- 
dible, delata  el  estar  encadenado  a  los  puros  requerimientos  vitales  *. 

Pero,  esta  traj^ectoria  de  la  huida  interior,  no  excluye  la  posibilidad 
de  que  la  conciencia  tienda,  al  mismo  tiempo,  con  especial  vehemencia, 
hacia  el  j'o.  Por  el  contrario,  la  relación  existente  entre  cierto  modo  de 


sin  vincularlo  al  sentimiento  de  lo  humano—, 
el  carácter  peculiar  de  la  tristeza  trágica,  desta- 
cando el  momento  de  actividad  que  le  es  propio 
(consideraciones  que,  por  otra  parte,  desconocía- 
mos al  desarrollar  las  observ-aciones  sobre  el  anhe- 
lo sin  fe  y  el  sentimiento  de  lo  trágico  en  el  ameri- 
cano). Juzgamos  necesario  transcribir  aquí  el 
pensamiento  de  Skrheler.  En  la  página  249  escribe, 
diíerenciando  lo  trágico  de  lo  triste:  «Luego:  la 
tristeza  específica  de  lo  trágico  es  una  señal  obje- 
tiva del  mismo  suceso — independiente  de  las  <co- 
herencias  de  vida»  individuales  de  su  observador. 
Está  limpia  de  todo  eso  que  podría  producir  agi- 
tación, indignación,  reprobación.  Es  calmada,  ca- 
llada y  grande.  Tiene  una  profundidad  y  es  ine- 
ludible. Está  libre  de  sensaciones  corporales  y 
de  todo  lo  que  pudiera  llamarse  «doloroso»  y  con- 
tiene resignación,  coniormidad  y  una  especie  de 
reconciliación  con  lo  casualmente  presente.»  Por 
lo  que  respecta  a  las  relaciones  existentes  entro 
lo  activo  y  lo  trágico,  dice  (página  242):  «Por  con- 
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siguiente  «trágico»  es — en  el  sentido  original — el 
destino  de  una  actividad  e:i  el  hacer  y  en  el  su- 
frir.» «Pero  esta  actividad  debe  tener  cierta 
dirección  para  que  se  manifieste  lo  trágico...» 
Para  co.ncluir  esta  nota  desmesurada  ya,  aunque 
necesaria,  diremos  que  el  significado  de  lo  trágico 
en  el  seno  de  lo  universal,  nos  parece  ser  función 
de  un  determinado  sentimiento  de  lo  humano,  de 
una  determinada  e.vperiencia  de  lo  singular;  fun- 
ción, en  fin,  del  grado  de  inmediatez  de  los  vín- 
culos inierpersonale.í,  expresión  de  la  actualidad 
alcanzada  por  el  hombre  respecto  de  sí  mismo. 
Así,  pues,  a  una  mayor  mediatizad  jn  de  los  con- 
tactos interhumano,  corTeí,x)nderá  un  creciente 
embotamiento  de  la  sensibilidad  para  lo  trágico. 

*  La  «vivencia  del  acontecer  inevitable»  carac- 
teriza, a  juicio  de  H.  F.  Hoffman,  al  estrato  aními- 
co de  los  impulsos.  Teoría  de  los  eslraios  psíguicos 
(Nuevas  orientaciones  en  psicopaiología  y  psiquia- 
tría clínica),  pág.  28,  Madrid.  1946. 
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ateucióii  a  lo  íntimo  y  la  inestabilidad  personal,  eonilieionn  una  forma 
de  reaccionar  muy  significativa.  Ella  se  manifiesta  por  la  fusión  del 
sentimiento  de  lo  íntimo  con  la  experiencia  primordial  del  existir;  o,  for- 
mulado en  otros  términos:  la  implicación  dialéctica  de  fiuja  interior  y 
conciencia  de  ai  mismo,  engendra  el  acrecentamiento  de  la  conciencia  de 
ser.  Describiremos  más  en  detalle  este  proceso  anímico,  corriendo  el  peli- 
gro de  incurrir,  al  hacerlo,  en  un  casi  inevitable  esquematismo. 

Obsén-ase,  en  primer  término,  que  al  permanecer  el  individuo  enr:i- 
mismado  en  la  desnuda  conciencia  de  su  intimidad,  tal  fijación  acaba 
transformándose  en  respuesta  afectiva  de  agrado  o  desagrado,  según  que 
la  imagen  interior  altere  o  no  el  equilibrio  de  la  situación  vital.  De  este 
modo,  el  sentimiento  de  lo  intimo  favorece,  en  el  americano,  una  reacción 
afectiva  de  inhibición  — particulannente  de  impotencia  expresiva  frente 
al  prójimo —  que  condiciona,  a  su  vez,  la  transitoria  pérdida  de  la  con- 
tinuidad interior,  esto  es,  la  caída  en  la  dinámica  propia  de  la  fuga  de 
sí  mismo,  en  el  abandono.  Podría  anotarse,  en  segundo  lugar,  que  la  des- 
nuda percepción  del  acontecer  y  de  la  vida,  como  desprovistos  de  sentido 
trascendente,  también  conduce  a  la  huida.  Pero,  en  este  último  caso,  trá- 
tase de  una  primordial  inhibición  que  se  desarrolla  cuando  el  yo  es  ob- 
jetivado como  manifestación  esencial  de  la  vida  misma. 

Debemos,  ¡mes,  diferenciar  de  la  fuga  de  sí  originada  en  lo  identifi- 
cación del  yo  con  la  conciencia  original  del  existir,  la  modalidad  de  hioída 
interior  que  arranca  del  sentimiento  de  desarmonía  existente  entre  la  in- 
timidad y  el  mundo  circundante.  Esta  última  forma  denota  voluntad  de 
ser  objetivo,  en  virtud  de  su  oculta  expectación  de  un  mundo  ideal,  tenso 
expectar  que  por  su  condición  de  anhelo  primario,  matiza  todo  el  proceso 
psicológico;  aquélla,  en  cambio,  si  perdura,  señala  impotencia  para  la 
visión  objetiva  de  lo  real. 

Dejando  a  un  lado  el  estudio  de  tipos  de  fuga  espiritual  que  pueden 
caracterizarse  como  inhibiciones  de  orden  ético  — y  en  individualidades 
escasamente  diferenciadas  caracterizarse  como  percepciones  demoníacas 
del  yo — ,  juzgamos  como  típicas  del  americano  las  reacciones  de  disconti- 
nuidad favorecidas  por  la  debilidad  de  los  nexos  de  índole  supraindivi- 
dual.  Puede  decirse,  también,  que  dichas  reacciones  se  originan  en  su  ac- 
tual impotencia  para  conferir  un  sentido  a  la  vida  acorde  con  las  instan- 
cias ideales  que  oscuramente  afirma,  pero  que  en  el  extravio  propio  de  su 
acción,  niega. 
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La  melodía  propia  de  la  vida  interior  del  americano,  con  sus  tenaces 
fugas  del  íntimo  atLsbar  lo  normativo  y  verdadero  impídele,  con  frecuen- 
cia, relacionarse  con  el  prójimo  de  un  modo  sentido  como  plenamente  in- 
dividual. La  fuga  de  sí  despoja  a  los  vínculos  espirituales  de  su  natural 
hondura,  confiriéndoles  sólo  un  carácter  mediato,  señaladamente  anárqui- 
co, preñado  de  ansiedad,  de  ánimo  negativo,  contradictorio  y,  a  menudo, 
teñido  de  irresponsabilidad.  La  amistad,  por  ejemplo,  anúdase  al  conte- 
nido puramente  actual  del  instante,  o  tiende  a  desenvolverse  en  lo  tras- 
personal,  en  lo  colectivo,  sin  penetrar  en  las  honduras  interiores;  es  de- 
cir, se  despliega  sin  tocar  el  \ivo  fondo  personal  donde  ese  vínculo  huma- 
no en  verdad  se  origina. 

La  desarmonía  existente  entre  la  vida  íntima  y  el  mundo,  la  inestabi- 
lidad psíquica,  con  su  permanente  oscilar  entre  el  ensimismamiento  y  la 
huida  de  sí,  hace  comprensible  el  súbito  tránsito  de  una  idea  a  otra,  el 
paso  de  uno  a  otro  partido  — y  hasta  la  inaudita  división  de  éstos  mis- 
mos— ,  observada  en  el  mundo  americano.  Estas  "mutaciones"  de  la  con- 
ducta, tan  frecuentes,  no  están  limitadas  al  individuo  aisladamente  con- 
siderado, sino  que  caracterizan  a  generaciones  enteras.  De  la  misma  es- 
tirpe es  la  típica  propensión  a  generalizar  — en  aumento  de  día  en  día — , 
a  generalizar  no  diferenciando  al  hacerlo  valores  o  personas.  Esta  ten- 
dencia, parece  obedecer  al  deseo  de  conjurar  los  motivos  de  la  fuga  de  sí 
por  una  estabilización  de  la  interior  inestabilidad,  exteriormente  obtenida, 
merced  a  la  aprehensión  de  formas  impersonales. 

De  lo  que  precede  podemos  concluir  que,  como  aspecto  negativo  de  la 
fuga  de  sí,  destácase  la  caída  en  el  ensimismamiento  y  en  lo  impersonal. 
En  cuanto  tales  actitudes  perduran  y  se  extreman,  conducen  al  difuso  in- 
moralismo  que  constituye  una  característica  del  vínculo  humano  en  las 
formas  de  la  sociabilidad  americana.  En  cambio,  en  su  faz  positiva,  la 
huida  de  sí  mismo  señala  y  refleja  la  existencia  de  un  valor  supremo  que 
se  intuye  y  presiente  agudamente,  pero  que  aún  pugna  por  actualizarse. 
Y  ello  acontece  en  razón  de  la  impotencia  expresiva,  de  la  coacción  exte- 
rior y,  sobre  todo,  por  falta  de  autodominio,  de  autodominio  concebido 
— según  veremos  más  adelante — ,  como  la  espontainedad  expresiva  y  la 
fortaleza  necesarias  para  establecer  vínculos  inter-humanos  inmediatos  *. 

*  Algunos  aspectos  de  la  vida  anímica  del  ame-  ticular,  por  lo  que  respecta  a  la  fuga  e  inestabili- 

ricano  aquí  descritos,  podrían  asimilarse  a  cier-  dad   íntima?.     Eduardo    Sprangcr,    po/   ejemplo, 

tas  características   propias   del   desenvolvimiento  observa  en  el  adolescente  el  antagonismo  propio 

espiritual  del  adolescente.     Ello  es  posible,  en  par-  del  movimiento  interior,  que  se  manifiesta  como 
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C  U  ANDO  el  objeto  preferente  de  la  eoncieiieia  se  inmoviliza  en  la 
propia  intimidad,  obsérvase  en  el  americano  la  cadena  de  reacciones  ca- 
racterística de  los  fenómenos  de  espiritual  desarmonía  descritos  en  el  ca- 
pítulo anterior.  F'enómenos  similares  e  igualmente  típicos  se  manifiestan 
cuando  la  atención  es  jiroyectada  sobre  el  mundo  exterior,  significando 
éste,  aquí,  sólo  el  medio  biosocial,  en  contraste  con  la  expresión  más  am- 
plia de  "naturaleza''.  Puede  decirse  que  al  contemplar  el  mundo  circun- 
dante, el  americano  vive  parecidas  mutaciones  anímicas,  aunque,  por  cier- 
to, dadas  en  otra  dirección.  A  la  hostil  percepción  del  yo,  por  ejemplo, 
corresponde  ahora  la  impotencia  para  lo  real,  que  convierte  su  actividad 
en  una  inarmónica  multiplicidad  de  impulsiones,  por  lo  que  no  siempre 
llega  a  coordinarse  en  una  imagen  del  mundo  como  mundo  de  la  acción 
creadora.  Pues,  la  huida  del  yo  condiciona  la  incapacidad  del  individuo 
para  incorporarse  con  orden  y  rigor  a  su  medio  social,  incapacidad  que 
representa,  en  la  esfera  de  la  acción  y  de  la  vida  contemplativa,  el  corre- 
lato natural  de  aquella  fuga  interior. 

Es  necesario  no  olvidar  que  las  direcciones  psíquicas  hacia  adentro  y 
ha«ia  afuera  constituyen  un  todo,  una  conexión  estructural.  Sólo  por  abs- 
tracción puede  separarse  una  de  otra,  con  el  objeto  de  circunscribir  sus 
varios  aspectos.  Una  vivencia  primaria,  dada  como  interiorización  del 
sentido  de  todo  acontecer,  establece  el  juego  recíproco  entre  ambas  direc- 
ciones anímicas.  No  obstante,  es  posible  delimitar,  aislar  algunas  notas 
características  de  la  dirección  espiritual  hacia  afuera,  de  la  que  ahora  tra- 
tamos. 

una  tendenda  <a  huir  de  uno  mismo  y,  en  parte,  a  ñeras  espirituales  propias  de  una  etapa  juvenil 
encontrarse  uno  mismo».  Del  mismo  modo,  Wi-  se  desenvuelvan  plenamente  en  la  vida  de  una 
Iliam  Stem,  repara  en  el  caos  interior  del  adoles-  comunidad.  Pues,  en  rigor,  ciertas  formas  anic- 
cente,  en  su  ser  «fraccionado»  e  «inconexo».  Ade-  ricanas  del  sentimiento  de  lo  humano  y  de  la  ex- 
más,  para  Stem  existiría  una  indeterminación  del  periencia  de  lo  íntimo,  en  cuanto  por  su  natura- 
curso  temporal  de  la  vida  del  joven  la  que  se  re-  leza  misma  suponen  nuevas  experiencias  de  sí 
velaría  «como  imprevisibilidad  y  discontinuidad  mismo  y  del  prójimo,  al  manifestarse  como  idea- 
del  desarrollo...»;  ^a  un  estado  de  ánimo  prome-  les  de  vida  históricamente  dados,  pueden  seguir 
teico,  obstinado  sigue  otro  de  blandura  y  debili-  un  desenvolvimiento  que  reproduzca  formalmente 
dad.»  Frente  a  tal  asimilación,  diremos  que  no  los  movimientos  anímicos  característicos  de  la 
resulta  ilegírimo  imaginar  que  expresiones  y  ma-  edad   adolescente    del    hombre. 
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La  pura  contemplación  engendra  en  el  americano  una  especie  de  "ho- 
rror al  vacío".  Raramente  ella  llega  a  ser  impasible  o  serena,  estimulan- 
do en  él,  con  frecuencia,  más  bien  un  inmoderado  deseo  de  actividad,  que 
opera  a  modo  de  remora  de  casi  todos  sus  intentos  de  elaborar  planes 
creadores  proyectados  sobre  un  futuro  lejano.  Hecho  que,  en  uno  de  sus 
aspectos,  explícase  por  el  fondo  de  pasividad  de  que  se  nutre  cualquier 
activismo  que,  como  fuga  de  algo,  representa  un  comportamiento  negativo. 

Por  el  contrario,  cosa  muy  diferente  ocurre  en  la  auténtica  actitud 
contemplativa,  concebida  en  el  amplio  sentido  de  una  forma  de  vida  espe- 
cíficamente orientada  en  tal  dirección.  Brota  ésta  de  la  visión  del  mun- 
do que  se  eleva  ante  el  yo,  la  que  sólo  tórnase  angustiosa  cuando  de  tales 
imágenes  no  fluyen,  naturalmente,  estímulos  que  conduzcan  a  unificar  el 
sentimiento  de  lo  íntimo  y  el  universo  erigido  contemplativamente.  Pe- 
ro ello  no  hace  caer  en  un  desordenado  activismo,  el  que  siempre  se  de- 
lata como  de  origen  puramente  negativo.  El  auténtico  contemplativo  pue- 
de sentir  la  inutilidad  de  la  acción,  serena  o  angustiosamente,  pero  nunca 
llegará  al  extravío  que  supone  el  mecánico  activismo  en  que  se  arroja, 
por  vía  de  defensa,  el  americano.  Porque,  en  éste,  la  contemplación  es  pu- 
ro ensimismamiento,  que  la  fuga  de  sí  solo  temporalmente  rompe. 

Nada  puede  informarnos  mejor  acerca  del  signo  propio  de  los  estados 
anímicos  de  un  individuo,  como  el  conocer  esos  entreactos  de  ensimis- 
mamiento, aparentes  remansos  del  alma  donde,  sin  embargo,  se  entrecho- 
can y  luchan  corrientes  antagónicas,  inhibiciones,  la  imagen  del  presen- 
te con  anhelos  y  expectaciones;  y  donde,  en  fin,  una  intuición  del  objeto, 
desnuda  de  sentido  y  carente  de  dirección,  sólo  conduce  al  desconsuelo,  a 
la  desolación,  a  la  inercia,  a  la  huida  del  mundo.  El  abandonarse  al  en- 
simismamiento y  la  soledad  personales,  determina  desrealizaciones  — a 
veces  radicales —  del  horizonte  objetivo.  Este  proceso,  naturalmente,  se 
desenvuelve  a  través  del  contradictorio  entrecruzamiento  de  las  diversas 
actitudes  analizadas.  Y  por  entre  tales  imbricaciones,  aflora  la  infusa  con- 
cepción del  mundo  del  americano,  su  sentimiento  de  la  naturaleza,  su  ex- 
periencia de  lo  humano,  nunca  totalmente  ahogados  y  siempre  actuantes 
de  algún  modo. 

Así,  el  americano  intenta  superar  el  desarraigo  originado  en  el  ensimis- 
mamiento y  en  la  demoníaca  soledad,  merced  a  afirmaciones  indisciplin.i- 
das  o  por  medio  de  un  actuar  anárquico  consiguiendo,  de  tal  suerte,  y  i'n 
apariencia,  incorporarse  al  mundo  y  a  la  vida.  Mas,  acontece  que,  junto 
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a  este  dual  proceso  lU'  t'iijra  de  sí  y  (K-  liuítla  do  la  soeit-dad  — a  ve- 
oes  compatible  con  una  aparente  armonía  y  seguridad  exteriores — ,  se  des- 
arrolla en  él  la  inquietante  certidumbre  de  uo  ser  significativo  social- 
incnfc.  La  conversión  ile  una  fase  en  otra  verifícase  en  razón  del  ho- 
cho  de  que  la  introversión,  en  ciertos  casos,  sólo  indica  ilusoriamente  que 
so  está  dirigido  hacia  la  propia  experiencia.  Al  contrario,  la  necesidad  de 
ser  objetivo  puede  seguir  — como  etapa  constitutiva  de  un  proceso  total — 
el  camino  del  refugio  en  lo  íntimo.  Es  decir,  existen  direcciones  aními- 
cas aparentemente  dirigidas  hacia  adentro  o  hacia  afuera  pero  que,  en  el 
fondo,  ocultan  un  signo  contrario.  Acaso  se  recordará  que  al  tratar  del 
sentimiento  de  la  naturaleza  y  de  los  antagonismos  caracterológicos,  des- 
arrollamos esta  observación  relativa  a  lo  aparente  y  lo  real  en  la  inten- 
cionalidad de  la  conciencia.  Importa,  aquí,  tener  presente  que  el  senti- 
miento de  no  ser  representativo  socialmente,  nos  descubre  dos  nuevos  'as- 
pectos en  esta  esfera  de  hechos  psíquicos :  de  un  lado  la  aspiración  a  la  ob- 
jetividad y,  de  otro,  descúbrenos  que  la  huida  interior  está  encadenada  a 
este  mismo  imperativo  de  realidad. 

El  sentimiento  de  no  ser  sociabnente  significatÍA  o,  elabora  una  de  las 
actitudes  más  típicas  del  americano-  En  virtud  de  la  desordenada  exte- 
rioridad  de  su  actuar,  puramente  conjuradora  del  íntimo  desequili])iio,  la- 
l(-s  actos  no  se  acompañan,  por  decirlo  así,  del  sentimiento  de  espontanei- 
dad, que  siempre  favorece  en  el  individuo  la  creencia  en  su  personal  ob- 
jetividad y  significación-  De  este  modo,  y  a  paitir  del  despliegue  de  una 
originaria  inestabilidad,  no  deben  causar  extrañeza  las  transformaciones 
psíquicas  que  observemos.  Pues,  sucede  que  se  revelan  bajo  una  nueva 
faz  que  aflora  en  la  extraversión,  otros  aspectos  de  la  dialéctica  propia  de 
la  experiencia  de  lo  íntimo,  ya  analizada  anteriormente.  Un  ejemplo  ca- 
racterístico de  estas  transformaciones  lo  constituye  el  escepticismo  pro- 
yectado sobre  sí  mismo,  el  menosprecio  y  la  desestima  que,  por  encima  de 
los  declamatorios  énfasis  afirmativos  de  toda  índole,  nos  muestra  una  ac- 
titud social  más  extendida  y  general  de  lo  que  una  observación  superfi- 
cial descubriría. 

Es  el  menosprecio  de  sí  mismo  peculiar  de  quien  ama  un  mundo  que 
sólo  le  aparece  como  objetivo  durante  un  fugaz  instante,  para  desvane- 
cerse al  punto  en  expectaciones,  en  intuiciones  meramente  intensivas,  co- 
mo si  lo  ideal  únicamente  se  le  revelase  antes  en  su  fuerza  que  en  su  for- 
ma. Alúdese  aquí  a  la  existencia  de  una  suerte  de  rencor  alimentado  cou- 
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tía  SÍ  mismo,  motivado  por  la  imi)otencia  para  configurar  lo  real.  Impo- 
tencia que  a  fuerza  de  ser  concebida  entre  nosotros  casi  como  natural, 
acábase  por  desconocer,  o  por  sublimar  en  el  sentimiento  del  carácter  in- 
eludible de  todo  acontecer.  Y  es  así  como  el  chileno  puede  intentar  hacer 
en  cualquier  instante  cualquier  cosa,  porque  — prescindiendo  de  la  fe  o 
arrojo  que  ponga  en  ello —  le  anima  el  pensamiento  de  que  su  vida  no 
cuenta  para  nada  en  el  curso  de  la  vida  coledtiva. 

Tanto  en  la  fuga  de  sí  mismo,  como  en  la  desazón  experimentada  fren- 
te al  mundo  exterior  — correlato  de  aquélla — ,  el  individuo  tiende,  dan- 
do un  paso  más  en  su  extravío,  a  la  aprehensión  de  formas  impersonales, 
a  tnicque  de  obtener  una  quietud  que,  de  hecho,  será  en  él  tan  transito- 
ria como  aparente. 

Capítulo     IX 

ACTITUD     HACIA     LA     SOCIEDAD 

a)     Del  no  sentirse  significativo 


INTIMA  obscuridad  y  aislamiento,  influyéndose  mutuamente,  ela- 
boran el  sentimiento  de  inactualidad  espiritual  experimentado  por  el  ame- 
ricano, el  que  hunde  sus  raíces,  no  sólo  en  la  percepción  del  propio  desor- 
den afectivo,  sino  también  en  la  conciencia  de  un  no  poseer  significación 
social.  Lo  que  sucede,  naturalmente,  más  allá  de  la  órbita  propia  del  ri- 
tual de  los  actos  puramente  racionales,  exteriores,  no  interiorizado?. 

Late,  así,  en  la  tristeza  del  americano  — nada  trágica,  ciertamente,  y 
pasiva,  como  se  ha  visto — ,  el  desazonador  sentimiento  de  vivir  a  la  zaga 
del  acontecer  *.  En  efecto,  la  percepción  del  desorden  e  inestabilidad  in- 


♦  Casi  en  los  mismos  términos,  es  curioso,  des- 
cribe Keyserling  esta  característica  de  la  pesa- 
dumbre americana;  «La  tristeza  suramericana  no 
tiene  nada  de  trágica.  Es  dolor  flotante,  con- 
iforme a  la  pura  pasividad  de  la  vida  primordial». 
Pero,  ocurre  que  al  contemplar  la  caída  de  un 
rayo  puede  pensarse  en  un  mero  fenómeno  meteo- 
rice, eléctrico,  o  ver  en  él  la  expresión  de  ira  di- 
vina. V  claro  está  que  entonces  tal  divergencia 
no  atañe  sólo  a  la  interpretación,  sino  que  influ- 
ye en  la  imagen  misma  del  fenómeno.  Por  eso, 
teniendo  presente  la  mítica  psicológica  de  que  se 
sirve  Keyserling,  y  a  pesar  de  la  coiacidencia  ano- 


tada tocante  a  algunas  denominaciones,  ni  si- 
quiera nos  parece  existir  real  similitud  en  lo»  ras- 
gos puramente  descriptivos  de  la  tristeza,  tal  co- 
mo Keyserling  los  bosqueja  y  como  nosotros  los 
vemos.  Recuérdese,  por  ejemplo,  que  en  ella  des- 
cubre e!  estado  de  ánimo  de  los  hombres  dotados 
de  alma,  <pero  de  intelecto  i)rira¡tivo»:  o  bien 
lo  que  dice  del  ensimismamiento,  que  representa  el 
egoísmo  del  suramericuno,  ya  que  a  su  juicio  aftn 
no  puede  ser  egoísta  por  el  insuficiente  desarrollo 
de  su  yo.  Así,  con  frecuencia,  la  profundidad  de 
sus  intuiciones  acerca  de  la  vida  en  este  continen- 
te resulta  anulada,  cnire  otros  motivos,  por  su 
mitología  de  los  estratos  psíquicos 
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tcriorcs  opoiiuln  a  trjivi'^  do  la  hostil  pt-n-opción  dVl  yo,  anula  (ii  el  iii- 
divitluo  la  tTci'neia.  en  su  siirnific'ac'.ión  se)eial  objetiva.  i'it'sciiKlii'ndo, 
puos,  de  las  reacciones  personales  que  en  rozón  de  su  sin?;ularida(r  pare- 
cen escapar  al  influjo  de  lo  colectivo,  las  cuales  se  manifiestan  en  un  go- 
zoso permanecer  inmutable  o  entregado  a  la  personal  desarmonía;  al 
margen  <.le  ello,  digo,  la  antitética  vivencia  de  ser  y  no  ser  actual  al  ins- 
tante, Je  estar  y  no  estar  vivamente  frente  al  prójimo,  acom])aña  con  re- 
gularidad al  conflicto  psicológico  que  plantea  el  saberse  intrascendente. 
Su  tristeza  expresa,  además,  indiferencia  por  la  significación,  armonía  o 
equilibrio  — en  verdad  puramente  epidérmicos —  del  acontecer  social.  El 
ánimo  negativo,  discontinuo,  al  inducirlo  a  refugiarse  en  el  aislamienio 
subjcHvo,  revela  la  hondura  con  que  ese  hecho  se  le  evidencia.  Dicho  pro- 
ceso aním.co  cubiiina,  finalmente,  en  un  sentimiento  de  íntima  escisión 
exjierimentado  como  lejanía  del  mundo. 

El  contradictorio  tenerse  por  actualmente  inactual  — conducta  típi- 
ca de  quien  vive  en  extrema  tensión  con  la  colectividad — ,  estimula  una 
sensación  opresora  de  desvitalización,  la  que  remontándose  hasta  el  pro- 
pio caos  interior  manifiéstase  como  un  no  sentirse  significativo  social- 
mente.  Sólo  entonces,  toda  convulsión  íntima  se  juzga  con  aprehensión 
como  algo  demoníaco  percibiéndose,  dolorosamente,  el  alejamiento  de  la 
viva  intensidad  del  presente.  En  efecto,  en  el  fugaz  atisbo  de  la  unidad 
colectiva,  en  lo  frágil  del  sentimiento  de  comunidad,  es  donde  debe  bus- 
carse la  raíz  de  la  vivencia  de  inactualidad,  el  origen  de  la  ausencia  de 
vínculos  espontáneos,  el  motivo  de  la  lejanía  del  prójimo  y  de  la  socie- 
dad; experiencia  que,  lo  repetimos,  representa  uno  de  los  aspectos,  y  no 
el  de  menor  importancia,  de  la  actitud  del  americano  hacia  la  sociedad. 

Por  la  hostil  percepción  del  yo,  de  su  torturante  inestabilidad,  tien- 
de a  menospreciarse,  a  imaginarse  inactual,  desrealizado  y  como  flotan- 
do muerto,  vanamente,  en  el  organismo  social.  Tal  sentimiento  favorece, 
a  su  vez,  la  deformación  de  los  conflictos  espirituales  juveniles,  que  pier- 
den de  este  modo  su  natural  carácter  de  etapas  primeras  en  el  camino 
que  conduce  a  la  integración  del  individuo  a  su  ambiente-  Por  otra  par- 
te, la  falta  de  un  hondo  sentido  creador,  capaz  de  animar  la  actividad 
económica  y  política  con  un  claro  designio  contribuye,  particularmente, 
al  desarrollo  de  estos  desequilibrios.  Y  este  proceso  no  culmina  aquí.  El 
vago  saber  de  los  nexos  existentes  entre  los  momentos  subjetivos  y  el  cur- 
so de  la  realidad  social,  arroja,  a  través  de  la  huida  de  sí  mismo,  al  des- 
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ánimo,  que  liacc  de  la  creencia  temerosa  Je  permanecer  al  margen  de  la 
sociedad  real  o  idealmente  postulada-  Esta  ciega  amenaza  de  desrealiza- 
ción personal,  motivada  por  la  sombría  imagen  de  nuestro  problematis- 
mo  interior,  indicia,  con  todo,  el  despertar  de  la  voluntad  de  ser  objeti- 
\o,  aún  cuando  transitoriamente  no  aparezca  clara  a  la  conciencia  la 
raíz  supraindividual  de  la  propia  inestabilidad.  Por  eso,  el  "Gobierno", 
el  "Presidente",  por  ejemplo,  son,  generalmente,  considerados  como  los 
"culpables"  de  todo  cuanto  acontece  de  negativo  en  el  curso  de  la  vida 
social.  Dicha  culpabilidad  se  hace  extensiva,  no  sólo  a  lo  erróneo  como 
dirección  política  y  económica,  sino  también  a  lo  moralmente  reproba- 
ble. El  hecho  de  juzgar  al  gobierno  como  culpable  supremo  denota,  al 
mismo  tiempo  que  ausencia  de  sentimientos  de  responsabilidad  personal, 
el  bajo  nivel  de  integración  del  individuo  en  la  comunidad. 

Al  indagar  el  aspecto  positivo  de  la  pasividad  del  americano,  ésta 
nos  aparece  como  la  culminación  del  despliegue  de  su  trayectoria  inte- 
rior, continuamente  vacilante;  aparécenos  como  el  fruto  de  esa  peculiar 
lógica  íntima  por  la  que  se  regulan,  recíprocamente,  el  sentimiento  de 
inactualidad,  la  discontinuidad  del  ánimo  y  el  no  sentirse  socialmente 
significativo.  Aspecto  positivo,  porque  la  conciencia  de  sí  mismo  — en- 
tendida como  presentimiento  de  motivos  que  se  desplazan — ,  condiciona 
el  aislamiento,  engendra  un  agudo  sentimiento  de  postergación,  cuando 
no  se  con.sigue  restaurar  la  imagen  del  hombre  en  unión  con  el  todo.  En 
rigor,  la  actitud  de  aislamiento  debe  asimilarse  a  una  reacción  de  defen- 
sa opuesta  a  la  mera  participación  cuantitativa  e  indifei-enciada  en  la 
sociedad. 

b)     Del  no  sentirse  representado 

La  certidumbre  de  no  ser  significativo  para  la  sociedad,  constituye 
igualmente  la  expresión  refleja  del  interior  aislamiento  a  que  nos  redu- 
ce la  singular  exaltación  de  nuestra  individualidad.  Pero,  dado  que  aquí 
se  trata  do  una  actitud  colectiva,  resulta  natural  que  las  imágenes  nega- 
tivas que  el  individuo  extrae  de  sí  mismo,  concluyan  por  ser  vislumbra- 
das en  la  representación  de  la  sociedad  toda.  En  efecto,  al  proyectar  el 
individuo  al  mundo  circundante  social  su  conciencia  de  personal  extra- 
vío,   ésta   es   vivida    como    la   certidumbre    de    no    encontrarse    legítima- 
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mcntf  rcpresoitiuío  por  las  forinas  sociales  Jomivnutcs,  y  oi  particular, 
por  los  dirigentes  políticos. 

Agudízanse,  ontonecs,  toila  suerte  de  sentimiciilDs  de  expectación. 
Porque,  la  idea  de  un  futuro  latente,  dada  como  mero  presentimiento, 
originariamente  se  manifiesta  en  la  incapacidad  de  dar  con  la  forma 
de  vida  oscuramente  anhelada.  Las  generaciones  que  se  encuentran  en 
este  trance  de  impotencia  expresiva  luchan  contra  sí  mismas  hasta  la 
desesperación,  y  suelen  agotarse  en  el  forcejeo  de  su  interminable  afir- 
mar y  negar  posibilidades  e  imágene-s  del  futuro.  Sin  embargo,  el  pesa- 
roso restar  valor  social  a  la  propia  individualidad  — lo  que  no  excluye 
la  cooperación  al  "progreso"  general — ,  revela  la  existencia  de  una  ger- 
minal idea  de  la  acción ;  revela  el  instintivo  barruntar  el  indivisible  pro- 
ceso que,  a  través  del  autodominio  y  la  armonía  interior,  culmina  en  el 
acto  social  creador.  Que  es  efectivamente  así,  pruébalo  el  hecho  de  que 
aún  cuando  el  americano  se  incorpora  febrilmente  a  los  partidos  y  los  si- 
gue a  través  de  su  trayectoria  política  con  juvenil  entusiasmo,  con  to- 
do, permanece  consciente  de  su  íntima  anarquía,  por  lo  que  no  se  desva- 
nece en  él  la  evidencia  de  no  ser  significativo  ni.  a  veces,  la  certera  sos- 
pecha de  que  su  participación  en  ellos  sólo  es  positiva  en  cuanto  repre- 
senta una  válvula  de  escape  para  su  vitalidad.  En  consecuencia,  existe 
un  hondo  abismo  entre  la  manera  como  el  americano  concibe  la  activi- 
dad de  militante  y  la  forma  real  como  la  vive.  En  la  fervorosa  declara- 
ción del  joven  militante  anunciando  su  decidida  voluntad  de  desperso- 
nalizarse, de  darse  íntegro  a  una  vida  vivida  bajo  el  signo  de  lo  imper- 
sonal y  colectivo,  perfílase  ya,  una  notoria  ambigüedad. 

¿Es  que  vive  así  una  etapa  de  elevada  objetividad  o,  más  bien,  es 
arrastrado  a  ello  sólo  por  la  certidumbre  de  estar,  como  individualidad, 
condenado  a  malograrse,  a  permanecer  solitario  y  hostil  hacia  su  propio 
mundo?  No  es  extraño  que  al  vislumbrar  el  militante  tal  alternativa, 
acepte  como  su  consecuencia  natural  y  acaso  como  norma  de  la  misma, 
el  anularse  como  persona.  Pero,  justamente  merced  a  aste  negativo 
adscribirse  a  las  organizaciones  de  lucha,  la  acción  nunca  alcanza  el  ni- 
vel de  una  forma  de  vida  coherente,  conclusa. 

El  espíritu  de  la  acción  se  desvirtúa  cuando  se  la  concibe  sólo  como 
un  medio;  se  resiente,  entonces,  de  cierto  formalismo  que  neutraliza  las 
energías  espirituales  de  donde  flu3-e.  Ni  siquiera  resulta  positiva  la  de- 
cisión de  sacrificarse,  de  despersonalizarse;  no  puede  serlo,  por  cuanto 
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ella  encierra  una  idea  de  la  acción  que,  de  hecho,  equivale  únicamente  a 
un  transigir  y  no  a  un  acto  de  amor  que  conduzca  ai  sacrificio  por  la 
aceptación  de  la  actividad  como  valor  supremo,  como  norma  supraindi- 
V  i  dual  que  trasciende  el  orden  de  la  vida  personal,  sin  oponérsele. 

Ambas  actitudes  — no  creerse  significativo  para  la  sociedad  y  no 
sentirse  por  ella  representado —  condicionan,  en  aparente  polaridad,  el 
sentimiento  de  un  raigal  extravío  de  la  comunidad-  La  ausencia  de  ar- 
monía entre  el  ''ser  y  el  pensar"  alcanza,  en  el  americano  del  sur,  ex- 
tremos que,  al  hundir  a  los  individuos  en  la  mutua  suspicacia  respecto 
de  su  personal  legitimidad,  va  aniquilando  toda  fe-  Dicha  falta  de  con- 
cordancia entre  las  palabras  y  los  actos,  se  reproduce  elocuentemente  en 
ol  abismo  que  separa  la  vida  privada  de  la  actividad  social  y  política,  en 
la  grotesca  separación  existente  entre  la  norma  de  acuerdo  con  la  cual 
el  individuo  vive  lo  privado  y  lo  público. 

Estas  contradicciones,  representan  la  expresión  unitaria  del  juego 
puramente  técnico-económico  al  que  se  intenta  reducir  las  tensiones  socia- 
les. En  efecto,  los  organismos  políticos  desempeñan  una  función  limi- 
tada a  servir  de  trama  racional  ordenadora  a  los  impulsos  humanos  ve- 
getativos. La  desrealizadora  exigencia,  consistente  en  que  el  individuo 
sólo  transmita  a  su  partido  la  vibración  de  los  impulsos  primarios,  pero 
racionalmente  aislados,  liberados,  por  decirlo  así,  de  la  real  trabazón 
que  poseen  en  la  vida  interior,  determina  la  índole  propia  de  las  viven- 
cias políticas  del  americano.  Por  ella  misma  se  comprende  la  "pasivi- 
dad", característica  del  modo  de  su  participación  en  los  movimientos 
sociales. 

Al  verificar  cómo  la  propia  y  ajena  incorporación  a  los  distintos 
grupos  políticos  se  realiza  en  forma  puramente  mecánica  y  exterior,  for- 
talécese en  el  americano  la  certidumbre  de  no  estar  legítimamente  re- 
presentado por  las  afirmaciones  de  aparente  tenor  colectivo,  ni  por  los 
dirigentes  que  las  sustentan.  De  ahí,  también,  la  desconfianza,  la  gene- 
ral síispicacia  proyectada  sobre  la  autenticidad  del  prójimo,  a  través 
de  un  recelar  que  constituye  una  de  nuestras  actitudes  más  típicas.  Vi- 
vimos, en  rigor,  aquella  forma  de  mutua  desconfianza  que  resulta  la 
adecuada  al  ánimo  propio  de  una  comunidad  donde  nadie  se  siente  ple- 
namente expresado,  y  en  cuyas  formas,  por  el  contrario,  .se  columbra 
vagamente  una  mixtificación  de  lo  auténtico,  de  lo  propiamente  ame- 
ricano.   ¡Cuánto   escepticismo   a   pesar  del   énfasis   afirmativo!    ¡Cuánta 
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duda  j)oiu'tra  ol  nioinoutü  misino  en  ol  qui'  es  saiu'iouado  un  acto  de  sig- 
nificación colectiva!  En  verdad,  trátase  de  un  asentir  mediatizado  por 
lojjión  do  reserva^;,  de  un  amor  ideal,  ritual  casi,  tradicional  en  todo  caso, 
a  la  idea  de  la  democracia  o  de  la  libertad,  por  ejemplo;  amor  lleno  de 
una  apenas  disimulada  desconfianza,  que  mal  oculta  la  duda  de  que 
exista  identidad  entre  lo  que  como  ideal  se  afirnuí  y  el  motivo  que  real- 
mente anima  las  decisiones  personales.  Junto  a  la  suspicacia,  dcspiér- 
ta«e  la  conciencia  "ingenua"  de  un  extravío  de  la  comunidad,  concien- 
cia de  extravío  que  frecuentemente  oscurece  los  más  hondos  designios. 

Sin  embargo,  la  exclamación:  "¡tenemos  futuro!",  está  siempre  pron- 
ta en  los  labios  del  americano;  pero,  ¡qué  poco  presente  está  cada  jo- 
ven en  sus  acciones  y  qué  poco  activo  ante  su  desorden  íntimo!  En  diclia 
frase  no  anida  otro  significado  que  el  de  un  confuso  sentimiento  de  ex- 
pectación, de  fuerza  y  de  vitalidad;  exprésase  en  ella  una  vacía  espe- 
ranza, antes  que  una  imagen  concreta  del  futuro,  un  ansiar  indetermi- 
nado, batido  por  todas  las  borrascas  del  ánimo;  esa  expresión  corres- 
ponde, en  fin,  a  un  vacío  anhelar  compensatorio  de  un  presente  vacío  . . . 
Ortega  y  Gasset  ha  observado,  en  este  sentido,  que  la  juventud  argentina 
goza  de  una  gran  fuerza  vital,  pero  que  carece  por  completo  de  disci- 
plina interna.  A  esta  desarmonía  correspondería,  en  otro  plano,  derro- 
che de  énfasis,  pero  desprovisto  de  precisión. 

Ortega  piensa  que  el  argentino,  particularmente  el  intelectual,  debe- 
ría aplicarse  a  cultivar  la  disciplina  interior,  y  antes  de  proyectar  la 
reforma  del  mundo  exterior  luchar  por  la  "previa  reforma  y  construc- 
ción de  la  intimidad"  *. 

Capítulo     X 

l^^fORALI8MO     Y     PERCEPCIÓN     I  N  D  I  F  E- 
REN CIADA     DEL     PRÓJIMO 


LA  V  I  S  I  O  N  de  la  inasible  singularidad  de  todo  lo  que  constituye 
un  acontecer  con  sentido,  condiciona  en  el  hombre  una  primaria  experien- 
cia de  la  vida.  Dondequiera  que  lo  particular  se  vislumbre,  en  las  cosas  o 

*     \'éase  el  tomo  IV  de  El  Espectador,  Madrid, 
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en  las  personas,  el  individuo  experimentará  alegría  o  pesadumbre,  arrobo 
místico  o  necesidad  de  objetividad,  según  cómo  vea  implicarse  lo  sing- 
lar del  instante  en  la  imagen  del  cosmos.  Así,  al  intuirse  los  designios 
del  acontecer  como  inefables  en  el  individuo  e  incognoscibles  en  el  mun- 
do, el  sentimiento  que  acompaña  a  lo  concebido  como  puramente  contin- 
gente puede  llegar  a  transformarse  en  sentimiento  trágico,  al  encarnar 
como  contingencia  personal,  al  no  poder  erigirse  la  unidad  de  sentido 
que  enlace  el  acaecer  interior  y  el  devenir  del  universo.  Por  eso,  la  tra- 
gedia culmina,  en  su  movimiento  estético  y  dramático,  en  el  monólogo, 
a  través  del  cual  el  protagonista  se  expresa  enfrentándose  a  lo  absolu- 
tamente singular  de  su  destino,  pero  buscando  siempre  la  simultaneidad 
de  sentido  con  el  todo.  Pues,  en  verdad,  en  el  monologar  se  alcanza  esa 
proximidad  interior  al  Ser  mismo,  donde  el  acontecer  personal  parece 
armonizarse,  en  algún  punto,  con  lo  originario,  cósmico  y  primordial, 
"donde  lo  inaccesible  se  convierte  en  hecho"  (Goethe)  *.  Formulando 
lo  aquí  aludido  de  un  modo  general,  diremos  que  se  trata  de  saber  có- 
mo reobra  en  la  vida  del  hombre  el  hecho  de  verificar  la  existencia  de 
lo  singular  en  el  seno  de  lo  universal;  de  saber,  qué  especiales  actitudes 
despliegan  las  diversas  sociedades  ante  la  presencia  de  lo  particular,  al 
presentir  cómo  concurren  infinitos  elementos  y  fuerzas  a  la  aparición 
de  un  hecho.  Y  no  se  trata,  puramente,  de  una  impresión  estética  de  la 
singularidad,  sino  del  influjo  de  cierto  demoníaco  pavor  desencadenado 
por  la  visión  de  lo  i'mico,  de  cierta  impotencia  para  lo  real,  de  un  pre- 
ocuparse por  el  sentido  de  la  vida,  que  llegan  a  nublar  en  el  hombre  la 
visión  creadora  de  lo  inmediato  en  su  encarnación  singular. 

Analizaremos,  a  continuación,  la  forma  en  que  se  manifiesta  dicha 
experiencia  en  las  relaciones  interhumanas,  partiendo  para  ello  del  su- 

*  Naturalmente,  esa  nota  no  agota  el  signifi-  interior  (véase  La  soledad  en  la  poesía  españoli, 
cado  de  la  índole  propia  de  lo  trágico,  ni  cabe  ha-  págs.  117,  Madrid,  1941,  y  Lope  de  Vega  y  su 
cer  aquí,  por  otra  parte,  una  digresión  acerca  del  liempo,  págs.  250-254.  Madrid,  1940).  Así,  pues, 
monólogo.  En  este  lugar,  el  monólogo  sólo  nos  el  monólogo  no  siempre  revela  íntima  lucha  des- 
interesa en  la  medida  en  que  señala  la  presencia  de  envolviéndose  como  proceso  de  creciente  interio- 
una  actitud   específica   de  interiorización,   desen-  ^zación.     Por  otra  parte,  ahora  no  podemos  re- 

,.,..,-  ,  .  ferirnoa  a  las  cuestiones  que  se  plantean  cuando — 

volviéndose  simultáneamente  con  el  acto  de  aprc-  .       ,-, 

.  .  ,        ,,  como  acontece  en    Uhses  de  Joyce— rf  solüoguto 

hender  la  singulandad  del  instante   vivido.     Vos-  ^  .^^^^  ^^  ^^^.^^^  ^  ^^^.^  ^,.^.^_  concebido  como 

sk-r  distingue  la  función  mímica  y  la  función  dra-  ^¿y^,„  ,j„ -^^  j^  poetizar.  En  mi  articulo  Ulises.  o 

mática  del  monólogo.     En  el  primer  caso,  obscr-  ,/  demonio  del  monólogo,  apare»:idu  en  la  revista 

va   su   carencia  de  motivaciones   psicológicas,   lo  «Antartica»,    N.os    2.1-24,    Noviembre-Diciembre 

cual  se  manifiesta,  por  ejemplo,  en  el  teatro  es-  de  1946,  lie  procurado  analizar  las  consecuencias 

pañol  del  siglo  XVII;  en  cambio,  sólo  en  el  se-  estético-literarias  que  engendra   el   desarrollo  de 

gundo  caso   se  despliega   una   verdadera  tensión  dicha  tendencia  en  la  fantasía  i)oética  de  Joyce. 
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puesto  de  que  cada  pueblo  poseo  una  eoneopción  peculiar  de  lo  sinf^ular 
o.  más  propiamente,  (pie  reacciona  ile  diversa  iiiiinera  ante  (1  dcinonis- 
nio  de  lo  inefable. 

En  el  acto  de  vincularse  el  americiuio  a  su  prójimo,  se  destaca  lo 
opuesto  a  la  alegría  de  la  individuación,  esto  es,  la  aprehensión  gene- 
ralizadora  de  lo  singular,  lo  c[ue  se  revela  en  la  incapacidad  o  resistencia 
para  concebir  al  prójimo  como  envuelto  en  un  particular  sino,  y  por  la 
tendencia,  al  contrario,  a  relativizar  los  ajenos  motivos,  generalizándolos. 
Llamaremos  inmoralismo  nivelador  a  lo  peculiar  de  esa  conducta  que 
se  caracteriza  por  intuir  el  alma  ajena,  preferentemente,  en  cuanto  se  da, 
o  se  supone  inserta  en  una  totalidad,  y  no  en  cuanto  ella  se  basta  a  sí 
misma  (cosa  que  también  ocurre  cuando  el  hado  se  concibe  como  la  se- 
ñal de  una  fatalidad  colectiva). 

La  negación  del  sustrato  personal  al  sentido  de  los  actos  propios  o 
ajenos,  que  el  inmoralismo  supone,  engendra  reacciones  de  típica  irres- 
ponsabilidad. Pues,  el  inmoralismo,  concebido  como  actitud  vital,  con- 
duce a  la  indolencia,  tan  pronto  como  el  sujeto  vive  la  responsabilidad 
frente  al  prójimo  transformada  en  meros  requiriniientos  de  instancias 
impersonales.  Intuir,  en  cambio,  el  alma  ajena  en  su  cabal  individuali- 
dad, y  como  tal  amarla,  constituye  el  supuesto  fundamental  de  una  con- 
vivencia creadora,  éticamente  condicionada.  No  lesionamos  la  cualidad 
única  del  acontecer  personal  al  subordinar  a  lo  humano  sus  contingen- 
cias, es  decir,  cuando  las  juzgamos  como  expresión  particular  de  lo  ge- 
neral en  el  hombre;  pero,  por  el  contrario,  ella  se  deforma  si  al  vincu- 
lamos al  prójimo,  concebimos  el  signo  de  su  instante  como  un  atributo 
de  su  estar  adscrito  a  una  instancia  neutra  e  impersonal. 

Recordamos  estos  hechos,  repetidamente  analizados  y,  en  cierto  mo- 
do, lugar  común  de  sociólogos,  únicamente  para  destacar  más  claramente 
el  orden  de  sentido  de  la  mediatización  o  "inmoralismo"  americano.  Eu 
efecto,  el  inmoralismo  señala  la  huida  de  lo  individua],  por  la  hostil 
percepción  del  yo,  aislado  en  su  abismal  singularidad.  A  ello  contribuye 
la  vivencia  de  nuestra  interior  discontinuidad.  Porque  es  este  autocono- 
cimiento  el  que,  a  su  vez,  reobra  y  se  vierte  en  la  captación  del  prójimo, 
inclinándonos  a  forjar  su  imagen  merced  a  artificiales  estabilizaciones 
íntimas.  Por  osta  razón,  el  americano  desconoce,  generalmente,  la  casi 
mística  participación  en  la  psique  ajena  que  fundamenta  la  amistad  como 
forma  vital.  La  amistad,  en  verdad,  sólo  resulta  posible  por  las  afirma- 
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ciones  que  manan  de  la  personal  coherencia  y  continuidad  de  lo  absolu- 
tamente singular  en  su  humana  manifestación.  Si  la  vida  psíquica  se 
estructura  como  continua  fuga,  a  pesar  del  impulso  afectivo  que  se  ac- 
tualice en  el  mutuo  contacto,  permanecerá  siempre  un  gran  remanente 
de  ambas  individualidades  sin  participar  en  él.  Esto  hecho,  precisamen- 
te, caracteriza  a  la  soledad  en  la  amistad  propia  del  americano  del  sur. 
Al  encontrarse  sometidas  las  relaciones  personales  al  imperio  de  tal  limi- 
tación, no  debe  sorprendemos  lo  frágil  de  nuestro  sentimiento  de  comu- 
nidad. El  escritor  boliviano  Humberto  Palza,  cree  descubrir  cierta  típica 
falta  de  solidaridad  en  la  vida  boliviana,  cuya  caracterización  considera 
aplicable  a  toda  la  América  Latina,  hecho  que  describe  sin  reticencias: 
"La  sociabilidad  boliviana  — entiéndaselo  en  su  acepción  sociológica  más 
amplia —  no  está  tanto  fundada  en  la  trama  íntima  de  las  almas  perso- 
nales vigorosamente  ensambladas  desde  adentro;  está  más  bien  fundada 
en  reunión  externa  de  átomos  que  coinciden  en  finalidades  últimas  pero 
que  conservan  su  radical  individuación"  *. 

Constituye,  pues,  un  rasgo  típico  de  la  vida  afectiva  americana  el 
interpretar  el  sucederse  personal  o  colectivo  por  medio  de  esquemas  de 
casi  mecánica  referencia  a  lo  general.  El  monádico  aislamiento  de  los 
individuos  hace  posible  que  los  círculos  de  convivencia  alienten  en  una 
atmósfera  ruda  e  indiferente,  donde  se  advierte  la  ausencia  del  indefi- 
nible nexo  individual,  no  obstante  el  juvenil  entusiasmo  de  mutua  aproxi- 
mación que  fluye  de  las  almas.  En  el  amor  mismo,  se  rechaza  el  sino 
personal,  lo  singular  de  su  índole,  y  se  le  vive,  particularmente  entre 
los  hombres  de  nuestro  pueblo,  a  través  de  cierta  oculta  y  como  orde- 
nada fatalidad  — biológica,  abisal — ,  que  se  imagina  como  propia  de 
este  vínculo,  fatalidad  a  la  que  los  amantes  creen  subordínanse  sus  más 
íntimas  decisiones.  En  este  sentido,  por  inhibirse  la  experiencia  de  lo 
singular,  obsérvase  en  su  vida  amorosa  antes  contingencia  o  fatalidad, 
que  tragedia.  Como  consecuencia  de  ello,  el  desenlace  do  la  pasión  y  del 
amor,  sólo  es  vivido  como  forma  esencial  de  la  vida;  pero,  como  de  lo 
universal  aún  no  se  participa,  como  no  se  le  intuye  en  el  sentido  de  un 
orden,  se  le  vive,  en  verdad,  en  el  ínfimo  modo  que  supone  el  referirlo 
a  un  imperioso  arbitrio.  Lo  típico  de  este  extravío  — y  desde  otra  pers- 
pectiva,  como  más  adelante  veremos,   trance    evolutivo   y   creador —   es 

*  El  hombre  como   método,   págs.    171-172.    San 
Francisco  ce  California,   1939. 
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ri-fi-rir   la   historia    individual    no  a  su   idea,   sino  a   un   orden    iui'xorablo 
lie  fuerzas  elementales  *. 

Esta  aetitud  frente  al  "tú"'  eiigenilra  conseeueneias  nc.iíativas,  j)ues- 
1o  (lue  la  responsabilidad  ética  no  ae  ])lantea,  se  torna  Jiliusa  o  se  <ies- 
vaiiece,  al  imaginar  el  individuo  que  se  enfrenta  al  azar  de  su  prójimo 
como  a  una  suerte  de  "azar  colectivo".  Con  todo,  dicha  actitud  posee 
un  fondo  positivo,  en  razón  de  que  sus  referencias  a  lo  impersonal  — en 
el  sentido  restringido  que  aquí  le  conferimos —  son  hijas  de  un  ya  na- 
eiente  sentimiento  de  la  unidad  colectiva.  Mas,  cuando  A  americano  U'j- 
íra  a  identificar  válidamente  lo  impersonal  con  el  valor  supremo  regula- 
dor de  sus  acciones,  y  solamente  entonces,  adquiere  para  él  un  marcado 
carácter  moral  la  impersonal  vivencia  del  tú.  Pero,  justamente  en  este 
punto,  y  como  transición  a  otro  plano  del  mismo  problema  de  ^a  media- 
tización  de  las  relaciones  interhumanas,  es  necesario  precisar  en  qué 
sentido  la  afinnaeión  de  lo  impersonal  resulta  creadora  para  el  indivi- 
duo que  la  sustenta. 


Nos  parece  que  todo  el  desarrollo  de  lo  que  precede,  ha  transcurrido 
junto  con  el  desenvolvimiento  de  dos  objeciones  subrepticias  que  ahora 
sacaremos  a  la  luz. 

La  primera  se  presenta  armada  de  aquel  a  priori  sociológico  vincu- 
lado por    Simmel    **    a   la   peculiar   unidad    sintética    de    la    sociedad. 


♦  Al  tratar  del  problema  argentino  de  la  lengua, 
y  refiriéndose  particularmente  al  «porteño-masa», 
afirma  Amado  .Alonso:  «Pero  aquí  hay  un  mi- 
llón de  personas  que  no  se  encaran  nunca  con  la 
singularidad  de  su  estado  de  ánimo,  sino  que  éste 
queda  orientado  y  conformado  por  fórmulas  cir- 
culantes. Esas  personas,  cuando  oyen  el  «me  pa- 
rece que  me  van  a  subir  el  sueldo>,  reaccionan  con 
un  ¡subirían!  (o  Isubiriólan!,  como  se  dice  con  tor- 
sión barrtxa.)'.  Aun  cuando  no  se  le  oculta  lo 
efímero  y  universal  de  tales  idiomatismos,  Alonso 
ve  su  peculiaridad  en  el  hecho  de  no  ser  tan  fuga- 
ces como  en  otras  grandes  ciudades,  o  en  el  he- 
cho de  que  si  desaparecen  son  substituidos  por 
otros. 

*♦  Sociología,  págs.  4.3  a  56,  Madrid,  1926;  véase 
también  la  parte  VII  de  dicha  obra,  que  trata 
de  la  negatividad  propia  de  ciertas  formas  de 
conducta  colectiva.  Recuérdese,  además,  las  crí- 
ticas que  formulamos  en  la   Introducción  a  los 


conceptos  de  comunidad  y  sociedad,  concebidos 
por  Tónnies  como  las  dos  formas  fundamentales 
de  la  vida  social.  Téngase  presente,  igualmente, 
las  objeciones  opuestas  a  la  doctrina  del  «espa- 
cio social»  de  L.  V.  Wiesc,  según  la  cual  todas  las 
relaciones  interhumanas  pueden  comprenderse  co- 
mo procesos  de  aproximación  o  alejamiento  entre 
los  individuos.  Del  mismo  modo,  ya  hicimos 
notar  en  ese  lugar  que,  aun  cuando  L.  v.  Wiese 
considera  fundamental  para  la  sociología  realista- 
sistemática  «el  conocimiento  de  las  relaciones  in- 
terhumanas», de  «la  conducta  adoptada  por  los 
hombres  frente  a  los  hombres»,  no  describe  tales 
vínculos  partiendo  desde  la  esfera  de  hechos  que 
señala  la  experiencia  primordial  del  prójimo,  la 
que  condiciona  el  sentimiento  de  lo  humano. 
Es  decir,  su  investigación  formal,  relativa  el  ma- 
yor o  menor  grado  de  distancia  existente  entre 
los  seres  humanos,  no  alcanza  a  la  esfera  proi)ia 
de  la  dialéctica  de  la  vivencia  de  lo  singular  y 
su  significado  antropológico-cultural. 


INMORALISMO    Y    PERCEPCIÓN    DEL     PRÓJIMO  281 


cuyas  limitaciones  teóricas  doterminanios  en  la  Introducción.  Según 
Simrnel,  la  actuación  de  una  categoría  constitutiva  de  lo  social,  esto  es, 
del  proceso  consistente  en  generalizar,  en  función  de  sí  mismo,  la 
imagen  del  prójimo  y  en  el  simultáneo  elevar  a  los  otros  individuos  al 
extremo  ideal  del  tipo  al  cual  se  cree  pertenecen,  bastaría  por  sí  sola, 
para  explicar  los  fenómenos  colectivos  de  impersonalismo  o  mediatiza- 
ción  de  las  relaciones.  A  ello  se  agrega  además,  el  hecho  de  que  todo  el 
proceso  de  doble  generalización  de  las  posibilidades  del  prójimo  — ciue 
por  uv  lado  reduce  la  singularidad  de  la  persona  a  una  categoría  deter- 
minada, y  por  otro  la  concibe  como  realizando  plenamente  su  esencia  in- 
dividual— ,  está  limitado  y  subordinado  por  la  existencia  de  un  centro 
interior,  cualitativamente  diverso  en  cada  hombre,  y  cabalmente  inasible, 
inimaginable.  De  las  deformaciones  operadas  por  la  generalización  de 
la  imagen  espiritual  del  otro,  impuestas  por  el  deficiente  conocimiento 
de  sí  mismo  y  del  prójimo,  dependen  las  formas  desplegadas  por  las  re- 
laciones interhuanas.  Es  decir,  para  la  mencionada  teoría  de  la  so- 
ciedad — como  para  otras  congéneres — ,  al  intentar  describir  un  as- 
pecto de  la  conducta  social  del  americano  no  habríamos  hecho  otra  cosa, 
en  rigor,  que  juzgar  como  diferencial  una  reacción  o  comportamiento 
inherente  a  la  posibilidad  misma  de  la  existencia  de  la  sociedad.  Pero, 
esta  objeción  se  desvanece  al  presentarse  la  segunda  que,  como  veremos, 
a  la  vez  que  invalida  a  la  primera,  acaba  por  anularse  a  sí  misma.  En 
efecto,  para  esta  última,  únicamente  nos  hemos  limitado  a  describir  al- 
gunos aspectos  indistintos  de  la  conducta  colectiva.  Ahora  bien:  de  ser 
ello  exacto,  no  se  explicaría  cómo  las  formas  de  generalización  de  la 
imagen  espiritual  del  otro  y  las  vivencias  de  lo  colectivo  — que,  confi- 
gurándose recíprocamente,  son  consideradas  inherentes  a  la  constitución 
de  la  sociedad — ,  no  se  explicaría  cómo  pueden  culminar,  en  determi- 
nadas circunstancias,  en  la  pérdida  del  auténtico  sentido  para  lo  colec- 
tivo. Al  hacer  tal  consideración,  pensamos  en  la  continua  variabilidad 
histórica  que  se  manifiesta  en  los  modos  de  generalizar  la  ajena  indi- 
vidualidad; pertsamos  en  cómo  el  espíritu  proclive  a  generalizar  propio 
de  los  movimientos  de  masas  de  la  época  actual,  se  contrapone  a  un  legí- 
timo sentimiento  de  comunidad.  Verdad  es  que,  como  lo  afirma  Sinimel. 
caracteriza  a  las  acciones  de  musas  la  "comunidad  de  lo  puramente 
negativo".  Lo  cual  debe  entenderse  en  el  sentido  de  que  mientras  más 
extenso  es  un  círculo  social,  las  normas  de  conducta  impuestas  por  aquel 
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ai  imliviiluu,  aoreciontau  su  carácter  puraiutiilr  proliibitivo,  negativo, 
desi)rovisto  ile  significación  singular  para  la  persona  que  las  acata.  Sin 
embargo,  ol  antagonismo  existente  entre  la  universalidad  de  luia  norma 
y  su  indiferencia  ¡jor  lo  que  respecta  a  la  experiencia  interior,  a  la  sin- 
gularidacT  do  la  persona,  no  puede  aplicarse  a  las  modo-na.s  acciones  de 
masas.  Al  intentar  comprenderlas  como  una  mera  agudi/ación  cuantita- 
tiva de]  liecho  de  establecer  comunidad  en  torno  a  lo  puramente  nega- 
tivo — cosa  que  Sinimel  concibe  como  función  colectiva  de  las  actitudes 
originales  propias  del  círculo  social  de  que  se  trate — ,  se  nos  evade  su 
contenido  histórico  concreto,  su  significación  diferencial.  El  desmesurado 
incremento  de  una  onda  de  comunidad  negativa,  los  actuales  síntomas  de 
jiiasificación.  son  manifestaciones  cnalitativamonte  diversas  de  los  pro- 
cesos de  conciencia  que  convierten  ciertas  actitudes  personales  en  pro- 
cesos sociales,  y  cuj'os  fundamentos  a  priori  Simmel  intentó  formular. 

En  verdad,  acontece  que  no  está  científicamente  fundado  postular 
el  "vacío"  o  el  "éter  sociológico".  Las  funciones  categoriales  de  gene- 
ralización, de  tipologización  ideal  de  la  imagen  del  prójimo,  sólo  adquie- 
ren valor  de  real  síntesis  constitutiva,  o  valor  hermenéutieo,  cuando  se 
comprenden  como  subordinadas  a  la  existencia  de  una  determinada  vo- 
luntad de  identificación,  a  cuyo  peculiar  objeto  tiende  la  sociedad.  Por 
este  camino,  advertimos  que  la  referencia  a  lo  colectivo  no  favorece  las 
reacciones  negativas  que  se  observan  entre  nosotros  — o  ellas  adquieren 
otra  dirección — ,  si  se  posee  un  sentido  primario  para  lo  colectivo,  mer- 
ced al  cual  lo  social  se  concibe  como  el  valor  supremo,  sentido  que,  por 
ejemplo,  parece  animar  al  pueblo  ruso.  Por  eso,  no  cabe  interpretar  la 
"mediatización"  o  "  inmoralismo"  americanos,  de  otro  modo  que  vis- 
lumbrando un  oculto  y  peculiar  ideal  del  hombre,  presentido  en  formas 
originales  de  idealizar  la  imagen  del  otro  y  de  experimentar  la  vida  en 
comunidad.  Del  mismo  modo,  es  necesario  describir  las  reacciones  nega- 
tivas características  de  la  certidumbre  de  lo  no  logrado,  negativismo  que 
también  se  ciñe  a  la  índole  particular  de  la  esfera  de  objetos  que  esti- 
mula al  anhelo  de  unificarse.  La  impiedad  psicológica,  por  ejemplo,  re- 
vela tendencia  a  identificarse  con  el  valor  del  hombre  por  el  hombre 
mismo,  valoración  que  constriñe  al  estoicismo  de  lo  humano  y  a  esta 
misma  impiedad,  en  virtud  de  los  titánicos  autorrequerimientos  a  que 
se  somete  el  individuo.  Pero,  ella  también  puede  presentarse  en  cierto 
tipo  de  organización  social,  tal  como  acontecía  entre  los  antiguos  indios 
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del  Peni,  en  la  vida  de  lo.s  cuales  la  impiedad  se  manifestaba  como  in- 
dolencia frente  al  prójimo,  motivada  por  la  identificación  del  individuo 
con  el  "estado'",  o  por  saber  que  no  escapaban  al  control  estatal  ni  las 
menores  contingencias  individuales.  Sin  embargo,  no  todas  las  modali- 
dades de  referencia  al  estado,  ni  las  diversas  formas  de  ([ue  se  reviste 
el  sentimiento  de  comunidad  imponen,  necesariamente,  la  presencia  y  el 
despliegue  de  nexos  mediatizados  o  impersonales. 

La  determinación  de  los  "absolutos"  sociológicos  debe  ceder  su  lugar 
al  estudio  de  la  índole  concreta  de  la  comunidad,  que  so  manifiesta  tanto 
en  la  naturaleza  propia  de  su  objeto  de  unificación,  como  en  su  origi- 
nario sentimiento  de  lo  humano.  Teniendo  esto  presente,  delimitaremos 
otro  aspecto  del  impersonalismo  americano,  el  que  emana,  justamente, 
de  vacilaciones  en  la  esfera  de  la  convivencia. 

Con  este  objeto,  dütingiciremos,  lyrovhoriamcnte,  entre  percepción 
natural  y  percepción  diferenciada  del  prójimo;  o,  entre  percepción  in- 
diferenciada  o  mediattzación,  de  un  lado,  y  percepción  diferí  miada  o  in- 
mediatez del  vínculo,  de  otro.  Es  decir,  hablaremos  de  mediatización 
cuando  el  contacto  humano  se  realice  por  medio  de  la  previa  identifica- 
ción del  individuo  con  una  totalidad,  reservando  el  término  de  inmedia- 
tez o  vínculo  directo  para  cuando  acaezca  que  el  hombre  sea  captado  en 
sí  mismo.  En  este  último  caso  — prescindiendo  de  que  existan  o  no  nú- 
cleos de  individualidad  cualitativamente  diversos  y  por  entero  inapreben- 
sibles — ,  alúdese  a  la  existencia  de  una  espícífica  modalidüd  de  refi  ren- 
da al  prójimo,  cual  es  la  que  anima  el  ideal  del  hombre  propio  del  ame- 
ricano, demarcando  los  meandros  .o  inhibiciones  que  caracterizan  su 
aislamiento  subjetivo. 

Así,  podemos  decir  que,  por  encima  de  la  conciencia  ingenua  y  na- 
tural del  nosotros,  elévase  la  experiencia  original  del  tú,  el  sentimiento 
metafísico  peculiar  experimentado  frente  al  alma  ajena,  el  cual  carac- 
teriza, esencialmente,  las  formas  de  sociabilidad  de  un  determinado  gru- 
po humano.  Dicha  primordial  vivencia  del  tú,  fundamenta  la  apreiien- 
sión  históricamente  diferenciada  de  la  psique  ajena.  Advirtamos,  con 
todo,  que  sólo  echando  mano  de  artificiales  abstracciones,  puede  ijnagi- 
narse  dicha  aprehensión  como  constituyendo  un  estrato  de  la  iiitersubje- 
tividad  situado  sobre  el  saber  def  otro  puramente  instintivo,  imiife- 
i'tiiciado,  mediato  o  formal. 
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El  tránsito  desde  la  desnuda  percepción  del  prójln-n  — desnuda  ]V)r 
indifereneiada  o  mediata,  pero,  de  todos  modos,  como  tal  tránstito,  ina- 
sible, en  verdad — ,  hasta  la  cxpei-ieneia  original  del  1ú  ¡¡ropia  de  una 
eoinunidad,  verifícase  a  través  del  conoeiniiento  de  sí  mismo.  Entende- 
mos por  éste,  claro  está,  autes  que  una  actividad  del  alma  dirigida  al 
autoperfecciouamiento,  la  expresión  de  alegría  (lUc  se  desborda  por  la 
visión  de  lo  singular;  antes  (lue  un  racional  esfuerzo  analítico,  un  acto 
de  amor.  Trátase,  eu  rigor,  ile  un  conocimiento  de  sí  mismo  que,  en  las 
hondas  fuentes  espontáneas  de  la  vida,  transfórmase  en  anhelo  de  esta- 
blecer vínculos  directos  con  el  hombre.  Es  el  autoconoeimiento  que,  co- 
mo necesidad  de  prójimo,  configura  la  esencia  histórica  del  ser  del  indi- 
viduo. 

Cuando  uhonchmos  en  los  diversos  estratos  de  nuestras  motivaciones, 
Ja  voluntad  de  aprehender  el  móvil  original  del  acto,  participa  de  un 
sentimiento  de  universal  solidaridad  con  el  todo.  La  inclinación  a  captar 
los  procesos  anímicos  y  espirituales  — en  nosotros  y  fuera  de  nosotros — 
nos  aproxima  orgánicamente  al  mundo  circundante,  a  la  naturaleza  vi- 
viente. Tan  pronto  como  ello  acontece,  se  desvanece,  por  ejemplo,  la  an- 
gustia ante  el  paisaje,  apareciendo,  en  su  lugar,  un  sentimiento  de  vital 
armonía.  El  mismo  antagonismo,  que  envuelve  *'n  l)rumas  lo  real  o  apa- 
rente del  movimiento  interior  intro  o  extraversivo,  puede  observarse  en 
las  típicas  huidas  del  americano.  El  desorden  íntimo  le  arroja  a  un  fre- 
nético desparramo  de  sus  energías  en  el  mundo  exterior,  comportamiento 
que  denota  ausencia  de  armonía  entre  mundo  e  intimidad ;  por  consiguien- 
te, el  alegre  equilibrio  propio  de  la  auténtica  acción,  se  torna  oscilante,  en 
tanto  perdura  un  rescoldo  de  hostilidad  liacia  el  3^0,  cosa  que,  justamen- 
te, impide  una  acción  en  el  mundo  que  no  represente  una  mera  pérdida 
en  él.  No  se  perfila,  aparentemente,  la  existencia  de  un  nexo  estructural 
dado  entre  el  espiritual  ahondar  en  la  personal  forma  de  vida  y  la  sen- 
sación de  estabilidad  en  el  mundo,  que  fluye  de  esa  atención  a  lo  íntimo ; 
no  obstante,  dichas  modulaciones  anímicas  son  afines,  poseen  una  raíz 
eomiin,  por  lo  que  se  articulan  la  voluntad  de  a utocom prensión  y  el  anhe- 
lo de  establecer  vínculos  orgánicos  con  el  prójimo  y  la  sociedad.  Tal  afi- 
nidad constituye,  ciertamente,  un  rasgo  esencial  de  la  vida  del  alma. 

Lo  propio  acontece  en  la  manera  de  ofrecerse  a  la  conciencia  la  ajena 
individualidad;  cualquiera  que  sea  la  forma  como  aprehendemos  la  rea- 
lidad psíquica  del  prójimo,  será  el  grado  de  nuestra  interiorización  el 
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quo  cTetermino  la  índole  del  vínculo  con  el  otro.  Junto  a  la  evidencia  na- 
tural del  ser  ajeno  — tanto  si  el  sabor  del  nosotros  precede  al  conocimien- 
to de  sí  mismo,  tanto  si  es  producto  de  asociaciones  y  de  introafecc iones, 
como  si  procede  de  una  primitiva  evidenea  del  tú — ,  en  uno  y  otro  caso, 
se  constituyen,  en  estratos  psíquicos  diferenciados  histórica  y  socialmen- 
1e,  modos  de  aprehensión  del  tú  que  revelan  la  naturaleza  particular  de 
las  relaciones  espirituales  que  se  establecen  en  una  comunidad  determi- 
nada *. 

Ahora  bien :  la  hondura  del  vivir  subjetivo,  que  condiciona  las  diver- 
sas modalidades  de  unión  con  el  prójimo,  está  influida  por  la  visión  del 
mundo  que  emana  Je  la  naturaleza  de  nuestro  aislamiento  interior;  in- 
fluida por  la  peculiar  dirección  de  trascendencia  en  que  se  nos  impono 
la  realidad,  prescindiendo  de  los  rciiuerimicntos  que  operan,  puramente, 
como  vínculos  interpersonales  a  través  de  intereses.  Así,  en  la  voluntad 
de  autocomprensión  — tan  fugaz  en  el  americano — _,  amor  al  mundo  y 
vinculación  orgánica  con  el  prójimo  se  entrelazan  estrechamente;  pues, 
en  este  amor,  también  late  su  ideal  del  hombre,  revelándose  en  una  par- 
ticular experiencia  del  tú,  aunque  transitoriamente  se  actualice  como 
impotencia  expresiva.  La  vida  social  evidencia  sus  rasgos  más  típicos  en 
el  desenvolvimiento  de  las  relaciones  afectivas  y  espirituales;  pero,  di- 
chas formas  de  relación,  todavía  fluctuantes  entre  un  ingenuo  saber  d.?i 
otro  y  su  aprehensión  diferenciada,  singular,  se  rigen  por  un  especial 
mecanismo  de  inhibiciones  y  espontaneamientos.  Cabe  señalar,  en  gene- 
ral, el  hecho  de  que  la  fortaleza  empleada  en  vencer  las  inhibiciones  que 
obstaculizan  el  autoconoeimiento,  origínase  en  la  potencia  del  nexo  amo- 
roso que  se  establece  con  el  mundo  y  la  sociedad.  Se  explica,  así,  el  ritmo 
discontinuo  propio  del  curso  de  su  vida.  Pues,  el  americano  del  sur  vive 
dentro  de  límites  que  se  desplazan  entre  la  negación  obstinada  de  sí 
mismo  y  la  juvenil  exaltación ;  entre  el  abandono,  la  entrega  inerte  a  los 
estados  de  ánimo  y  el  cultivo  del  sentimiento  de  su  posibilidad  de  fu- 
turo. Frecuentemente,  tal  creencia  pone  en  sus  actos  su  impronta  indo- 
lente; puesto  que,  dicha  indiferencia  está  motivada  por  la  confianza  que 
le  in.spira  su  vitalidad,  en  la  cual  se  afirma,  aunque  ello  sólo  fugazmente 
llega  a  proporcionarle  serenidad  y  alegría. 

•  Acerca  de  la  limiíada  validez,  relativa  a  cier-  gen  del  saber  del  yo  ajeno,  véase  la  obra  de  Max 

tos  grupos,  o  a  la  estructura   psicológica  de  las  Scheler  Esencia  y  forma  de  la  simpalia,  pág.  JIO, 

masas,  de  las  distintas  teorías  que  tratan  del  orí-  Buenos  Aires,   1942. 
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Es  i'arai'terístieo  do  alLruiias  aiu'dximaciüiics  tío  auioricaiios  del  i)uoblo, 
el  vaivón  siloncioso  quo  ad(Hii(>ro  su  diálojío.  oscÜaiido  ciilrc  ¡deas  ,\-  stn- 
fimiontos  lovi-iucutc  osbnzados  on  esíruiíu'i's,  fíoslos  u  iiKuiusílahos.  cu  los 
quo  casi  nada  se  oxpi(^>^a  y  todo  so  doja  sui>onor;  no  ol)slaiit(\  los  iiitor- 
loontoros  so  ooniprciidt'ii  luutuanioiito.  Sipiiificativo.  tainhióii,  os  v\  de- 
ambular, aparontemcnto  ausento  uno  de  otro.  y.  sin  embargo,  infinita- 
mente próximos,  anudados  en  la  oomún  impotencia  — y  ansiedad  al  pro- 
pio tiempo — ,  para  comunicar  lo  que  acontece  en  el  alma.  Como  una 
manifestación  cabal  de  dicha  impotencia  expresiva,  recordemos,  por  ejem- 
plo, los  amores  de  Pablo  Luna,  el  "gaucho-trova",  narrados  en  la  nov,'l:i 
Soledad,  del  escritor  uruguayo  del  siglo  pasado,  Eduardo  Acevedo  Díaz. 
El  persona.io,  aunque  muy  estilizado,  ya  que  se  le  representa  como  arque- 
tipo de  lo  gaucho,  sitúase  más  en  la  realidad  cuando  el  autor  nos  deja 
entrever  la  naturaleza  de  sus  vínculos  afectivos  *.  Así,  on  las  escenas 
cu  las  cuales  Pablo  Luna  aparece  galanteando  a  Soledad,  la  ausencia  do 
espontaneidad  afectiva  delátase  on  el  intento  de  compensar,  con  rudeza, 
lo  parco  del  discontinuo,  casi  incoherente  dialogar.  Desde  el  íntimo  her- 
metismo, el  diálogo,  apenas  silencio  de  palabras  enrarecidas,  estimula  la 
rudeza;  pues,  el  mutismo,  erigiéndose  obstinado  entre  la  tensa  presencia 
de  las  personas,  parece  conducir,  ineludiblemente,  a  la  violencia  afec- 
tiva primaria  **. 


*  El  gauclio  Pablo  Luna  representa,  en  cierto 
modo,  una  anticipación  de  Don  Segundo  Sombra 
o  de  Cantaclaro.  El  tránsito  literario  de  un  tipo 
a  otro,  parece  señalarse  por  la  creciente  estiliza- 
ción y  mesura  de  los  caracteres  descritos.  En  este 
•entido.  Pedro  Henríquez  Ureña  ha  observado  el 
contraste  existente  entre  el  impetuoso,  activo  y 
violento  Martín  Fierro,  y  el  tranquilo,  silencioso 
o  inactivo  Don  Segundo  Sombra. 

•*  Parecería  poder  señalarse  una  contradicción 
entre  el  hecho  de  destacar,  de  un  lado  la  impetuo- 
sidad de  nuestro  hombre,  y  su  falta  de  espontanei- 
dad afectiva,  de  otro.  En  efecto,  para  Hoffmann 
la  «espontaneidad  constituye  el  carácter  e::presi- 
vo  del  estrato  de  los  afectoE>,  así  como  el  «domi- 
nio constituye  el  carácter  expresivo  del  estrato  de 
la  voluntad».  Sin  embarco,  cabe  objetar  que  para 
comuislar  la  verdadera  espontaneidad,  es  necesa- 
rio ti  dominio,  y  para  obtener  éste,  es  menester  po- 
der conducirse  espontáneamente.  Ello  se  advierte 
en  la  esfera  de  los  contactos  interpersonales.  No 
resulta  ser  lo  primero  que  consigue  el  hombre,  la 


espontaneidad  frente  al  prójimo;  a!  contrario, 
ella  sólo  se  logra  a  través  de  sucesivos  actos  de 
autodominio.  Por  otra  parte,  el  autodominio 
configura  la  forma  de  vida  del  sujeto  cuando  los 
contactos  son  vividos  espontáneamente,  sin  me- 
diatizaciones,  aprehendiendo  al  prójimo  en  sí  mis- 
mo. Es  decir,  parecería  que  en  el  orden  de  la 
experiencia  del  prójimo,  el  sentido  de  las  peculia- 
ridades expresivas  propias  de  los  diversos  estra- 
tos del  alma  humana,  se  invierte,  en  cierto  mo- 
do. Lo  cual  significa  que  las  distintas  cualida- 
des expresivas  deben  comprenderse  en  función  del 
peculiar  objeto  al  que  tienda  el  individuo,  antes 
que  como  modalidades  psíquicas  que  se  norman 
a  sí  mismas.  Siendo  así,  se  explica  que  Hoff- 
mann, siguiendo  a  O.  Kant,  admita  la  existencia 
de  creciente  propensión  a  destacar  objetos  singula- 
res, cuando  ascendemos  desde  el  estrato  más  pro- 
fundo, constituido  por  los  impulso.-i  vitales,  hasta 
alcanzar  el  estrato  del  espíritu.  «Los  impulsos 
vitales — dice — no  muestran  apetencias  de  tipo  in- 
dividual»; en  cambio,  las  exigencias  del  alma  «se 
hallan  dirigidas  hacia  objetos  bien  determinados». 
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Eu  este  scntiJo.  recordónos,  taiubiéii,  las  "ternuras"  pinta»las  por 
Pedro  Figari,  empleando  tonos  iniaginales  llenos  de  impei^sonalismo,  al 
igual  que  en  sus  velorios,  entierros  de  negros  y  candombes  *. 

O  piénsese  en  el  impersonalismo,  en  las  miradas  petrificadas  de  los 
óleos  de  Agustín  Lazo;  o  en  el  diálogo  muerto  de  la  "soldadera"  úo  Julio 
Castellanos,  donde  antes  aflora  la  voluntad  de  vínculo,  impotente  para 
la  conquista  de  relaciones  espontáneas,  profundas,  que  una  claridad  geo- 
métrica, cartesiana,  como  afirma  Cardoza  y  Aragón  **. 

Cuando  el  angustioso  impersonalismo  marcha  acompañado  de  la  per- 
sisteníte  conciencia  de  la  falta  de  designios,  el  curso  de  la  vida  se  pre- 
cipita, sombríamente,  en  el  autoaniquilamiento.  Entonces,  la  falta  de 
designios  y  la  impotencia  expresiva,  torna  ciegos  los  anhelos,  discontinuos 
y  sin  dirección,  los  afanes.  Tal  imposibilidad  de-  amar,  pone  su  impronta 
sombría  en  tristes  existencias.  Es  lo  que  obsen^amos  en  la  vida  de  Ismael, 
de  la  novela  AJhué  del  escritor  chileno  J.  S.  González  Vera ;  igual  cosa 
revela  la  vida  del  "maestro  José  Amaro",  de  la  obra  Fuego  Muerto  de 
José  Lins  do  Regó,  donde,  por  ejemplo,  se  nos  dice:  "José  Amaro  sintió 
entonces  el  deseo  de  hablar  con  su  familia,  de  entregarles  su  intimidad, 


*  J.  Romero  Brest,  cree  distinguir  en  Fieari 
una  «permanente  huida  a  toda  expresión  psicológi- 
ca individual».  Per  oscilar  entre  la  épica  y  la  líri- 
ca, le  aparece  como  un  artista  desprovisto  de  sen- 
tido humano  naturalipta,  de  romanticismo  y  pan- 
teísmo. (Véase  su  artículo  < Pedro  Figari,  pintor 
americano»,  en  Cuadernos  Americanos,  p.  256, 
X.»  S,  México,  1945).  Por  el  contrario,  Carlos 
..■\  Herrera  Mac-Lean  considera  a  este  pintor 
uruguayo  como  «esencialmente  humano  en  su 
obra>,  por  lo  que  «no  tomó  casi  nunca  hombre 
o  bestia  sólo  como  elementos  de  sus  cuadros», 
sino  a  «las  multitudes  regocijadas»;  del  mismo 
modo,  es  de  opinión  que  sus  imágenes  de  la  tie- 
rra, d?  la  pampa,  superan  la  mera  entidad  paisaje, 
ya  que  por  su  carácter  panteísta  nos  «dan  una  vi- 
sión cósmica»  (Pedro  Fi?,ari,  pág?.  47.  48.  56, 
Buencis  Aires,  1943;.  Digamo?,  solamente.  (lUC 
la  huida  de  la  individualidad,  señalada  por  Rome- 
ro Brest,  y  comprendida  por  nosotros  como  im- 
potencia expresiva,  como  mediatización,  como 
impersonalismo,  fínicamente  nos  deja  penetrar 
en  su  sentido  al  considerar  cl  hecho  d'-l  peculiar 
aislamiento  del  americano,  como  condicionado  por 
su  ezperiercia  de  lo  individual,  la  cual  emana 
a  su  vez.  de  un  particular  sentimiento  de  lo  hu- 
mano.    También  el  panteísmo  de  Figari,  su  exis- 


tencia o  inexistencia,  el  que  sea  o  no  susceptible 
de  ser  vivido  por  el  americ?no,  encuéntrase  igual- 
mente vinculado  a  dicha  vivencia  primordial  de! 
prójimo.  Mas,  de  ello  trataremos  en  el  Capítu- 
lo XI  de  la  Segunda  Parte:  «El  rostro  y  la  figura 
humana  en  la  plástica  americana». 

**  Debe  pen-^arse  que  los  mencionados  artistas 
no  intentan  describir  un  tipo  humano  particu- 
lar, dejándose  guiar  por  cierta  frialdad  esteticista, 
sino  que  expresan  poéticamente  el  especial  espíritu 
de  la  convivencia  y  sus  peculiares  claroscuros  de 
intimidad,  propios  de  la  vida  en  el  mundo  ameri- 
cano. Refiriéndose  a  la  [untura  de  Lazo  y  Caste- 
llanos, Cardoza  y  .'Xragón  habla  de  su  «ninguna 
vchemencia>,  de  su  «ningún  cni'asis»,  en  fin,  noí 
dice  que  en  ellas  «ningfin  grito  emerge  nunca» 
(véase  el  estudio  sobre  la  pintura  mexicana  con- 
temporánea en  su  obra  La  nuf>e  y  el  reloj,  págs  40, 
60,  70  y  71  México,  1940).  Por  último,  piénsese 
en  el  abismo  que  separa  la  imagen  de  honda  me- 
diritización,  de  impasibilidad  que  expresa  el  cuadro 
del  matrimonio  Arnolfini  de  J.  v.  Eyck,  al  que 
ya  nos  referimos  anteriormente,  de  las  figuras  hu- 
manas de  Julio  Castellanos,  por  ejemplo.  Se  verá 
entonces,  lo  mucho  en  que  difieren  aquellos  y 
nuestros  modos  de  aislamiento,  de  soledad,  de  re- 
gidez  expresiva  del  rostro  humano. 
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de  encontrar  la  tornara  lU*  sn  hija.  Eia  nmy  raro  K)  ({ur  sentía  on  esc 
momento.  El  era  duramente  áspero,  eonuí  un  cacto  erizado  de  esiiinas". 

La  entrañosa  euforia  del  beber,  no  vulnera  el  remanente  de  ¡deas  y 
sentimientos  que  un  velo,  y  no  el  jitopio  de  la  intimidad,  con  frecuencia 
oculta.  Al  contrario,  ella  afrndiza  la  eoncieiuia  de  (|ue  es  el  eaos  inson- 
dable de  las  motivaciones  (inicii  elahora  d  iii>t;iiilc.  tortuosaniente  vi- 
vido. Por  eso,  la  visión  interior  de  los  motivos  (lUc  con  figuran  nuestra 
vida,  engendra  sentimientos  de  plena  actualidad  personal,  de  contempo- 
raneidad con  el  mundo  y  los  demás.  Dicha  simultaneidad  de  sentido  crea, 
a  su  vez,  la  imagen  singular  del  hombre  como  prójimo,  nuis  allá  de  su 
percepción  indiferenciada. 

La  tristeza,  el  desánimo  del  americano  obedece,  en  una  de  sus  for- 
mas, al  presentimiento  de  que  su  interior  abandono  y  el  denso  cerco  de 
sus  afecciones,  le  aislan  en  la  existencia.  En  cambio,  cuánta  alegría  en- 
vuelve la  juvenil  audacia  con  que,  en  ocasiones,  se  manifiesta  en  él  la 
decisión  de  alumbrar  los  ocultos  motivos  de  los  actos  individuales  y  co- 
lectivos, por  encima  de  todo  inmoralismo  nivelador;  y  qué  desamor  in- 
dica el  abandono,  la  impiedad  psicológica,  que  también  le  es  propia.  La 
caída  en  este  último  extremo,  delata  su  desdén  por  el  destino  afectivo  y 
espiritual  de  las  personas  que  integran  su  círculo  de  convivencia.  Cuando 
tal  indiferencia  forinadora  pesa  sobre  la  sociedad  toda,  levántase  una 
niebla  de  desconfianza.  La  incertidumbre  que  despierta  la  preocupación 
por  el  propio  destino  y  la  suspicacia  proyectada  sobre  la  legitimidad  de 
las  ajenas  decisiones,  caracteriza  entonces,  aunque  parcialmente,  el  fe- 
nómeno de  la  captación  del  alma  del  otro,  descubriéndonos,  además,  el 
sentido  que  conferimos  al  nosotros.  De  este  modo,  la  falta  de  objetividad 
en  la  mutua  comprensión,  acaba  favoreciendo  la  creencia  en  cierta  fatali- 
dad. Pero,  ello  no  significa  que  el  americano  sea  fatalista  o  que  se  aban- 
dona merced  a  su  fatalismo;  al  contrario,  son  las  actitudes  como  el 
abandono,  la  resistencia  opuesta  al  conocimiento  de  sí  mismo  y  al  auto- 
dominio, las  que  le  conducen  hacia  él,  a  través  del  presagio  — que  sigue 
a  la  pérdida  de  la  continuidad  íntima —  de  su  ineludible  encadena- 
miento. 

Y  cuando  a  todo  ello  se  agrega,  finalmente,  la  certidumbre  de  la  fal- 
ta de  designios,  reaccionase  con  cierta  ironía,  no  vinculada  a  una  visión 
trágica  del  acontecer,  sino  a  esta  misma  ausencia  de  un  sentido  de  la 
vida.  En  la  literatura  chilena  del  siglo  paSado,  por  ejemplo,  observamos 
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tal  riT.óir.cno  011  Jutabeehe  y  Vicente  Pérez  Rosales.  Xos  dice,  el  primero, 
que  está  resuelto  "a  vivir  sin  plan  y  sin  cosa  que  se  le  parezca",  pues,  el 
mundo  social  le  aparece  como  "puros  caprichos  del  acaso".  Por  su  parte, 
Pérez  Rosales,  en  el  Diccionario  de  ''El  Eniromei'uW  — y  no  por  es- 
céptico — ,  irónicamente  somete  a  una  suspicaz  y  aguda  torsión  do  senti- 
do R  palabras  como  "derecho'',  "elección",  "igualdad",  "libertad".  To- 
do lo  cual  señala  un  hondo  dudar  de  que  la  legitimidad  y  la  veracidad 
animen,  realmente,  las  ajenas  actitudes. 
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